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Exclusif. Trois des principaux penseurs francais de la politique dialoguent pour la premiére
fois ensemble. La démocratie est-elle malade? Comment la réinventer ?

Ou va la démocratie ?

La rencontre Marcel Gauchet-Pierre Manent-Pierre Rosanvallon

Le Nouvel Observateur. — La démo-
cratie en Europe est-elle en crise? Pour
Marcel Gauchet, elle y est entrée depuis
1974. Pourquoi? Et partagez-vous cette
analyse ?

Marcel Gauchet. — 1974 est un repére lié
a la crise consécutive au choc pétrolier de
1973. Tl marque une rupture dans Ihis-
toire de la démocratie par laquelle nous
sommes sortis d'un cycle de stabilisation,
qui durait depuis la Libération et s'inscri-
vait lui-méme dans une longue crise enta-
mée aux alentours de 1900. En 1974,

on entre dans un nouveau cycle de crise,

comparable aux précédents par son ampleur historique, et
trés différent dans sa teneur. Puisque 1974 marque le début
de la «troisiéme vague » de démocratisation, les deux pre-
miéres ayant suivi les deux guerres mondiales, La « révolu-
tion des ceillets » au Portugal fournit un repére commode
pour montrer qu'on entre dans une expansion de la démocra-
tie, qui va en faire sur une vingtaine d’années 'horizon indé-
passable de notre temps, non pas le seul régime pratiqué mais
le seul avouable. Mais cette victoire conduit & une « crise de
croissance » de la démocratie,

Elle devient ce quelle n’avait jamais été : une démocratie des
droits de 'homme mais une démocratie qui souffre d’une
contradiction intime, qui me parait samplifier, entre la solidité
de ses bases et des principes sur lesquels elle repose, et la pos-
sibilité de donner une traduction politique & ceux-ci. D’une ma-
niére étrange, nous avons de moins en moins de
démocratie effective, que ce soit au niveau de la délibération
ou celui de la décision. Délibération, parce que cette force des
principes de la démocratie des droits de Thomme conduit 4 ren-
dre extrémement difficile la formulation de diagnostics sur
Pétat méme de nos sociétés et les problémes qui se posent a
elles. Ce qu'on peut rapporter au phénomeéne du politiquement
correct. Dire, par exemple, que I'Europe et la majorité de sa
population sont les grands perdants de la mondialisation —

ce qui est I'enjeu de la crise actuelle— est impossible.

Il'y a un empéchement de la délibération. Et en matiére de dé-
cision, nous voyons bien que la volonté d’aligner la décision po-
litique sur ces principes conduit & une véritable impuissance.
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Pierre Rosanvallon. — La démocratie
reste fragile et inachevée. Mais je résiste
pourtant a employer le terme de crise. Il est
trop vague. Car il faudrait alors dire que
la démocratie a été en crise permanente
depuis la fin du X, Clest-a-dire
depuis la généralisation du suffrage uni-
versel (masculin) en Europe. Se sont en
effet toujours liés a son propos des senti-
ments de désenchantement et d'inaccom-
plissement. La démocratie n'a cessé de
susciter des attentes qui ont été trahies. Et
elle a aussi parfois été considérée comme
un bien moins précieux que d’autres,
lorsque T'idéal socialiste brillait au firmament par exemple.
Donc plutét que de concevoir Ihistoire de la démocratie comme
une succession de périodes de stabilité et de crise, il me sem-
ble préférable de la comprendre & partir de ses tensions struc-
turantes. Car clest cela le phénoméne essentiel ; dés les
révolutions américaine et francaise, un certain nombre de
contradictions ont sous-tendu !'idéal démocratique. A propos
du sens & accorder a I'idée de représentation au premier chef :
lebut est-il d'organiser le gouvernement représentatif comme
une forme politique délibérative originale, ou de ne 'accepter
que parce quil serait un substitut a Iidéal, jugé supérieur,
d'une démocratie directe ? Autre tension fondamentale, celle de
Pélection : elle n'a cessé d’étre écartelée entre un principe de
proximité et un principe de capacité. On cherche 4 la fois 4 élire
des personnes qui vous ressemblent, expriment vos pro-
blémes, donnent un langage & vos attentes, et en méme temps
a désigner des personnes compétentes, capables de gouverner.
Existe aussi depuis I'origine une incertitude fonctionnelle
concernant la figuration du peuple. Au moment méme ou les
démocraties le déclaraient souverain, elles donnaient nais-
sance a des sociétés d'individus, qui rendaient difficile de
représenter ce peuple, faisant de lui un sujet problématique &
construire. L'histoire de la démocratie s'est confondue de cette
fagon avec celle de ces tensions structurantes, dont les termes
évoluaient en permanence.

Aujourd’hui encore, elles prennent ainsi des formes nou-
velles. Avec la plus grande personnalisation de la politique,
et le role accru des médias, la tension entre le principe de




proximité et celui de capacité est par
exemple plus vive, Elle se traduit par
un divorce de plus en plus marqué entre
le moment électoral et le moment gou-
vernemental. Dans le premier, il faut
faire preuve de séduction, d’'une capa-
cité a répondre aux attentes immé-
diates, a présenter le monde comme
malléable, bref de dire « Yes, we can ».
Puis, quand on est au gouvernement,
on dit « Perhaps, we cannot », et on met
Paccent sur les difficultés et les
contraintes qui restreignent I'idéal. Les
exigences des citoyens sont aussi beau-
coup plus fortes de nos jours. Leur
niveau d'information a en effet consi-
dérablement augmenté. Ils se sentent
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davantage capables de juger les choses. Méme si I'abstention
aux élections s'accroit, les citoyens sont aussi plus présents,
plus revendicatifs, plus soucieux de contréler le pouvoir. Une
démocratie postélectorale est en train de naitre et de prospé-
rer sur ce terreau, alimentée par une saine attitude de
défiance. Le probléme de la démocratie, par ailleurs, n’est pas
simplement celui d'un régime mais aussi celui d'une forme de
société. Aujourd’hui, la crise de la démocratie est autant
sociale qu'institutionnelle : elle est liée au développement
d'inégalités qui 6tent toute consistance a I'idée de former un
monde commun.
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Pierre Manent. — Nous sommes toujours
en crise. Il n’y a pas de période heureuse,
sauf rétrospectivement. Le présent poli-
tique est toujours dans I'urgence et l'an-
xiété. Les Trente Glorieuses mémes ne sont
qu'un paradis rétrospectif. Il y a eu en effet,
aprés la Seconde Guerre mondiale, une
période — commengant pendant la guerre,
avec le programme de la Résistance — de
refondation de la démocratie et de la
République, qui perd de son élan au début
des années 1970. Ce qui caractérise cette pé-
riode, c'est que les deux définitions du peu-
ple que produit la démocratie ~ c'est-a-dire
la définition sociale (le peuple de gauche) et
la définition nationale (le peuple de droite)
- ne s'opposent pas seulement mais se
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nourrissent I'une de T'autre. Elles se réaffirment ensemble
avec assez de confiance et de succes. Le gaullisme représente
cette refondation qui s'accomplit par le conflit, mais aussi la
complicité entre ces deux peuples. Dot soit dit en passant,
la légende d’une « complicité gaullo-communiste ». A partir
de T'élection de Valéry Giscard d'Estaing, qui fut d'ailleurs un
excellent président, on constate un affaiblissement de la for-
mule refondatrice. La France et son président cherchent un
frisson nouveau. La droite réoriente son programme vers Ien-
treprise européenne qui, jusqu'alors, n'avait pas entamé la
légitimité primordiale du cadre national, 'entreprise euro- «@~
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péenne ayant été aprés la guerre une des manifestations de la
reprise de confiance en elles-mémes des nations européennes.
Nous fiimes alors sous le charme des « espaces de liberté »
que le cours nouveau ouvre et multiplie. Ce que la politique
fut de moins en moins : une délibération vers une action com-
mune dans un cadre national conflictuel mais partagé.
Ce qu'elle tendit & étre de plus en plus : la construction d'un
processus dont la finalité comme l'aire de déploiement sont
indéterminées, mais dont la légitimité est soustraite & tout
questionnement, 4 tout doute.

Dans les années 1990, la classe politique européenne est de-
venue partie et instrument d’une oligarchie de plus en plus
autarcique fonctionnellement et spirituellement, tellement
elle est stire de son mandat historique qui la rend agréable-
ment indépendante de tout mandat populaire. Elle installe
donc, au-dessus des sociétés européennes, I'idée et le prestige
d'un processus irrésistible, de régles impersonnelles qui ne
sont pas susceptibles de négociations poli-
tiques et auxquelles le destin des peuples eu-
ropéens est désormais de se plier. Nous ne
parvenons plus a nous figurer la communauté
que nous formons et la mondialisation est le
destin que nous devons accueillir en chantant.
S celle-ci a sa part légitime et nécessaire — il y
a toujours un mouvement du monde et il est
toujours utile de s’y adapter en quelque fagon
—, elle nous est présentée et infligée d'une ma-
niére qui nous met devant une tiche impossi-
ble. Car si vraiment nous sommes dans une
concurrence mondiale, et si le travail européen
est réellement en concurrence avec le travail
chinois, il est évident que nous sommes défaits
d’avance, et on ne peut pas demander aux
populations méme les mieux disposées du
monde d’accepter un tel programme. Le dispo-
sitif dans lequel nous nous trouvons au-
jourd’hui est essentiellement décourageant,
parce que le commun que nous formons est
infigurable et que la tAche qui nous est allouée est impossi-
ble & accomplir.

N. O. - La démocratie a des difficultés a penser le long terme
car elle est confrontée au présent et aux rendez-vous électoraux.
Comment corriger cette myopie politique ?

P. Rosanvallon. — Cette tension des temporalités est au ceeur
de 1a vie démocratique, et plus largement de l'action politique
en elle-méme. Alors que se formaient les Etats monarchiques
modernes, une préoccupation majeure avait ainsi été de dis-
tinguer ce qui était de 'ordre intemporel de la couronne, des
lois fondamentales, et ce qui relevait de la décision souveraine
du prince. La question subsiste : 1l est toujours nécessaire de
bien distinguer continuité de I'Etat et action du gouverne-
ment. L'intérét général doit en effet s'inscrire dans un temps
long, il ne reléve pas seulement d’une agrégation immédiate
des intéréts. Les démocraties ont cherché une forme d’équili-
bre entre esprit du service public et souveraineté immédiate
du suffrage universel pour domestiquer cette tension. C'était
le sens méme de I'idée républicaine en France. L'Etat de ser-
vice public était compris comme une sorte de représentant de
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la perpétuité sociale. Alors méme que les gouvernements val-
saient sous la II et 1a [V* République, le souci du long terme
était ainsi assuré. Un grand haut fonctionnaire comme Simon
Nora disait des hommes de sa génération qu'ils se considé-
raient comme les « prétres du long terme ».

Aujourd'hui, on peut dire que I'Etat de service public a été af-
faibli, tombant sous les doubles coups des critiques marxiste
et libérale. Les marxistes ont réfuté la prétention de 'Etat a
étre le défenseur de l'intérét général, l'accusant d’étre au ser-
vice des puissants. Et les libéraux n'ont plus vu en lui qu'une
bureacratie corporative au service de ses propres intéréts.
Aujourd’hui, indépendamment d’une souhaitable revitalisa-
tion de cet Etat de service public, il faut donc aussi forger des
institutions spécifiques intégrant le long terme. Au-dela des
institutions électorales-représentatives, il faut inventer des
instances ayant le souci du long terme. J'ai proposé dans cet
esprit de mettre en place une « Académie du futur ». Mais peu
importent 1a les détails : 'essentiel est de
faire en sorte que les générations futures aient
aussi leurs représentants dans le débat public.
M. Gauchet. — Autant je suis d’accord sur le
constat, autant je suis sceptique sur les propo-
sitions institutionnelles qui seraient de nature
a remédier a cette carence. La démocratie
n'est jamais, en dernier ressort, que ce qu'en
font les citoyens. La préoccupation du long
terme, c’est dans la conscience commune
qu'elle peut prendre une véritable effectivité.
Nous avons un exemple paradigmatique avec
le Grenelle de I'environnement, qui a fait une
apparente unanimité parce que, sur I'instant,
% le principe était trés populaire. Sauf que
T quand il s'est agi de déployer les consé-
quences, on s'est apercu qu'en effet, dans le
court terme, ¢a lésait énormément d'intéréts
particuliers. Cet exemple montre bien le genre
de difficulté auquel nous sommes confrontés :
comment traduire cette conscience collective
du long terme, qui existe sur les questions climatiques, dans
des décisions qui vont au-dela de la démagogie court-termiste,
qui est 'arme favorite des politiques en tout genre. C'est bel
et bien la conscience citoyenne qui est 'arbitre en dernier res-
sort. Comment élever le niveau de conscience collective face
au long terme ? Clest le défi qui est devant nous.
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P. Manent. — La perspective sur 'avenir doit en effet étre celle

du corps civique dans son ensemble, car construire des ins-
titutions spécialement responsables de I'avenir ne ferait qu'ag-
graver la dérive oligarchique de notre société. Elles seraient
d'ailleurs sans aucune influence sur la conscience civique.
Je voudrais rappeler un mot qui n'a pas été employé jusqu'ici.
Au fond, aprés la guerre, qu'est-ce qui faisait 'unanimité, ou
presque, de la société, qui donnait un contenu a I'action com-
mune, et que le mot de « Plan » a résumé ? Clest que la tiche
de la société était la Modernisation. Méme si on avait des ver-
sions différentes de la modernisation, on savait qu'elle passait
par les progrés de 'éducation (de plus en plus d’éleves au
lycée) ; que les paysans quittaient la campagne pour devenir
des ouvriers dans les villes ; que les ouvriers améliorant leur




qualification allaient entrer dans la classe moyenne...
Ce mouvement paraissait a la fois irrésistible et positif, et il
donnait un horizon commun. Et maintenant ? La modernisa-
tion est globalement accomplie : les paysans, il n'y ena plus;
les ouvriers, on les cherche ; I'immense classe moyenne, que
Valéry Giscard d'Estaing appelait de ses veeux, est 14, sauf
qu'a son tour elle a des doutes sur sa propre pérennité, La mo-
dernisation est accomplie et on découvre quelle n’est pas le
secret miraculeux du bonheur social. Nos corps et nos ames,
si jose dire, étaient orientés vers le progrés depuis au moins
deux siécles. Que faire et d’abord que vouloir, une fois que la
modernisation est accomplie? La prolongation du pro-
gramme, au lieu de résoudre les problémes, les aggrave. Cas
d’espéce que nous connaissons bien : 'éducation. Qui oserait
auwjourd hui réclamer davantage de « pédagogie moderne » ?
- Une des causes profondes de la perplexité de nos sociétés est
que le programme implicite-explicite commun, qui était le
notre depuis des siécles, est en somme réalisé et que nous n'en
avons pas d'autre. Que devient la conversation commune, que
devient la délibération commune lorsque la chose jusque-1a la
plus certaine nous file entre les doigts ? Que faire quand le
progrés ne nous dicte plus 'agenda ?

N. O. - Quel peut étre le rle de 'Europe et de I'Occident dans
Pavenir de nos démocraties ? _

P. Manent. — La démocratie en Europe est devenue plus pure
et plus pauvre : elle n'est plus & nos yeux que la protection
des droits individuels. Il y a une chose que nous ne savons
plus faire ou que nous faisons de plus en plus mal, c'est conce-
voir et mener une entreprise commune. Ariane ou Airbus
seraient impossibles aujourd’hui. L'Europe vieillissante est
menacée de s'immobiliser dans un « état stationnaire ». On a
peine a croire que nous flimes jadis capables de devenir chré-
tiens, d'accomplir la Renaissance, la Réforme, dédifier de
grandes nations démocratiques! Plus nous construisons
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I'Europe, plus nous devenons incapables de nous rapporter
au monde comme un ensemble politique vivant qui pense et
veut quelque chose. La pression des puissances voisines ou
plus lointaines sera-t-elle 'occasion d’une nouvelle affirmation
de sot des nations européennes et de 'Europe ? Nous réveil-
lera-t-elle de notre sommeil spirituel ? 11 nous faudra nouer
ensemble la crainte et 'espoir, la protection et I'aventure. Nous
nous sommes organisés pour la protection la meilleure pos-
sible des vies, des biens et des libertés. A coup sir, la tiche
de I'Occident est de protéger I'Occident et la civilité démocra-
tique. Comment faire pour que ce devoir, cette tiche ne soit
pas simplement protectionniste ? Tout nous pousse vers une
protection anxieuse, motivée presque exclusivement par la
crainte, une crainte légitime, La force de 'Occident a été cette
extraordinaire confiance en soi qui nous a lancés a la conquéte
du monde au xvr siécle. Comment retrouver la confiance en
nous-mémes ?

M. Gauchet. —La construction européenne est la grande vic-
time de la mondialisation. La facon méme dont s'est faite cette
construction en a fait une construction autocentrée. Cest la
région dumonde ot1 'on est le plus enfermé dans ses horizons
internes. Or, précisément, la situation de mondialisation exi-
gerait au contraire une projection stratégique et une réflexion
sur la place de 'Europe dans le monde, ce dont 'Europe est
le plus incapable. Je crois donc que la construction européenne
se révele totalement inapte, dans son état actuel, a la situation
de mondialisation.

Pourtant, les atouts européens sont réels. Ils tiennent tout sim-
plement & 'avance acquise de par Phistoire en matiére d'ex-
périence de la modernité démocratique, mais pas seulement,
culturelle, éducative. Et, de ce point de vue, si une ressaisie
de ce continent en perdition est possible, c'est sur ce terrain
qu'elle peut se situer ; justement dans une prise de conscience
de la singularité européenne. Notre ressort propre, Cest «@*
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le prolongement de ce qu'a été le miracle européen, I'invention
de la modernité depuis le Xvr* siécle. Sommes-nous capables
encore d’ajouter une page originale & cette histoire en train de
devenir mondiale ? Ce serait quand méme un destin tragique
que les inventeurs soient les dindons de la farce et les victimes
de ce qu'ils ont inventé,

Par ailleurs, 'Europe est la région du monde la moins ethno-
centriste, la plus capable de faire droit 4 la diversité des civi-
lisations dans leur singularité en essayant d’en comprendre
les ressorts. C'est un atout fantastique dont nous ne faisons
pas le moindre usage. Mais il existe, il est mobilisable.
Enfin, je crois que nous avons de graves soucis a nous faire
du c6té des Etats-Unis, qui sont en plus mauvaise posture que
nous encore pour assumer cette situation nouvelle. A la dif-
férence des Européens, les Américains, eux, avaient un pro-
jet stratégique dans la mondialisation. Le probléme, cest qu'il
est mis en échec. Le monde des années qui viennent ne res-
semblera pas aux Etats-Unis. Et les Américains sont incapa-
bles, en I'état actuel, de comprendre cette situation, et il y a
tout lieu de redouter leur réaction.
On voit que I'Amérique profonde
commence a bouger en ce sens
sous forme d'une réaffirmation
folle de son identité, ne tenant ab-
solument aucun compte de la réa-
lité de ce monde différent. Couplée
avec la plus grande puissance mi-
litaire jamais vue dans I'histoire,
cette attitude ne laisse pas de
préoccuper.

P. Rosanvallon. — En Europe,
le temps du projet fédéral est
passé. Pour deux raisons. I pou-
vait prendre sens autour d’une
Europe resserrée, mais les ni-
veaux de développement sont
dorénavant trop différenciés pour lui donner vraiment consis-
tance. Il est devenu aussi impossible parce que l'idée de
fédéralisme démocratique impliquerait un espace de redistri-
bution. Or il y a un chiffre fondamental 4 ne pas oublier :
le budget européen, cest 1% du PNB européen. Quand le bud-
get d'un Etat-nation pour les dépenses publiques est 45%. Le
budget européen n'a pas évolué en cinquante ans ! Derriére le
discours sur la construction européenne, il faut bien voir que
les seules formes de solidarité sont restées la Politique agri-
cole commune (04% du PNB de toute I'Europe), et les poli-
tiques régionales (0,4%)! Mais 'Europe pourrait réussir
peut-étre autre chose : devenir une expérience de mondialisa-
tion réussie. Elle peut étre un espace économique correcte-
ment régulé, constituer un espace juridique unifié, instituer
des droits sociaux minimaux, développer une culture de la
négociation et de 'arbitrage. Bref, réussir sur son sol tout ce
dont on réverait que les Nations unies puissent un jour met-
tre en place. Quant 4 I'Occident, il me semble temps qu'il aban-
donne son arrogance démocratique. Il se présente en effet en
permanence comme un exportateur généreux de son modeéle,
Mais I'Occident doit aussi se considérer comme un apprenti
en démocratie et en solidarité. Son histoire est aprés tout
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indissociable de celle des totalitarismes autant que des expé-
riences innovatrices,
N. O. - Quels sont vos espoirs pour réveiller la démocratie ?
P. Manent. - Je suis moins inquiet que Marcel Gauchet quant
al'évolution du corps politique américain. Les Etats-Unis sont
économiquement affaiblis et moralement désemparés, mais le
systéme représentatif américain reste extrémement vigou-
reux. Il est vrai que ' Amérique est en train de décliner. Clest
un énorme probléme pour elle et pour nous. Les Etats-Unis
se sont détournés de I'Europe depuis déja un certain temps.
L'Europe aussi s'est détournée des Etats-Unis, tout en leur
laissant la responsabilité de I'ordre mondial. Cest une respon-
sabilité qui doit étre assumée, et les Etats-Unis ne peuvent
plus s'en charger seuls. Une des tAches qui Simposent & nous,
mais vers laquelle nous ne nous dirigeons pas, est de renouer
le partenariat transatlantique nécessaire a la préservation de
notre libre activité dans le monde et & I'intérieur méme de nos
sociétés. Je le dirai un peu abruptement : si I'Occident n'est
plus en mesure d'orienter décisivement les destinées du -
monde, alors nous allons au-
devant d’étranges événements.
M. Gauchet. — Ce qui réveille les
démocraties, ce sont les pro-
blémes sur lesquels elles butent.
De ce point de vue, il est vraisem-
blable que nous entrons dans une
zone de turbulences considéra-
bles. La crise actuelle semble
prendre une tournure de déstabi-
lisation qui va rendre intenable la
léthargie collective dans laquelle
étaient entrées les sociétés euro-
péennes. Le réveil est 4 I'ordre du
jour; et, dans ce genre de situa-
tion, les démagogies de tout poil,
les folies de tout style occupent
naturellement la place. Le réveil démocratique prendra sans
doute la forme d’une lutte assez intense contre les fausses
solutions et les prophéties de mauvais aloi qui ne vont pas
mangquer de fleurir, Nous allons entrer probablement dans un
moment de confrontation & de vrais dangers idéologiques et
politiques. Le climat de nos démocraties pourrait rapidement
changer du tout au tout.
P. Rosanvallon. — Nous avons besoin a la fois de discerne-
ment et de vigilance. De discernement pour rendre lisible et
appropriable Thistoire de la démocratie. Aprés tout, c'est
notre métier a nous trois. Et de vigilance parce que toujours,
dans histoire, des formes de progrés démocratique peuvent
aussi masquer des tentations de régression. C'est trés bien
que les citoyens soient plus actifs et pas simplement élec-
teurs. Mais derriére cette fonction que j’ai appelée contre-
démocratique peut aussi sommeiller la vision d'une espéce
de populisme rejetant ou diabolisant la politique. Parce
qu'aprés tout la démocratie C'est cela : un régime dans
lequel les citoyens peuvent devenir toujours plus conscients
de ce qu'ils vivent et ne se laissent pas simplement guider
par l'illusion ou la facilité, Propos recueillis par
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