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MarceL GaucHE

A Iépreuve des totalitarismes est |e troisiéme tome
de LAvénement de la démocratie concu comme

une tétralogie. Poursuivant I'histoire des révolutions
et des crises qu'a traversées la démocratie moderne
pouren comprendre le devenir, MarceL GAUCHET
présente ici un livre d’histoire qui est, véritablement,

un livre d’actualité.

Propos recueillis par PauLing CoLonna p/lsTRIA

PAGE: I’étude du «moment paroxys-
tique» qu'ont été, a de nombreux
égards, les années 1914-1974, nous
plonge au cceur de votre pensée du
politique. Aussi, au-dela de I’objecti-
vité historique, peut-on dire que cette
trajectoire est fondamentale pour vous
d’un point de vue théorique parce
qu’elle donne a penser ce «nceud poli-
tico-religieux» dont vous vous é&tes
efforcé de comprendre fes mécanismes
et les effets?

MarceL GaucsET: Ce «nceud»
existe dans les faits; ce n’est pas moi
qui I'ai inventé. Le moment totalitaire
représente un moment exceptionnel
et en méme temps particulidrement
énigmatique, ol la nature profonde du
politique, dans ses liens immémoriaux
avec le religieux, arrive 4 une sorte de
visibilité qui est exceptionnelle dans
I'Histoire, et surtout, d’'une certaine
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maniére, dans I'histoire de la moder-
nité. La politique moderne est assez
pauvre en justifications puisqu’elle
est faite - c’est 1 son théme principal
- de laliberté des acteurs. Le probléme
n'est que de permettre aux individus
de faire du gouvernement leur chose.
Or il s’agit ici d’un tout autre sujet: de
la politique fondamentale avec sa vio-
lence et un besoin forcené de fondation
et de justification, I'objet étant d’ac-
coucher I'histoire de sa vérité derniere.
Alors que la politique moderne évolue
en permanence dans le relatif, nous
avons 1A affaire 3 des tentatives radi-
cales d’incarner quelque chose comme
un absolu dans P'Histoire et dans la
politique. C'est ce qui fait que c’est un
objet aussi difficile a comprendre par
rapport aux repéres ordinaires qui sont
ceux de la politique.

P.: Mais comprendre ces années est
essentiel parce que sy trouve, dites-
vous, la clé qui méne aux impasses
actuelles. Sans ce retour, le devenir des
démocraties demeurerajt opaque,

M. G.: Cest en effet tout le sens de
Pentreprise. Ma motivation n’est pas
celle d'un archéologue, bien que jaie
tout le respect du monde pour l'ar-
chéologie! Elle est indispensable. 11
s’agit d’un livre qui traite de la matiére
historique d’une facon qui n'est pas
entierement celle des historiens.
J'essaie d’aller plus loin qu’ils ne peu-
vent se permettre d'aller, C'est en réa-
lité un livre d’actualité qui interroge
I'histoire a partir des questions du
présent, 14
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P.: Vous précisez d’ailleurs, en revenant
sur les trois expériences totalitaires, que
le but n’est pas de «relater I'histoire»,
mais de «modéliser la trajectoire». Est-
ce en cela que votre ouvrage est une
histoire philosophique de la démocratie
davantage qu’une histoire du xx® siécle?
Comment définiriez-vous le caractére
philosophique de ce travail ?

M. G.: L'expression «histoire philo-
sophique» est sans doute celle qui
désigne le mieux le genre. J'ai essayé
d’étre aussi informé, aussi prés des
documents que possible. II faut dire
qu’il y a toute une littérature sur les
totalitarismes qui est un peu exaspé-
rante par la légéreté avec laquelle les
philosophes traitent le matériau his-
torique, pour eux trés secondaire. J'ai
voulu au contraire me situer rigoureu-
sement sur le terrain des faits. De ce
point de vue, j'ai totalement joué le jeu
des historiens.

Mais mon ambition va plus loin
que celle des historiens. Ils s’arrétent a
la restitution de ce qui s’est passé. J'ai
essayé d’aller jusqu'a la compréhen-
sion de ce qui s’est passé. Mon but a
été d’élaborer une grille d’intelligibilité
rendant mieux compte de ces phéno-
meénes énigmatiques. Ce que les histo-
riens s’interdisent trés souvent au nom
de lidéal, par ailleurs parfaitement
respectable, de I'objectivité factuelle. Je
vais au-deld de I'objectivité factuelle;
jessaie de mettre en évidence une
sorte de couche sous-jacente des forces
qui sont A I'ceuvre dans cette histoire
dont les historiens disent: «peut-étre,
mais je n'ai pas de documents pour éta-
blir ce que vous dites». Il y a donc une
part de spéculation, au sens de la spé-
culation philosophique, mais qui me
parait avoir un argument scientifique
en sa faveur dans la mesure ol cela
rend les choses plus claires.

P.: Vous expliquez que les totalita-
rismes sont un «hapax historique»
(c’était la premiére et la derniére fois),
et en méme temps que ce n'est pas un
«accident historique » ni une «aberration
informe », et qu'il s’agit de comprendre a
la fois « l'intemporalité du modéle et I'his-
toricité de son inspiration». Comment
comprendre ce rapport entre intempo-
ralité et historicité?

M. G.: C'est toute I'énigme. Il y a
un sens politique général des totali-

tarismes. Ils constituent une forme
politique entiérement originale qui
représente un mode d'organisation
des communautés humaines digne de
figurer dans la typologie des régimes
politiques. Elle ajoute quelque chose a
tout ce qu’on connaissait en la matiere.
Et en méme temps, C'est une «créa-
ture» historique. Pour commencer,
cette famille de régimes politiques
aurait pu ne jamais exister. Il n'y avait
aucune fatalité 3 ce que la guerre de
1914 éclate. L'Europe aurait parfaite-
ment pu faire 'économie de ce conflit
et Lénine, Mussolini et Hitler seraient
restés des personnages marginaux.
Surtout, ces régimes ont ceci d’histo-
rique qu’ils mettent au jour une confi-
guration extrémement particuliere.
Ils n'étaient possibles que dans une
certaine «fenétre» temporelle, comme
disent les stratéges, une fenétre du
processus que j'appelle «sortie de la
religion», ot il fallait 4 la fois qu'on
en soit suffisamment sorti pour que
l'idée méme de revenir en arriére n’ait
aucun sens, et que l'on soit en méme
temps suffisamment «dedans» pour
que I'ambition inconsciente de ranimer
une forme disparue dans les faits ait
tout son sens pour les acteurs. C'est,
je pense, en fonction de ce croisement
trés particulier qu'il faut concevoir le
phénomene.

P.: Lorsque vous montrez que les tota-
litarismes se situaient sur le terrain
méme de la démocratie et que leur alté-
rité ne doit pas nous faire manquer leur
continuité avec le modéle démocra-
tique, on mesure l'influence gu’ont pu
avoir les analyses de Claude Lefort sur
VOs travaux.

M. G.: Le mot d’influence n'est pas
le bon, car tout simplement, j'ai été
l'éleve de Claude Lefort. C'est lui, si
j'ose dire, qui m'a appris I'existence du
sujet. 11 est au point de départ de mon
travail. En méme temps, comme il est
normal, je pense avoir adopté une pers-
pective d'interprétation sur la nature de
la modernité européenne et un type de
démarche historique assez différents
de ceux qui étaient les siens.

P.: Dans son analyse, Lefort a mis au

concluant qu'aujourd’hui «le fantéme
de 'Un sacral est évanoui a jamais» et
que le vecteur politique a pris la reléve
de l'unité religieuse. Pensez-vous que
le fantasme de I’'Un soit derriére nous?
N’a-t-il pas lui aussi, au-deld de son
historicité, une intemporalité qui obli-
gerait & réitérer la mise en garde?

M. G.: C'est probablement la grande
divergence  d’interprétation entre
Lefort et moi. D'abord, l'expression
«fantasme de I'Un» me géne beaucoup.
Les fantasmes sont les fantasmes des
individus; il n’y a pas pour moi de fan-
tasme collectif, sinon par image ou par
métaphore. Ce qui m'intéresse, Cestde
saisir 'origine de cette représentation
ou, je préférerais dire, de ce scheéme
organisateur de la vie collective. D'ol1
sort cette image opératoire? A quoi
correspond-elle ? A quoi sert-elle?

Je pense qu'il faut rapporter ce
schéme de 1'Un a quelque chose qui
n’arien A voir avec la psychologie, mais
avec la religion. C’est une donnée qui
reléve de I'héritage du religieux dans
son acception fondamentale, c’est-a-
dire non pas une conviction des per-
sonnes, mais une maniére d’étre ou un
mode de structuration des communau-
tés humaines.

Si l'on voit les choses de cette
facon, on comprend que cette repré-
sentation organisatrice peut dispa-
raitre historiquement. Et a mon avis
C’est le cas. Nous sommes passés dans
un autre monde, précisément parce
que, méme si les communautés auront
toujours a résoudre la question de leur
cohérence, je soutiens que nous avons
trouvé le moyen d’une forme qui fait

I'économie de l'unité religieuse. Le

but de la religion n’est plus d’aboutir
a un accord des consciences, mais au
contraire de permetire 4 chacun d'avoir
son interprétation des fins ultimes. 11
y a donc un changement de la religion
et un changement de la politique. Il
me semble que c’est dans I'avénement
d'un type d’Etat entiérement nouveau,
dont nous ne connaissons encore que
les balbutiements, que se situe cette
autre maniére d’assurer la cohésion
des communautés humaines.

P.: La visée de 'unité ne pourrait donc

jour un «fantasme de I'Un» au cceur de

plus contrecarrer le développement de

la visée totalitaire. Vous liez ce fantasme

la démocratie et des sociétés démocra-

i une insistance cachée du religieux en

tiques, par essence conflictuelles?

nét
pot
est
d'é
No
po
pr¢
de




antéme
7is» et
reléve
Is que
nous?
le son

i obli-

rande
entre
'ssion
coup.
s des
> fan-
u par
stde
ation
1éme
D’ott
quoi

r ce
qui
nais
qui
lans

itte
'I'é-

vis
ns

mt

ESSAIS & DOCUMENTS

e

M. G.: Il me semble que, sponta-
nément, rien dans notre société ne
pousse dans cette direction. L'unité des
esprits, des corps et des Ames a cessé
d’étre un probléme pour nos sociétés.
Nous avons changé de monde i un
point que nous ne mesurons pas. C’est
probablement ce qui fera débat autour
de ce livre.

P.: En méme temps, vous identifiez
aujourd’hui une seconde crise des

{ démocraties qui aurait les mémes

racines que la premiere, A savoir I'im-
possibilité de maitriser les &léments
qui nous procurent la ma'trise de notre
monde. Ce sera probablement I'objet du
tome 1V, mais comment concevez-vous
I’évolution de cette crise?
M. G.: Anticiper une évolution, c’est
par principe ce qu'on ne peut pas
faire. Mais ce qu'on peut dire déja,
c’est qu'aucune espéce de retour 3
des formations de type totalitaire pour
répondre aux problémes qui sont les
notres n'est imaginable, Pour une
raison simple, c’est qu'il n'y a plus,
disons, le «carburant» qui alimente ce
genre d’entreprises. Les choses se pas-
seront autrement, ce qui ne veut pas
forcément dire paisiblement, hélas!
Mais ce ne sera pas la guerre d’avant.
Pour le reste, la question est de
savoir si nos sociétés seront capables
d’exploiter les lecons des épreuves
qu'elles ont traversées, face i cette
nouvelle épreuve. Il parait qu’il n'y a
pas de lecons de I’histoire. Je n’en suis
pas si sfir. Il y a une sorte de présence
subliminale de I'expérience historique
qui fait que, quand méme, le niveau
monte, je crois. e
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