
 

 

École des Hautes Études en Sciences Sociales 

École doctorale en Sciences Sociales 

Formation Doctorale Études Politiques 

 

 

Thèse en vue d’obtenir le titre de Docteur en Philosophie et Sciences Sociales 

 

 

 

L’Itinéraire de la Valeur 

Contribution à la généalogie du concept moderne de valeur 

 

 

Présentée et soutenue publiquement par Jérôme Batout, le 11 février 2010 

Directeur de thèse, M. Marcel Gauchet 

 

* 

 

Jury :  M. Marcel Gauchet, Directeur d’Études à l’EHESS 

  M. Jean-Hervé Lorenzi, Professeur à l’Université de Paris, Dauphine 

  M. Krzysztof Pomian, Directeur de recherche émérite au CNRS 

  M. Philippe Raynaud, Professeur à l’Université de Paris, Assas 

  M. Christian Schmidt, Professeur émérite à l'Université de Paris, Dauphine 







 

 

 



 

 

Sommaire 

 

Introduction 9 

I. Trois rapports à la production : volonté d’abondance, de constance, et de 
croissance 11 

II. Valeurs, acte de valorisation, « Itinéraire de la Valeur » 23 

Chapitre premier.  Le premier mode de valorisation 37 

I. Entrer dans l’itinéraire de la valeur 40 

II. La question de la « production de valeur » 49 

III. Le mode primordial de valorisation 57 

Chapitre II.  Le mode hiérarchique de valorisation 73 

I. Situation de la société hiérarchique 77 

II. Politique de la hiérarchie 97 

III. Le passage du mode primordial de valorisation au mode hiérarchique 104 

 



 

 

Chapitre III.  Athènes, Jérusalem, Rome 121 

I. Le commerce des valeurs dans les sociétés hiérarchiques 135 

II. La Grèce ou l’impossible empire 148 

III. Le royaume juif 171 

IV. Rome, et la dynamique de la puissance 180 

Chapitre IV.  Crise Axiale et émergence de la production 197 

I. La dialectique de la force et de la Valeur 203 

II. Le bouleversement à Rome de la force de pro-duction en force de 
production 229 

III. Auguste, Jésus de Nazareth, deux réponses formulées à la Crise Axiale 252 

Chapitre V.  Essor et épuisement du schème axiologique de la Fin 279 

I. Formulations initiales, crise, et reformulations du schème de la Fin 283 

II. Le faux-semblant des « valeurs » modernes 313 

III. Épuisement de la fin et crise des valeurs 339 

Conclusion 379 

I. Le problème de la « constitution du monde » 384 

II. La seconde Crise Axiale 398 

III. Enjeux et perspectives de recherches futures 411 

Bibliographie générale 431 

Table des matières 461 



 

 

 





Introduction 

I. Trois rapports à la production : volonté d’abondance, de constance, et de 
croissance 11 

§ 1. Le problème du basculement de la volonté d’abondance à la volonté 
de croissance 12 

§ 2. Volonté de croissance des sociétés modernes, volonté de constance 
des sociétés premières 16 

§ 3. Rapports à la production et conscience historique 19 

 

II. Valeurs, acte de valorisation, « Itinéraire de la Valeur » 23 

§ 4. La valeur économique, et les valeurs 24 

§ 5. Le temps, les valeurs et l’acte de valorisation 27 

§ 6. Le projet de reconstituer l’itinéraire de la Valeur 30 





11 

 

 

La croissance est-elle, au-delà de la sphère économique, le nom qu’on 

peut donner à une attitude globale des sociétés contemporaines vis-à-vis de 

l’histoire qu’elles font ? La volonté de croissance est-elle après le progrès, et 

par différence avec lui, le nom qu’on peut donner à la modalité actuelle de la 

conscience historique ? Est-il envisageable de s’appuyer sur la volonté de 

croissance des sociétés contemporaines — entendue comme la volonté 

d’augmenter sans terme assignable la production des valeurs — pour reprendre 

à nouveaux frais la question des valeurs, qui préoccupe les esprits depuis la 

deuxième partie du XIXe siècle ? 

Ces différentes interrogations n’ont pas surgi simultanément, si bien que 

nous voudrions ici relater comment, d’un questionnement sur la croissance 

économique, est apparue la nécessité d’un questionnement philosophique sur la 

croissance ; comment, ensuite, ce questionnement philosophique a ouvert la 

possibilité d’une saisie nouvelle du problème de valeurs, en le considérant à la 

suite d’E. Husserl depuis l’angle des actes de valorisation. 

 

* 

I.  Trois rapports à la production : volonté d’abondance, de constance, et 
de croissance 

Il faut commencer par restituer la manière dont est apparue la première 

interrogation, sur la croissance économique. Pour nous qui vivons à une 

époque où la croissance économique est au cœur des objectifs collectifs, il est 

difficile d’imaginer que les sociétés humaines n’ont pas toujours voulu la 

croissance. 
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Cependant, deux dépaysements — l’un avec des sociétés proches, les 

sociétés modernes jusqu’à la Deuxième Guerre mondiale ; l’autre avec des 

sociétés éloignées, les sociétés dites primitives — font apparaître la spécificité 

historique que constitue la volonté de croissance situable dans notre temps. 

Une fois effectuées ces mises en perspectives,  il devient possible de formuler 

le problème philosophique posé par la croissance économique. 

§ 1.  Le problème du basculement de la volonté d’abondance à la volonté de 
croissance 

En 1930, alors que l’économie mondiale venait de pénétrer dans ce qui 

demeure à ce jour la principale crise de son histoire moderne, J.M. Keynes a 

formulé, dans un bref essai, ses perspectives sur l’avenir à long-terme de 

l’économie mondiale. Il a suggestivement intitulé cet essai : « Perspectives 

économiques pour nos petits enfants1 ». 

À cette époque, alors qu’une frange considérable des élites redoute que la 

crise ne signe la fin du modèle capitaliste, face au modèle communiste qui a 

émergé une décennie plus tôt en U.R.S.S., c’est selon une toute autre vision 

que celle de la « dépression économique » que J.M. Keynes perçoit le 

moment : « Nous souffrons, écrit-il, non des rhumatismes liés à la vieillesse, 

mais des douleurs de croissance résultant de changements trop rapides2 ». 

Contre le pessimisme ambiant, il ajoute : « Je prédirais volontiers que d’ici 

cent ans le niveau de vie des pays les plus avancés sera de quatre à huit fois 

supérieur à ce qu’il est aujourd’hui. Il n’y aurait là rien de surprenant, même à 

la lumière de nos connaissances actuelles. Il ne serait pas non plus insensé 

d’envisager la possibilité d’un progrès bien supérieur encore3 ». 

Quatre-vingt ans plus tard, la prévision se révèle juste : le niveau de vie a 

augmenté selon un ordre de grandeur proche de celui imaginé par Keynes. Et 
                                                
1 « Perspectives économiques pour nos petits enfants », in J. M. Keynes, La pauvreté 

dans l'abondance (Paris : Éditions Gallimard, 2002), p. 103 sq. 
2 Ibid., p. 106. 
3 Ibid., p. 111. 
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son optique est devenue la nôtre, si bien qu’alors même que le monde traverse 

actuellement une crise économique de grande ampleur, nul ne doute 

sérieusement qu’après « des douleurs de croissance résultant de changements 

trop rapides », le développement économique repartira. D’un certain point de 

vue, en lisant cet extrait, nous ne pouvons nous empêcher de voir en Keynes 

notre contemporain. 

Et cependant, le même essai contient certaines vues qui font signe, à 

l’inverse, vers la divergence de deux visions du monde : la nôtre, et celle de 

Keynes. Il faut expliquer cette divergence : de la perspective du décuplement 

du niveau de vie des pays les plus développés, Keynes tire une conclusion où 

se révèle tout ce qui, du point des représentations du développement 

économique, nous sépare de lui. À propos du décuplement envisageable de la 

production, il écrit ainsi : « À long-terme tout cela signifie que l’humanité est 

en train de résoudre le problème économique4 ». Et il ajoute : « Nous pouvons 

atteindre rapidement, peut-être plus rapidement que nous n’en avons 

conscience, un point où les besoins seront satisfaits, au sens où nous 

préférerons consacrer nos énergies nouvelles à des buts non économiques. (…) 

Cela signifie que le problème économique n’est pas — si nous nous tournons 

vers le futur — le problème permanent de l’espèce humaine5 ». 

Ainsi, alors que « le problème économique, la lutte pour la subsistance, a 

toujours été jusqu’à présent le problème primordial, et le plus pressant de 

l’espèce humaine — non seulement de l’espèce humaine, mais de l’ensemble 

du règne biologique dès les débuts de la vie dans ses formes les plus 

primitives6 », « pour la première fois depuis sa création, l’homme sera 

confronté à son problème véritable et permanent : quel usage faire de sa liberté, 

une fois dégagé de l’emprise des préoccupations économiques7 ? ». 

                                                
4 Ibid., p. 111. 
5 Ibid., p. 112. Souligné par l’auteur. 
6 Ibid., p. 113. 
7 Ibid. 



14 

 

Difficile, alors, de voir en Keynes notre contemporain. Pour le dire 

nettement : il croit à l’existence d’un point d’abondance, et nous n’y croyons 

pas. Aussi surprenante que puisse nous sembler cette vision de Keynes, il faut 

se faire à l’idée qu’elle est commune à tous les économistes et penseurs, 

jusqu’à lui : il y aura au bout de l’histoire économique un moment terminal 

d’abondance8. Cette représentation d’une « fin de l’histoire économique », 

nous en sommes orphelins. 

En dépit de taux de croissance économique supérieurs à ceux imaginés 

par Keynes, qui, parmi nous, croit à un temps où la croissance économique 

cessera, où l’humanité consacrera pour l’essentiel ses énergies à des buts non 

économiques ? Qui parmi nous accorde quelque crédit à cette sortie « hors du 

tunnel de la nécessité économique9 » préfigurée par Keynes ?  Le niveau de vie 

a pu être plus que décuplé depuis les années 1930, nous restons orientés vers la 

croissance ; nous imaginons qu’un autre décuplement du niveau de vie entre 

notre génération et celle de nos petits-enfants ne mènera pas à un quelconque 

point d’abondance. Où qu’on regarde, la volonté de croissance arrive en 

première place, dès qu’il est question de notre rapport à l’avenir : aussi bien par 

les citoyens, pour qui l’objectif principal de leurs pays doit être la croissance 

économique10, que par les leaders d’un monde désormais globalisé qui, lors des 

                                                
8 Sur la centralité de l’état stationnaire dans les théories économiques classiques, voir 

W. Eltis, The classical theory of economic growth (London : Macmillan, 1984) pour 
Smith, Malthus, Ricardo, et Marx ; M. Lutfalla, L'état stationnaire (Paris : Gauthier-
Villars, 1964), pour Stuart Mill et les néo-classiques jusqu’à Keynes. 

9 Keynes, La pauvreté dans l'abondance, p. 117. 
10 Nous nous référons ici aux résultats de la quatrième vague (2005-2008) du World 

Values Survey, entrepris dans soixante-deux pays et concernant un échantillon 
supérieur à 100.000 personnes. Selon cette étude, à la question : « People sometimes 
talk about what the aims of this country should be for the next ten years. On this 
card are listed some of the goals which different people would give top priority. 
Would you please say which one of these you, yourself, consider the most 
important? », « A high level of economic growth » obtient un score de 59,9%. 
Source : World Values Survey, http://www.worldvaluessurvey.org/. 
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trois sommets organisés à la suite de la crise financière déclenchée en 2008, 

placent la croissance au premier rang de leur volonté politique11. 

Il y a là un premier problème : alors que les générations qui nous ont 

précédés depuis la Révolution Industrielle vivaient dans l’idée que 

l’accumulation économique déboucherait dans un état d’abondance — après 

bien d’autres, c’est ce mot que J.M. Keynes choisit —, les générations situées 

après la Deuxième Guerre mondiale considèrent que l’orientation vers la 

croissance est un état durable de l’humanité. Si l’on y songe, il est clair que 

l’opulence12 atteinte depuis plusieurs décennies par les sociétés les plus 

avancées dépasse les espérances d’abondance les plus ambitieuses d’Adam 

Smith ou de Karl Marx : au stade de dépassement de la rareté atteint par nos 

sociétés, ces deux penseurs, autant sans doute que J.M. Keynes, regarderaient 

avec un vif étonnement la poursuite de l’orientation collective des sociétés vers 

la croissance. Il y a fort à parier, cependant, qu’ils ne se contenteraient pas de 

régler le problème en décrétant que cette orientation vers la croissance est 

irrationnelle, et qu’il est urgent d’arrêter la croissance. Le défi intellectuel 

qu’ils s’efforceraient de relever serait de comprendre comment, depuis la 

Deuxième Guerre mondiale, les sociétés modernes ont cessé de vouloir la 

croissance en vue de l’abondance, pour vouloir la croissance pour elle-même : 

comment en d’autres termes, on est passé de la volonté d’abondance à la 

volonté de croissance. 

Au surplus, il se trouve que la prépondérance de l’orientation des sociétés 

contemporaines vers la croissance ne cesse de s’accentuer. Cette accentuation 

                                                
11 À Washington en novembre 2008, Londres en avril 2009, et à Pittsburgh en 

septembre 2009, les déclarations finales font de nombreuses mentions à l’objectif de 
la croissance. Le communiqué du sommet de Washington s’ouvre ainsi : « We, the 
Leaders of the Group of Twenty, held an initial meeting in Washington on 
November 15, 2008, amid serious challenges to the world economy and financial 
markets. We are determined to enhance our cooperation and work together to restore 
global growth (…) ». 
Source : http://www.g20.org/pub_communiques.aspx 

12 Opulence diagnostiquée dès la fin des années 1950 par J.K. Galbraith, dans un 
ouvrage devenu classique : The affluent society (Boston : Hamish Hamilton, 1958). 
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vers une croissance perpétuelle est fort bien résumée à notre époque par la 

montée en puissance globale de l’impératif de croissance soutenable. Si l’on y 

songe, cette qualification de la croissance selon la durée révèle une 

représentation collective selon laquelle il n’y a pas dans l’histoire de rendez-

vous avec la fin de la croissance ; révèle que d’après nous, les « générations 

futures » voudront elles aussi, à leur tour, continuer à croître ; que nous devons 

en conséquence laisser en héritage un monde dont aucune potentialité ne serait 

corrompue, un monde rendant possible par ceux qui nous suivrons la 

« production » de leur propre histoire. 

§ 2.  Volonté de croissance des sociétés modernes, volonté de constance des 
sociétés premières 

Entre la volonté d’abondance à la volonté de croissance, on peut 

imaginer qu’il se joue simplement une nuance : car si à long-terme, les 

perspectives divergent — dans un cas jonction avec un point d’abondance, 

dans l’autre cas perpétuation de la croissance — on pourrait objecter qu’à 

court-terme, dans les deux cas, il n’y a dans le présent qu’une seule pratique à 

l’œuvre : la croissance de la production de valeur ajoutée par l’économie. 

Alors on serait tenté de dire, avec Keynes, qu’abondance ou non, « le 

problème économique, la lutte pour la subsistance, a toujours été jusqu’à 

présent le problème primordial, et le plus pressant de l’espèce humaine »13 . On 

serait tenté, autrement dit, de penser que depuis son émergence, Homo Sapiens 

a toujours eu d’une manière ou d’une autre la volonté de lutter contre un 

contexte de rareté : la volonté d’avoir plus, la volonté de croissance. Or, il est 

permis de douter que cette volonté de croissance est une constance 

anthropologique. Pour prendre la mesure de l’historicité de la croissance, il faut 

se tourner vers les sociétés dites primitives, dont l’étude a été approfondie au 

XXe siècle par l’anthropologie moderne. Les scientifiques, au premier rang 

desquels C. Lévi-Strauss, ont révélé que les sociétés primitives ne sont pas des 

                                                
13 Ibid., p. 113. 
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sociétés inférieures, arrêtées à un point antérieur d’une évolution biologique en 

comparaison de sociétés « développées », mais des sociétés peuplées 

d’hommes biologiquement semblables aux autres hommes. Au surplus, il a 

semblé crédible de considérer que ce qui régit la différence entre l’homme dans 

la société moderne et l’homme dans la société première tient à une différence 

dans leur vision du monde : la « pensée sauvage » est une pensée humaine 

subtile, complexe, riche, autant que la pensée rationnelle ; si bien qu’il faut se 

résoudre à l’idée troublante qu’il y a parmi les hommes des manières 

profondément différentes de penser leur expérience et d’habiter le monde en 

lequel ils sont et dans lequel ils agissent. 

Pour donner une idée de la différence entre les sociétés premières « sans 

poterie, ni tissage, ni agriculture, ni animaux domestiques14 » et les sociétés 

modernes « avec le machinisme, l'énergie thermique, l’énergie électrique et 

maintenant l’énergie nucléaire15 », C. Lévi-Strauss a formulé une distinction 

devenue classique, entre les « sociétés froides »  et les « sociétés chaudes » :  

« Les sociétés qu’étudie l’ethnologue, comparées à notre grande, à 

nos grandes sociétés modernes, sont un peu comme des sociétés froides, 

par rapport à des sociétés chaudes, comme des horloges par rapport à des 

machines à vapeur. Ce sont des sociétés qui produisent extrêmement peu 

de désordre, ce que les physiciens appellent “entropie”, et qui ont une 

tendance à se maintenir indéfiniment dans leur état initial, ce qui explique 

d’ailleurs qu’elles nous apparaissent sans histoire et sans progrès16 ». 

C. Lévi-Strauss écrit encore : 

« Il ne faudrait pas distinguer des sociétés “sans histoire” et des 

sociétés “à histoire”. En fait, toutes les sociétés humaines ont une histoire, 

également longue pour chacune puisque cette histoire remonte aux 

origines de l’espèce. Mais, tandis que les sociétés dites primitives 

baignent dans un fluide historique auquel elles s’efforcent de demeurer 

                                                
14 Claude Lévi-Strauss, Entretiens (Paris : Plon, Julliard, 1961), p. 26. 
15 Ibid. 
16 Ibid., p. 38. 
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imperméables, nos sociétés intériorisent l’histoire pour en faire le moteur 

de leur développement17. » 

Et il conclut : 

« Chacune de ces sociétés considère que son but essentiel, sa fin 

dernière, est de persévérer dans son être, de continuer telle que les 

ancêtres l’ont instituée et pour la seule raison, d’ailleurs, que les ancêtres 

l’ont faite ainsi ; il n’y a pas besoin d’autre justification ; “nous avons 

toujours fait de cette façon là”, c’est la réponse que nous recevons 

immanquablement, quand nous demandons à un informateur la raison de 

telle coutume ou de telle institution18 ». 

Ainsi, ce qui caractérise les sociétés premières, dans la globalité de leur 

action pratique, serait une volonté de constance : cette volonté de « se 

maintenir indéfiniment dans leur état initial », de « persévérer dans leur être », 

de continuer la société « telle que les ancêtres l’ont instituée, pour la seule 

raison que les ancêtres l’ont faite ainsi ». C’est depuis ce rapport général à leur 

expérience qu’on peut comprendre alors la surprenante stabilité économique 

des sociétés premières, à l’échelle des milliers d’années de leur existence : des 

sociétés sans croissance économique, parce qu’elles ne veulent pas la 

croissance. 

Ainsi, alors qu’on était fondé à penser spontanément que l’humanité 

avait toujours vécu dans un problème économique, à l’examen, il apparaissait 

que l’homme n’a pas toujours vécu son expérience selon le mode d’une rareté 

dont il faudrait s’échapper. Pendant la majeure partie de son histoire, 

l’humanité n’a pas pensé son histoire selon les termes de la rareté : si 

l’humanité n’est plus constituée que par une seule espèce, Homo Sapiens, 

depuis environ 35 000 ans, et si l’on admet que la néolithisation s’amorce aux 

alentours du dixième millénaire avant J.-C., il apparaît que pendant la plus 

longue durée de son histoire, l’homme a été animé par la volonté de constance. 

Dans tous les cas, et sans même entrer dans des débats complexes de datation, 

                                                
17 Ibid., p. 45. 
18 Ibid., p. 58. 
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il faut se faire à l’idée que la volonté de croissance, loin d’être une constante 

anthropologique, est dotée d’une historicité. Il s’en faut de loin pour que 

l’homme ait depuis la nuit des temps, voulu la croissance, vécu dans un monde 

marqué par la rareté. 

§ 3.  Rapports à la production et conscience historique 

Ainsi, au terme de deux mises en perspectives, il semble qu’on puisse 

dégager au moins trois attitudes face à la production économique : l’une est la 

constance, c’est-à-dire la volonté de reproduire l’état économique initial ; la 

seconde est l’abondance, soit la volonté de rejoindre un certain état final; la 

troisième — la nôtre — est la croissance, soit la volonté de n’attacher 

d’importance décisive ni à un état initial, ni à un état final, mais à la 

continuation de la croissance de la production de la valeur ajoutée par 

l’économie. 

En d’autres termes, il apparaît que la question n’est pas simplement celle 

des rapports de production19, mais des rapports à la production : toutes les 

sociétés documentées historiquement n’ont pas le même rapport à l’égard de la 

production. 

Il se pose ainsi un problème vis-à-vis de la croissance économique, qui 

cependant n’est pas un problème économique. La réflexion économique sur la 

croissance s’efforce de penser l’optimisation des rapports de production, et la 

réflexion sur les « institutions » se situe à la pointe des théories 

macroéconomiques de la croissance. Mais on conviendra que cette réflexion 

part du principe que la croissance de la production de valeur économique est 

souhaitable, et effectivement souhaitée. Cela laisse dans l’ombre un autre 

problème, non économique, que la réflexion précédente s’est efforcée de 

présenter : comment comprendre que, non seulement certaines sociétés 

                                                
19 Cette expression fait naturellement écho aux formulations de K. Marx. Nous 

l’utilisons, cependant, dans le sens plus large. Rapports de production : le contexte 
productif, le modèle de croissance caractérisant une société. 
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humaines veulent la croissance de la production et d’autre non, mais aussi, que 

parmi les sociétés qui veulent la croissance, certaines la veulent tendue vers un 

état final, et d’autres la veulent à perpétuité ? Ainsi, cette étude préliminaire sur 

la question de la croissance amenait à la formulation suivante : la pluralité des 

rapports à la croissance de la production de valeur économique interdisant de 

penser que le rapport à la croissance soit « naturel » ; la question est donc : que 

se joue-t-il de culturel dans ces différents rapports à la production ? Ce 

problème n’est pas un problème économique. Il s’agissait alors d’être à la 

hauteur du conseil fameux de J. Schumpeter : l’évolution économique « n’est 

pas un phénomène pouvant être expliqué économiquement jusqu’en son 

essence la plus profonde, mais l’économie, dépourvue par elle-même 

d’évolution, est comme entraînée par les modifications de son milieu ; les 

raisons et l’explication de l’évolution doivent être cherchées en dehors du 

groupe de faits que décrit en principe la théorie économique 20 ». En dehors, 

mais où ? 

Pour se confronter à ce problème, et en obtenir une meilleure 

formulation, nous avons commencé par essayer de dater approximativement le 

basculement de représentations de la volonté d’abondance qui est encore celle 

de Keynes, à la volonté de croissance durable qui est la nôtre. Où situer le point 

d’inflexion ? Comment comprendre cette révolution silencieuse des 

mentalités ? Qu’on y songe un instant : pour Hegel, comme pour Smith ; plus 

tard pour Marx comme pour Stuart Mill ; enfin, pour Keynes comme pour 

Schumpeter, il n’est pas douteux que le problème économique est provisoire : 

par le jeu de sa puissance de production, l’humanité atteindra un point 

d’abondance à partir duquel ensuite la volonté pratique pourrait se déployer 

ailleurs que dans l’économie. Pendant les deux premiers siècles de la 

conscience historique moderne — conscience qu’on peut faire débuter à 

Schelling —, on a cru que l’accumulation économique visait à résoudre un 

problème économique : un problème de rareté. Or cela, il est désormais 

                                                
20 Joseph Schumpeter, Théorie de l'évolution économique : recherches sur le profit, le 

crédit, l'intérêt, et le cycle de la conjoncture (Paris : Dalloz, 1935), p. 90. 
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impossible de le croire. S’il n’y a pas d’abondance à l’horizon, ce n’est pas lié 

à une incapacité de nos sociétés à résoudre le problème de la rareté : quand une 

société vise consciemment la croissance durable, son problème n’est pas un 

problème économique — un problème de rareté, ou d’abondance — et il n’y a 

guère de doute alors, comme le propose Schumpeter, que la raison profonde de 

l’économie n’est pas dans l’économie.  

On peut considérer que le basculement de représentations, de volonté 

d’abondance vers volonté de croissance, s’est produit aux alentours de la 

Deuxième Guerre mondiale : avant 1939, on est dans la volonté 

d’abondance21 ; après, on est dans la volonté de croissance : Keynes et 

Schumpeter étant morts, leurs successeurs ont donné un tour différent aux 

recherches macroéconomiques : on date généralement la formulation d’une 

première théorie de la croissance à l’année 1956, avec le résultat obtenu par 

R. Solow22. Plus globalement, c’est après-guerre qu’en dépit de grandes 

difficultés techniques, sont conçus des systèmes de comptabilité nationale 

permettant de mesurer les performances d’une économie, non en regard d’un 

état final à venir, mais de la croissance de la production de valeur ajoutée par 

rapport à l’année précédente. 

Il se trouve que ce basculement vers la croissance a été diagnostiqué par 

R. Aron à la fin des années 1950. Dans ses Dix-huit leçons sur la société 

industrielle, professées en Sorbonne pendant l’année universitaire 1955-56, en 

contexte de Guerre Froide, R. Aron constate combien, au-delà de leurs 

différences, il existe une dynamique commune aux sociétés communistes et 

capitalistes. Ce point commun, c’est justement leur volonté de croissance. Aron 

écrit à ce sujet : 

                                                
21 Il est permis de penser que la dernière manifestation de la croyance dans une fin de 

l’histoire économique a été formulée par J. Schumpeter dans Capitalisme, 
socialisme et démocratie. (Paris : Payot, 1961), qui fut publié en 1942. 

22 R. M. Solow, “A contribution to the theory of economic growth,” The Quarterly 
Journal of Economics (1956): 65-94. 
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« L’augmentation de la richesse est devenue non seulement un fait 

constant, mais une exigence des masses et des gouvernements. (…) Les 

sociétés soviétiques et les sociétés capitalistes ne sont que deux espèces 

d’un même genre ou deux modalités du même type social, la société 

industrielle progressive23». 

R. Aron suggère que c’est en fonction d’un problème historique plus 

global qu’on peut comprendre l’orientation économique vers la croissance. 

Selon lui, ce qui ce joue dans la volonté de croissance ne peut être compris en 

dehors d’une situation plus globale de la conscience historique : la croissance 

n’a pas qu’un effet sur le niveau de vie. Plus largement, elle a une importance 

authentiquement historique. Dans Les Dimensions de la conscience 

historique24, R. Aron consacre un chapitre à « la notion du sens de l’histoire », 

dans lequel il s’efforce d’identifier certains schèmes en fonction desquels 

depuis l’avènement de la conscience historique moderne à la fin du XVIIIe 

siècle, l’histoire a été pensée. 

D’une manière ou d’une autre, de Hegel jusqu’à la Deuxième Guerre 

mondiale, les hommes ne se sont orientés dans l’histoire qu’en fonction d’une 

fin de l’histoire : une fin, à partir de laquelle l’humanité serait réconciliée avec 

elle-même et produirait l’histoire en sachant l’histoire qu’elle produit. C’est en 

fonction de cette « fin » qu’on était à même, ensuite, depuis le présent, de 

situer un sens à l’histoire. Or cette croyance dans la fin de l’histoire, une fois 

entrée en crise à la faveur de l’histoire du premier XXe siècle, les hommes 

peinent à trouver un sens à l’histoire qu’ils font. 

C’est dans ce contexte de désorientation historique que la croissance — 

non pas en tant que phénomène économique, mais en tant que conscience 

historique — fait son entrée. R. Aron écrit à ce sujet :  

                                                
23 Cf. Raymond Aron, Dix-huit leçons sur la société industrielle (Paris : Gallimard, 

1962), p. 49. 
24 Raymond Aron, Dimensions de la conscience historique (Paris : Plon, 1985), 

Première partie, I. La philosophie de l’histoire ; et II. La notion du sens de l’histoire.  
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« Il y a donc un problème positif de la notion de progrès : comment 

peut-on mettre en perspective les différentes étapes de l’histoire, ou 

encore, quelles sortes de relations peut-on et doit-on établir entre les 

différents moments d’un devenir ? (…) Y a-t-il des activités humaines 

pour lesquelles la détermination de la supériorité des sociétés actuelles sur 

les sociétés passées soit immédiatement donnée ? (…) Au point de départ, 

une première idée s’impose, simple et fondamentale : certaines activités 

humaines ont un caractère tel que l’on ne peut pas ne pas reconnaître une 

supériorité du présent sur le passé et de l’avenir sur le présent. Ce sont les 

activités dont les produits s’accumulent ou dont les résultats ont un 

caractère quantitatif 25 ». 

La croissance, alors, serait ce qui reste de la possibilité du progrès après 

la fin de l’histoire. La volonté vers une croissance perpétuelle gagnerait à être 

pensée à la lumière des modifications de la conscience historique. Tout se 

passe comme si, parce que nous ne croyions plus à aucune fin, à aucune finalité 

de l’histoire, nous voulions une croissance infinie. Jusqu’ici, la fin justifiait les 

moyens ; à présent, il n’y a plus que des moyens à perpétuité. Telle est la 

croissance : nous n’avons plus aucune certitude sur l’histoire que nous faisons, 

mais la croissance offre au moins la possibilité indéniable de « reconnaître une 

supériorité du présent sur le passé et de l’avenir sur le présent ». 

II.  Valeurs, acte de valorisation, « Itinéraire de la Valeur » 

En considérant d’un seul regard les interprétation proposées par C. Lévi-

Strauss quant aux « sociétés premières » et par Aron quant aux « sociétés 

industrielles », il apparaît une ligne de convergence. Dans les deux cas en effet, 

les auteurs situent le rapport à la production de valeur économique au sein du 

contexte plus global des valeurs de la société : quand les valeurs d’une société 

sont structurées par la perpétuation du legs des ancêtres, le rapport à la 

production de valeur est placé sous le signe de la volonté de constance de la 

                                                
25 Aron, Dix-huit leçons sur la société industrielle, p. 77. 
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production ; là où les valeurs de la société sont organisées par la perspective 

d’un progrès débouchant dans un état final de l’histoire, le rapport à la 

production est placé sous le signe de la volonté d’abondance ; quand enfin, les 

valeurs de la sociétés ne sont plus structurées par un état initial ou final, alors il 

y a volonté de croissance durable, indéfinie, de la production de valeur 

économique. 

Il semblait qu’il fallait s’efforcer de penser le rapport à la production de 

valeur économique au sein du contexte plus large formé par les valeurs d’une 

société. C’est à partir de cette formulation du problème que la recherche s’est 

orientée vers un autre problème : le problème des valeurs. 

§ 4.  La valeur économique, et les valeurs 

Ainsi il apparaissait que si toutes les sociétés humaines ont des valeurs, 

toutes cependant n’ont pas le même rapport à l’égard de la production de 

valeur économique. Formulation problématique, car formulation dans laquelle 

la « valeur » économique coexiste avec les « valeurs » au sens éthique (ou 

politique, ou social) du terme. 

Deux notions — la valeur économique, les valeurs éthiques — qu’on 

tient généralement à distance les unes des autres, car elles n’ont pas grand 

chose à voir. Qui irait penser ensemble « la valeur économique », qui se 

mesure précisément et sans ambiguïté, avec « les valeurs » éthiques, de la 

relativité desquelles la modernité s’est peu à peu convaincue depuis une 

certaine interprétation des formulations de Nietzsche à ce sujet ? D’un côté, il y 

a la valeur économique, au singulier, et de l’autre, le « polythéisme » des 

valeurs (J. Stuart Mill), l’ « antagonisme éternel » des valeurs éthiques26. 

                                                
26 Sur la notion de polythéisme et d’antagonisme des valeurs, nous renvoyons à l’étude 

de J. Freund : Julien Freund, “Max Weber and Polytheism,” Archives des sciences 
sociales des religions 61, no. 1 (1986): 51-61. 
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Il semblait donc souhaitable d’abandonner la formulation précédente, en 

ce que l’usage du mot « valeur » obscurcissait le problème plutôt qu’il ne le 

clarifiait. 

Or il se trouve que du point de vue de l’histoire des idées, l’usage du 

même mot —valeur — pour désigner deux choses aussi différentes que la 

valeur économique et les valeurs éthiques, est tout sauf un hasard. Si bien que 

tenir à distance la valeur économique et les valeurs éthiques revient à oublier 

que c’est intentionnellement que Nietzsche a fait de la notion de « valeur » le 

concept central de sa philosophie : K. Löwith rappelle que c’est à la suite de 

lectures en économie politique27 que F. Nietzsche opte pour le mot « Wert » 

(valeur). C’est ainsi : cela peut nous surprendre, mais la philosophie a forgé 

son concept de « valeurs » et en a fait un de ses problèmes principaux 28 en 

empruntant un concept originellement développé en économie politique. Et 

quoique cent cinquante ans après Nietzsche, les deux notions — valeur 

économique et valeurs philosophiques — sont devenues étrangères, et presque 

opposées, il y a du point de vue de l’histoire des idées une source commune à 

l’idée de « valeur » et de « valeurs ». 

Cela signifie qu’il faut relever le défi et maintenir, malgré sa difficulté, 

une certaine formulation du problème : « toutes les sociétés humaines ont des 

valeurs, mais toutes n’ont pas le même rapport à l’égard de la production de 

valeur économique ». Le problème initial sur la croissance économique, 

devenu entre temps un problème philosophique sur la croissance, était devenu 

à présent un problème sur les valeurs. Les observations historiques sur la 

croissance contraignaient à cette question : quel rapport existe-t-il au juste, 

entre la valeur économique, et les valeurs au sens philosophiques, 

sociologiques, éthiques, politiques etc. ? 

                                                
27 Voir Karl Löwith, Martin Heidegger and European Nihilism (Columbia University 

Press, 1995). La critique de l’orientation philosophique de M. Heidegger est 
l’occasion pour K. Löwith de rappeler la manière dont Nietzsche en est arrivé à 
parler de « valeurs », c’est-à-dire depuis l’économie. 

28 Cf. infra. On reproduit plus loin dans cette introduction une opinion de M. 
Heidegger au sujet du problème des valeurs. 
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Qu’il existât un rapport entre la valeur et les valeurs, bien des indices le 

laissaient penser, au-delà même, de l’histoire des idées. On ne peut nier le fait 

que c’est depuis une problématique morale, formulée dans la Théorie des 

sentiments moraux, que Smith s’est ensuite tourné vers la réflexion sur la 

valeur en économie et a formulé une théorie de la valeur travail. On connaît, 

aussi, les « affinités électives » que M. Weber situe entre une certaine éthique 

et le développement du capitalisme. Et dans notre époque même, il est frappant 

de voir combien un penseur comme A. Sen fait de la capacité de chacun à agir 

selon ses valeurs l’objectif ultime de la croissance économique, c’est-à-dire de 

la croissance de la production de valeur29. Et à l’heure où ce monde traverse 

une crise financière, les appels se multiplient en faveur de la « moralisation du 

capitalisme ». Ces quelques exemples pour soutenir ce point : il ne serait pas 

difficile, à l’échelle des deux derniers siècles, de reconstituer l’histoire du 

dialogue entre « les valeurs » et, « la valeur » économique. 

Or il y a une difficulté pour penser la valeur en général : il est en effet, 

dans notre époque, partout question de valeurs. Et cependant, nous n’avons 

semble-t-il aucune prise sur le concept de valeur, en général, c’est-à-dire en 

dehors de tout discours constitué : si on peut se faire une idée économique de la 

valeur, ou philosophique de la valeur — il existe sur l’un et l’autre domaine 

des quantités considérables de travaux —, au fond, personne ne sait ce qu’est, 

dans sa généralité, la valeur. Il faut observer que si dans notre temps l’ambition 

d’une réflexion générale sur les valeurs a disparu, il a existé, au début du XXe 

siècle, des tentatives en vue de fonder une axiologie, c’est-à-dire un discours 

général sur les valeurs30. C’est vers ces tentatives qu’il convient à présent de se 

tourner, car elles ont une grande importance pour notre propre démarche. 

                                                
29 Cf. Amartya Sen, Un nouveau modèle économique : Développement, justice, liberté 

(Paris : Odile Jacob, 2003). 
30 Nous avons ici à l’esprit le projet de Max Scheler. Cf. Le formalisme en éthique et 

l'éthique matériale des valeurs (Paris : Gallimard, 1991). 
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§ 5.  Le temps, les valeurs et l’acte de valorisation 

M. Weber fait dialoguer valeur économique et valeurs sociales, mais sans 

cependant formuler une théorie générale de la valeur, une axiologie. L’œuvre 

de F. Nietzsche, à qui on doit la généralisation de l’usage du concept de valeurs 

en sciences sociales et en philosophie, est tendue vers le projet d’une 

« transvaluation de toutes les valeurs » mais on ne peut affirmer cependant 

qu’on puisse y situer une axiologie. Il nous semble au final que c’est dans 

l’œuvre d’E. Husserl qu’on peut situer l’ambition la plus radicale d’affronter le 

problème général posé par le concept de valeur. Cette ambition est restituée 

dans une série de cours professés pendant les années 1908-1914, qui forment la 

matière des Leçons sur l’éthique et la théorie de la valeur31. 

Après Nietzsche, et avant la Première Guerre mondiale, Husserl forme le 

projet explicite d’une théorie de la valeur. Il propose de distinguer deux plans 

— le plan logique et le plan éthique — chacun des deux plans étant parallèle à 

l’autre : Husserl évoque un « parallélisme entre logique et éthique ». S’il y a 

parallélisme, il revient ensuite de le qualifier : la « sphère de la raison 

théorique et objectivante » est le « fil conducteur analogique pour l’exploration 

de la sphère de la raison axiologique et pratique ». Du point de vue de la 

conscience intime du temps, il y a deux prédications successives : les 

« prédicats axiologiques » sont précédés par les « prédicats logiques » ; il y a 

les « dimensions inférieure et supérieure de la raison32 », qui sont 

respectivement la raison théorique la raison axiologique. Il écrit ainsi :  

« Ainsi, quand la conscience est vigilante, je me trouve à tout instant 

— et sans pouvoir changer cette situation — en relation avec un seul et 

même monde, quoique variable quant aux contenus. Il ne cesse d’être 

“présent” pour moi ; et j’y suis moi-même incorporé. Par là ce monde 

n’est pas là pour moi comme un simple monde des choses (Sachen) mais, 

selon la même immédiateté, comme monde des valeurs, comme monde 

des biens, comme monde pratique. D’emblée je découvre les choses 
                                                
31 Edmund Husserl, Leçons sur l'éthique et la théorie de la valeur, Trad. fr. (Paris : 

Presses Universitaires de France, 2009). 
32 Ibid., p. 343. 
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devant moi pourvues de propriétés matérielles, mais aussi de caractères 

de valeurs : elles sont belles et laides, plaisantes et déplaisantes, agréables 

et désagréables, etc. Les choses se présentent immédiatement comme des 

objets usuels : la “table” avec ses “livres”, le “verre”, le “vase”, le 

“piano”, etc. Ces valeurs et ces aspects pratiques appartiennent eux aussi 

à titre constitutif aux objets “présents” en tant que tels, que je m’occupe 

ou non d’eux — ou des objets en général. Ce qui est vrai “des simples 

choses” (Dinge) vaut naturellement aussi pour les hommes et les animaux 

de mon entourage. Ce sont mes “amis” ou mes “ennemis”, mes 

“subordonnés” ou mes “supérieurs”, des “étrangers” ou des “parents”, 

etc.33 » 

Comme cet extrait donne à le penser, le rayon d’action de la raison 

axiologique est bien celui du monde : chaque chose, et pas uniquement les 

« simples choses », font l’objet, en plus d’une prédication phénoménologique, 

d’une prédication axiologique : il y a certes d’abord, la table, mais cette table 

est aussi, belle ou laide. C’est donc tout le « monde de la vie », qui 

parallèlement à une première prédication « objectivante », fait l’objet ensuite 

d’une prédication « affective ». Si la logique est le moment où il est dit quelque 

chose, l’axiologique est le moment suivant, où il est dit quelque chose de 

quelque chose : d’abord il y a la table, ensuite, il y a que cette table est belle. 

Par cette approche, Husserl reformule de fond en combe le problème des 

valeurs. Plutôt que de se penser les valeurs en elles-mêmes (beau, laid, 

plaisant, déplaisant etc.), il pense l’axiologie sur le modèle de la 

phénoménologie : sa démarche l’autorise à dépasser l’obstacle de la diversité 

des « valeurs », parce qu’en-deçà des contenus des valeurs, se situe une 

certaine intentionnalité axiologique : la valeur (belle, laide), est toujours le 

point d’aboutissement d’un « acte de valorisation » (Wertungsakt34) ; il insiste 

                                                
33 Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, Trad. Paul Ricœur. 

(Paris : Gallimard, 1985), p. 90, Deuxième section, « Considérations 
phénoménologiques fondamentales », chapitre premier, « La thèse de l’attitude 
naturelle et sa mise hors circuit », § 27 « Le monde selon l’attitude naturelle : moi et 
mon environnement ». 

34 On trouvera dans l’édition française des Leçons sur l’éthique et la théorie de la 
valeur les termes Wertungsakt et Wertungsweise traduits respectivement par « acte 
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en cela sur un point décisif, qui est que le temps a sa part à jouer dans « les 

valeurs ». La valeur ne surgit pas de rien.  

Une fois que les valeurs sont pensées en lien avec la conscience intime 

du temps, le jugement de valeur n’est plus considéré en lui-même, mais il est 

vu comme l’aboutissement d’un  procès de valorisation, qui précède le 

jugement de valeur, et dont le jugement procède ; le jugement de valeur se tient 

à la surface d’une profondeur axiologique : le procès de valorisation, l’ « acte 

de valorisation ». Husserl opère ainsi une « distinction entre acte et contenu 

dans la sphère pratique et axiologique35 » : le contenu (la valeur) est précédé 

par des actes (de valorisation), dont l’étude doit concentrer les efforts de 

formulation d’une théorie générale de la valeur. 

Quelle serait, alors la structure d’une telle théorie générale ? Dans la 

partie de son cours consacrée à l’ « Axiologie formelle », Husserl s’interroge 

sur « les lois de la comparaison des valeurs », et formule par ailleurs le concept 

de « mode de valorisation » (Wertungsweise)  : en-deçà de l’immense disparité 

des valeurs qui affleurent à la surface du langage au moment du jugement, il y 

a une série d’actes de valorisation. La question alors, est de savoir si ces 

nombreux actes, malgré la diversité des jugements auxquels ils aboutissent, se 

déroulent selon une même procédure, selon un même « mode de valorisation », 

qui permettrait alors de formuler des lois de la comparaison des valeurs. La 

question est : les différents actes de valorisation ont-il quelque chose de 

commun ? Peut-on situer un mode de valorisation qui serait la toile de fond de 

tous les actes de valorisation ? À cette question, Husserl formule notamment 

une réponse selon la « production de valeur »36. 

                                                
d’évaluation » et « mode d’évaluation ». Il nous a semblé cependant que les termes 
pouvaient plus fidèlement être rendus en français, par « acte de valorisation » et 
« mode de valorisation », puisque les mots formés par Husserl sont issus du radical 
Wert-, et non du radical Bewert- (évaluation). 

35 Husserl, Leçons sur l'éthique et la théorie de la valeur, p.124. 
36 Ibid., p. 177. 
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Après guerre, Husserl n’a pas donné de suite à cette série de cours 

consacrés à la théorie générale de la valeur, qui furent finalement publiés après 

sa mort. La question ouverte par Husserl n’a pas été poussé plus avant. Les 

successeurs directs d’E. Husserl, au premier rang desquels Heidegger, 

renoncent à le traiter. Heidegger a ainsi pu écrire, tout à fait à la fin de 

l’Introduction à la métaphysique : 

« Ce qui montre pourtant combien fut tenace l’idée de valeur au 

XIXe siècle, c’est que Nietzsche lui-même, et même tout spécialement, 

pense intégralement dans la perspective de la notion de valeur (…). C’est 

pour s’être empêtré dans la confusion du concept de valeur, et n’avoir pas 

compris que son origine faisait question, que Nietzsche n’a pas atteint le 

centre véritable de la philosophie. Mais, même si à l’avenir, quelqu’un 

devait l’atteindre — nous, hommes d’aujourd’hui, ne pouvons que 

préparer le terrain — il ne pourra pas non plus éviter de s’empêtrer, il le 

fera seulement autrement. Nul ne peut sauter par dessus son ombre37 ». 

Ainsi le projet d’une axiologie n’a pas été repris avec l’ambition 

manifestée par Husserl dans ses cours d’avant-guerre. Il serait intéressant de 

comprendre pourquoi ces voies ont été abandonnées, notamment par 

Heidegger. Il nous a semble, cependant, que les pistes ouvertes par Husserl au 

début du XXe siècle, selon les concepts de conscience intime du temps, d’acte 

de valorisation, de mode de valorisation, et de production de valeur, peuvent 

être envisagées sous un nouvel angle à la lumière de notre propre recherche : 

n’étions-nous pas parti, au début de notre propre recherche, d’une réflexion 

quant aux rapports à la production de valeur ? 

§ 6.  Le projet de reconstituer l’itinéraire de la Valeur 

Cherchant « les lois de la comparaison des valeurs », Husserl émet 

l’hypothèse de l’existence de « modes de valorisation » ; il formalise le concept 

de « production de valeur », et de « sommation de valeur », dans un sens 

                                                
37 Martin Heidegger, Introduction à la métaphysique, trad. Gilbert Kahn (Gallimard, 

1980), p. 202. 
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axiologique qui n’est évidemment pas le sens économique dans lequel on s’est 

mis à évoquer — après la seconde guerre mondiale — la production de valeur,  

la croissance, et le P.I.B. en tant que « somme » des valeurs ajoutées. Il nous 

semble que les développements quant à la volonté de croissance, dont nous 

sommes après R. Aron, les témoins, nous placent en mesure de donner une 

signification nouvelle aux formulations husserliennes quant à l’acte de 

valorisation, et le mode de valorisation. Expliquons. 

Si en effet, à la suite d’E. Husserl, on fait l’hypothèse qu’il est possible, 

au-delà de leur immense diversité de « contenus », de situer une analogie entre 

toutes les valeurs en ce qu’elles sont toutes le résultats d’actes de valorisation ; 

si ensuite, se demandant s’il existe des « lois de la comparaison des valeurs », 

on se place à la recherche de « modes de valorisation », qui seraient communs, 

à une époque donnée, à tous les actes de valorisation entrepris, alors il est 

permis de situer dans la « production de valeur », et « la reproduction de 

valeur », deux modes de valorisation qui correspondraient l’un aux sociétés 

contemporaines, l’autre aux sociétés premières. 

Plus précisément : ce qui est évident pour nous — mais ne l’était ni pour 

Husserl, ni pour Weber, ni pour Keynes — c’est que la société contemporaine, 

en tous domaines — et pas seulement en économie —  est celle où les hommes 

produisent leurs valeurs. Le terme de « production » ne n’est-il pas imposé 

partout dès qu’il est question de valeurs ? c’est désormais, du point de vue 

esthétique, de production littéraire, de production artistique qu’il est question ; 

et plus largement, au-delà de la préoccupation économique pour la croissance 

de la production de valeur, ne voit-on pas partout à l’œuvre dans les sociétés 

contemporaines une revendication d’autonomie, c’est-à-dire de production par 

les individus de leurs valeurs ? 

Il est ainsi possible de situer dans l’accentuation et la généralisation de 

l’action de production des valeurs un mouvement d’ampleur, non cantonné à la 

sphère économique : la volonté de croissance, la volonté de produire nos 

valeurs — autant que les générations futures produiront les leurs — n’était pas, 
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sans doute, perceptible, par les penseurs de la première partie du XXe siècle — 

comme il nous semble l’avoir noté avec J.M. Keynes. Parallèlement, une des 

leçons intellectuelles du XXe siècle n’est-elle pas, sur un autre plan — le plan 

ethnologique — la découverte que les hommes des sociétés premières, en 

toutes choses, s’efforcent de reproduire les valeurs de leurs ancêtres ? C. Lévi-

Strauss estime en effet que la caractérisation la plus générale qu’on peut faire 

des sociétés premières est d’être des sociétés tendues non vers la production de 

valeurs, mais vers la reproduction des valeurs de leurs ancêtres. Fort de ces 

vues quant à la « production des valeurs » dans telles sociétés, et à la 

« reproduction des valeurs » dans d’autres sociétés, n’est-il pas permis de 

reconsidérer le concept husserlien de « modes de valorisation », et de voir à 

présent, dans la « reproduction » et dans la « production », deux modes de 

valorisation, typiques des actes de valorisation entrepris dans deux sociétés ? 

Deux modes de valorisation formant le sol universel de tous les « contenus » 

de valeur, dans ces sociétés ? 

L’enjeu intellectuel consiste donc à voir ce qu’il advient lorsqu’après un 

siècle, on revisite les propositions axiologiques de Husserl à la lumière de 

celles de Lévi-Strauss sur la prédominance de la reproduction dans les sociétés 

premières, et d’Aron sur le privilège de la production dans les sociétés 

contemporaines. Il s’agit alors de s’appuyer à la fois sur l’appareil conceptuel 

mis au point dans le projet husserlien d’une axiologie, et sur les 

compréhensions sociologiques et ethnologiques proposées postérieurement. Et 

si, pour pénétrer le problème des valeurs, il fallait passer outre le 

découragement suscité par l’immense disparité des contenus des valeurs, et se 

concentrer sur les modes selon lesquels, ici et là, dans une société donnée, est 

entrepris l’acte de valorisation ? Si, en d’autres termes, tous les hommes 

valorisaient « le monde », et cependant, tous ne valorisaient pas ce monde 

selon les mêmes prémisses ? 

Dans l’étude qui suit, nous tentons de nous confronter à cet enjeu ; la 

plus grande prudence est de mise, notamment sur un point. C’est que, pour que 
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le projet d’une axiologie fasse sens, il convient de veiller à ne pas partir avec 

une pré-conceptualisation de la notion de valeur, l’enjeu étant justement d’en 

formuler une. Mais alors, comment situer un point de départ à l’enquête ? et 

selon quelles lignes formuler le projet ? 

Les risques d’une recherche circulaire nous conduit à considérer que le 

point de départ de notre recherche devait impérativement être situé là même où 

l’on dispose de traces de ce que furent historiquement, les premières pratiques 

de valorisation humaines : dans les sociétés premières. Nous commençons 

ainsi, au premier chapitre, par considérer les sociétés documentées par 

l’ethnologie au XXe siècle, les « sociétés froides » dont parle C. Lévi-Strauss, 

et nous cherchons à comprendre comment se déroule, dans ce contexte, les 

actes individuels et collectifs de valorisation. Par la suite, il est question 

d’étudier d’autres sociétés, afin de comprendre, à nouveau, les actes de 

valorisation. Dans tous les cas, il s’agit de déceler s’il est permis de caractériser 

un type de société en fonction d’un mode de valorisation, suivant lequel les 

actes de valorisation sont entrepris par les hommes, dans cette société — 

notamment dans les sphères économiques et politiques. 

Si tel semble le cas, alors il faudra se confronter à un problème difficile : 

comment comprendre le passage d’un mode dominant de valorisation, à un 

autre ? Comment par exemple comprendre le passage d’un mode de 

valorisation qui caractériserait les sociétés premières, vers un autre mode de 

valorisation ? En effet, le bref éclairage qu’on a donné des sociétés premières 

et des sociétés contemporaines donne à penser qu’il y a une historicité 

impliquée dans l’acte de valorisation : c’est que nous croyons voir que l’acte de 

valorisation ne se déroule pas de la même manière dans telle ou telle société. 

Au surplus, à ce stade introductif, nous ne pouvons négliger la possibilité que 

viennent s’intercaler, entre le mode primitif de valorisation, et le mode 

contemporain, tout un itinéraire de modes de valorisation. 

Ainsi nous disposons d’un point de départ — la compréhension des actes 

de valorisation dans les sociétés premières — et d’une ligne directrice — 
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reconstituer l’itinéraire des modes de valorisation à l’échelle de la longue 

durée. C’est ce projet, dans son ensemble, qui constitue l’ « Itinéraire de la 

Valeur ». 

Le fait que le point de départ d’un tel itinéraire se situe dans les sociétés 

premières pourrait laisser penser que nous nous désintéressons de l’époque 

contemporaine. C’est cependant en fonction de certains enjeux de notre temps 

que, malgré les faiblesses et les insuffisances prévisibles d’un premier travail 

de recherche, nous avons entrepris la présente recherche. Nous vivons en effet 

dans un monde frappé depuis un siècle, sur le plan économique comme sur le 

plan politique, sur le plan collectif comme sur le plan individuel, par une 

incroyable succession de crises, et de conflits de valeurs. 

Peu avant le moment où nous achevons la rédaction de ce travail s’est 

déclenchée une crise financière — crise trouvant son point de départ dans un 

trouble quant à la valorisation des actifs financiers — dont il est difficile à ce 

stade, de penser la signification. Nous savons déjà cependant que cette crise 

emporte une conséquence de la plus haute importance : à la suite des secousses 

de la crise de 1929, la théorie de la valeur économique, et à travers elle la 

science économique, a pu s’imposer avec succès et avec crédibilité, comme la 

théorie générale de la valeur des sociétés modernes. Or il est permis de se 

demander si la crise financière ne constitue pas un indice parmi d’autres de la 

décrédibilisation d’une axiologie dominée intellectuellement par la théorie 

économique de la valeur : ici et là, au G20 comme dans les sondages 

d’opinions, n’est-il pas question de contrôler la valeur économique et 

financière, selon des valeurs éthiques ? Il n’est  pas impossible de voir dans ce 

mouvement général un trouble sur la théorie économique de la valeur. Il n’y a 

aucune raison de s’en réjouir. Il faut en effet pendre la mesure de l’importance 

qu’a eue, à l’échelle du siècle dernier, la science économique en tant que 

paradigme intellectuel pour le gouvernement des démocraties : à la suite de 

J.M. Keynes, la macroéconomie a sauvé certaines démocraties après la Grande 

Dépression, et depuis lors, c’est en pensant économiquement les sociétés qu’on 
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est parvenu à relever le défi de gouverner politiquement les démocraties. Aussi, 

si la décrédibilisation de l’axiologie économique se confirmait, cela signifierait 

que les esprits se trouveraient tout à coup bien mal armés intellectuellement, 

pour penser l’antagonisme des valeurs qui caractérise les sociétés modernes, et 

pour gouverner cet antagonisme. Le projet d’une réflexion générale sur les 

valeurs prend son sens, aussi, en regard de ce mouvement. 

* 
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Nous essayons de situer ce qui pourrait constituer, à défaut d’un point de 

départ, un point d’entrée dans la reconstitution de l’itinéraire de la valeur. Nous 

situons ce point dans les « sociétés premières ». Puis nous tentons de 

comprendre non pas les contenus de valeurs de la société première, mais la 

manière dont on y valorise : le mode de valorisation. Comment les hommes de 

la société première valorisent-ils ? En référence à quoi valorisent-ils ? 

Nous étudions tout d’abord l’économie primitive, car c’est là, dans cette 

sphère, que nous pouvons situer la valeur que nous connaissons le mieux, celle 

qui se conjugue au singulier : la valeur économique. Paradoxalement, il s’avère 

qu’on n’est pas fondé à parler de « production » dans la société primitive : 

l’homme premier en effet, agit toujours en fonction des ancêtres mythiques de 

la société, des fondateurs de la société. Il s’interdit tout à fait de produire de la 

valeur (la production est pour lui un impossible). Il cherche à s’identifier à ce 

qui est l’antériorité radicale de tout, c’est-à-dire la fondation de la société par 

les ancêtres : le premier mode de valorisation est fondé sur la reproduction. 

Fort de cette remise en question de la validité de catégorie de production 

de valeur, quant à l’économie primitive, nous testons l’hypothèse selon 

laquelle la reproduction des actes faits par les ancêtres, que l’on observe dans 

la subsistance, est le mode de valorisation des hommes premiers. Le mode de 

valorisation de la société première ne serait pas placé sous le signe de la 

« production de valeur », mais sous celui de l’identification de la valeur, étant 

entendu que cette valeur est située dans le commencement de la société. La 

première valeur (la première manière de valoriser) est donc en quelque sorte la 

valeur première (toute la valeur appartient au commencement mythique de la 

société). 

L’intérêt heuristique de cette approche n’est pas nul, car elle permet de 

relier plusieurs expériences primitives qu’on tient généralement à distance les 

unes des autres : politique, violence, chefferie, échange, subsistance. Ce mode 
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de valorisation permet de comprendre à la fois l’absence de division sociale de 

la société première, son exclusion de l’histoire, et aussi, de toute forme de 

croissance économique. 

Plus généralement, dans le cadre de notre projet, le résultat de cette 

reconstitution du départ de l’itinéraire de la valeur est que l’approche par le 

mode de valorisation semble envisageable pour penser la diversité des valeurs 

d’une société. Lorsqu’on cesse de raisonner sur les valeurs (ce qui est valorisé), 

et qu’on concentre l’attention sur l’arrière-plan des valeurs (cet arrière-plan 

étant l’opération de valorisation), alors il devient possible de saisir ce qui relie 

souterrainement les valeurs de la société première (valeur économique, valeurs 

politiques, si l’on veut parler en langage courant). 

* 

I.  Entrer dans l’itinéraire de la valeur 

§ 7.  Les sociétés premières 

Le projet d’une reconstitution de l’itinéraire de la valeur nous contraint à 

prendre le problème de la valeur à sa racine historique. Mais cela est, comme 

on sait, impossible, puisque quand bien même les questions classiques 

adressées par la paléontologie humaine1 quant à l’origine de l’espèce humaine 

                                                
1 Le point de départ de l’itinéraire de la valeur se situe à plus de 35 000 années de 

nous. On estime en effet que c’est aux alentours de – 400 000 que la morphologie 
d’Homo sapiens commence à se mettre en place. L’imprécision des données 
chronologiques rend l’analyse des étapes de son évolution difficile. Pour certains, 
elle aurait commencé en Afrique orientale, d’où l’Homo sapiens archaïque aurait 
gagné les autres parties du monde. Pour d’autres, la transformation s’est effectuée en 
plusieurs régions de l’ancien monde. On estime cependant que ce n’est que vers – 
100 000 en Afrique, – 70 000 au Proche-Orient que la forme actuelle s’établit. Vers 
– 35 000 , lorsque l’Europe, qui était le lieu d’une évolution particulière (qui avait 
commencé vers  - 350 000 et aboutira vers – 100 000) voit disparaître les 
Néandertaliens, l’humanité n’est alors plus constituée que par une seule espèce : 
Homo sapiens sapiens. L’Australie est colonisée vers – 40 000, l’Amérique et le 
Japon à partir de – 30 000. Les peuplements insulaires les plus tardifs se termineront 
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connaîtraient des réponses certaines, nous resterions toujours dans 

l’impossibilité d’observer « le premier homme » et « la première société ». 

L’accès au point de départ de l’itinéraire de la valeur nous est à jamais fermé : 

la racine historique du problème de la valeur fait signe vers un arrière-plan 

extrêmement reculé, et très difficilement situable, sur lequel nous n’avons pas 

prise. A défaut de point de départ, il nous faut situer un point d’entrée, vers la 

manière primordiale que les hommes ont eu de valoriser. Ce point d’entrée il 

nous semble possible de le situer chez les sociétés dites « premières ». 

L’étude des peuples premiers est l’un des objets de l’anthropologie et de 

l’ethnologie. Il est périodiquement, aussi, un objet pour la philosophie 

politique. C’est sur les résultats de l’anthropologie que nous nous appuierons 

dans le présent chapitre. 

Il faut dire quelques mots sur la notion de primitivité afin de préciser le 

sens dans lequel nous l’employons. Initialement, aux alentours du XVIIIe 

siècle, la notion de primitivité  appliquée aux sociétés non occidentales 

repose sur l’idée que les « sauvages » sont les ancêtres sociaux des « civilisés » 

dont ils figurent un stade de développement révolu2. La notion est alors 

indissociable d’une conception de l’histoire qui embrasserait dans un même 

mouvement uniforme, linéaire et ascendant l’ensemble des sociétés humaines. 

Le primitivisme de l’anthropologie du XIXe fait signe vers une différence 

biologique de l’écart entre sauvages et civilisés. Dans ce travail, nous utilisons 

le terme de primitif en récusant la vision historique dans laquelle s’enracine la 

notion de primitivité. Les sociétés premières sont premières en fonction de leur 

                                                
au cours du dernier millénaire (terres les plus isolées du Pacifique). Sur ces 
problèmes, on peut se référer à Jean Roger, Paléontologie générale (Paris : Masson, 
1974) ; Jean Piveteau, Origine et destinée de l'homme (Paris : Masson, 1983) ; 
André Leroi-Gourhan, Dictionnaire de la préhistoire (Paris : Presses universitaires 
de France, 1997) ; Yves Coppens, Le singe, l'Afrique et l'homme (Paris : Fayard, 
2001) ; Claude Babin, Éléments de paléontologie (Paris : A. Colin, 1971). 

2 Voir Ronald Meek, Social science and the ignoble savage (Cambridge : Cambridge 
University Press, 1976). Sur les théories stadiales, voir également Christian 
Marouby, Utopie et primitivisme : essai sur l'imaginaire anthropologique à l'âge 
classique (Paris : Seuil, 1990). 
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antériorité logique, non historique : elles sont primitives non parce qu’elles 

sont « arriérées », mais parce qu’elles incarnent des formes structurelles 

logiquement premières3 4. 

Des sociétés sans État 

Après P. Clastres5, il nous semble que le trait distinctif qui autorise à 

circonscrire les sociétés premières de toutes les autres formes d’organisation 

sociale tient au fait qu’elles sont des sociétés sans division sociale, des sociétés 

sans État. Nous n’oublions pas que ce trait est en lui-même controversé, et 

qu’il a été contesté tout au long du XXe siècle par l’anthropologie dite 

marxiste, selon laquelle il n’y a pas de société humaine, sans division entre des 

classes sociales6. Nous nous appuierons cependant sur les diverses 

interprétations de la société première comme une société sans État car elles 

sont celles qui possiblement, font signe vers les possibilités compréhensives les 

plus étendues de la société première. Pour que des sociétés sans État soient 

compréhensibles, il faut sans doute ajouter la chose suivante : ce n’est pas 

parce que les chefs de la société primitive, sont des chefs sans pouvoir, que les 

sociétés premières sont des sociétés sans pouvoir. M. Gauchet a proposé que le 

pouvoir, dans les sociétés primitives, pouvait être trouvé non dans le présent de 

ces sociétés, mais dans leur passé primordial : l’autorité que reconnaît la 

société première et qui s’exerce sur elle, se déploie sous la forme d’une 

                                                
3 On peut apprécier l’histoire récente de la notion en comparant la primitivité selon 

Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité primitive (1922) (Paris : Presses universitaires de 
France, 1947) et Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse : le 
système totémique en Australie (1912) (Paris : Presses universitaires de France, 
1968) avec celle de Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage (Paris : Plon, 1962), et 
de Pierre Clastres, Chronique des indiens Guayaki : ce que savent les chasseurs 
nomades du Paraguay (Paris : Plon, 1972). 

4 Sur la critique de la notion de société primitive, voir par exemple Adam Kuper, The 
invention of primitive society, transformations of an illusion (London & New York : 
Routledge, 1988). 

5 Pierre Clastres, La société contre l'État : recherches d'anthropologie politique. (Paris 
: Éditions de Minuit, 1974). 

6 Voir  par exemple Claude Meillassoux, Femmes, greniers et capitaux (Paris : F. 
Maspero, 1975) ; L'Esclavage en Afrique précoloniale (Paris : F. Maspero, 1975). 
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reconnaissance de dette, une dette de sens, envers les fondateurs de cette 

société7. Lorsque la société première s’interroge sur ce qu’il convient de faire, 

elle n’a de cesse de solliciter cette dette de sens, envers ses ancêtres, et de 

s’efforcer d’agir comme eux agissaient. La société première serait la société du 

passé primordial, c’est-à-dire celle où le pouvoir siège dans le passé 

primordial, dans le commencement de la société. Si le pouvoir se situe dans le 

passé primordial, alors on comprend mieux pourquoi au présent, les sociétés 

premières sont des sociétés sans État8. 

Cette interprétation permet de comprendre une caractéristique que les 

sociétés premières ont en propre, et qui est qu’elles sont des « sociétés sans 

histoire ». Cette expression ne signifie par qu’il ne se passe rien, qu’il n’y a 

aucune histoire dans la société première. Elle vise à observer que la société 

première se présente à nous comme une société immobile, une société qui veut 

ne pas changer et qui ne veut pas changer9. L’absence de division sociale y va 

de pair avec l’absence de changement social. Nous retrouvons ici la 

caractérisation faite par C. Lévi-Strauss, celles de la société première comme 

une société froide. Cette immobilisme de la société première — qui n’est pas 

immobilité — devient intelligible lorsqu’on la rapporte à la question de la dette 

du sens : la société première est sans histoire, car le dispositif de pouvoir ne la 

traverse pas, mais la précède. Les hommes premiers sont ensemble dans la 

société, sans division, divisés en revanche des hommes en qui ils reconnaissent 

les fondateurs de leur société, et vers lesquels ils se tournent sans cesse pour 

identifier ce qu’ils doivent faire. Société sans État, société sans histoire, et dette 

primordiale envers les premiers hommes sont les trois traits compréhensifs qui, 

                                                
7 Voir Marcel Gauchet, “La dette du sens et les racines de l'Etat,” Libre : politique, 

anthropologie, philosophie, no. 2 (1977): 5–43 ; Marcel Gauchet, “Politique et 
société : la leçon des sauvages,” Textures: n°10-11 (1975) et n°12-13 (1976) ; 
Marcel Gauchet, La condition politique (Paris : Gallimard, 2005). Voir enfin Marcel 
Gauchet, Le désenchantement du monde : une histoire politique de la religion (Paris 
: Gallimard, 1985), dont le premier chapitre « la religion première ou le règne du 
passé pur » constitue le texte pivot des développements qui suivent. 

8 Ibid., p. 15 
9 Une société qui a une histoire, mais qui s’emploie à refouler cette donnée. 
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considérés ensemble, permettent de comprendre le fonctionnement social des 

sociétés premières. 

Le point de départ de l’itinéraire 

Dès lors, les sociétés premières se présentent comme un point de départ 

satisfaisant pour la reconstitution de l’itinéraire de la valeur. En effet, si d’un 

certain côté, nous sommes contraints d’admettre qu’il ne nous sera jamais 

donné d’apprendre sur les premiers hommes, d’un autre côté, les leçons 

apprises des sociétés qui seraient tendues sans cesse vers l’identification de ce 

que faisaient les premiers hommes, peuvent être mobilisées dans le cadre du 

présent projet. En d’autres termes, si nous ne savons pas comment vivaient les 

premières sociétés humaines, nous savons comment vivent les sociétés 

premières, et il n’est pas impossible qu’elles vivent animées du désir de répéter 

toujours ce que faisaient les premiers hommes. Cette dette du sens est la cause 

de leur relative immobilité historique, et nous met en mesure, en les étudiant, 

d’avoir un accès indirect à la première expérience de la valeur. Les sociétés 

premières nous offrent le seul point d’accès à la première expérience de la 

valeur. C’est donc sur elles que ce premier chapitre, consacré à la première 

valeur (c’est-à-dire, à la première expérience de la valeur, à l’expérience 

primordiale de valorisation dans l’espèce humaine) s’appuiera. 

§ 8.  Disparité des valeurs, singularité d’un mode de valorisation 

Faire de la société première un objet d’étude pour reconstituer l’itinéraire 

de la valeur est une chose. Reste ensuite à se confronter à certaines questions 

de méthode. Nous ne sommes pas les premiers à nous intéresser à la « valeur » 

dans les sociétés premières. Mais comme l’observe P. Bonte, « la notion de 

valeur, comme celle de besoin, est souvent employée par les anthropologues 

sans être explicitée10. » Il ajoute que « R. Firth note (…) que la « valeur » a le 

                                                
10 Pierre Bonte et Michel Izard, éd., Dictionnaire de l'ethnologie et de l'anthropologie 

(Paris : Presses universitaires de France, 1992), p. 733. 
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sens de sentiment chez B. Malinowski et E.E. Evans-Pritchard, de conception 

chez C. Kluckhohn, de signification générale chez F. Kluckhohn, de référence 

implicite chez G.C. Homans, de relation d’intérêt chez A.R. Radcliffe-Brown 

ou encore d’ethos chez G. Bateson et A.L. Kroeber11. » Il conclut que « la 

variété de ces usages et la contradiction qu’ils recèlent parfois souligne 

l’existence d’un problème épistémologique majeur12 ». On le voit, ce que nous 

avons proposé d’appeler le trouble sur la valeur, n’épargne pas l’étude des 

sociétés premières. Nous proposons donc, plutôt que raisonner en termes de 

« valeurs », de raisonner en termes de valorisation. Nous ne cherchons pas à 

situer les valeurs de la société première, mais à comprendre comment elle 

valorise : son mode de valorisation. La question est donc, dans sa formulation 

la plus générale : comment les hommes premiers valorisent-ils ? C’est une 

question qui nécessite d’être précisée. 

La valeur et l’antivaleur 

Dans ce but, nous proposons de suspendre tout ce que nous connaissons 

de l’opération de valorisation, chez l’homme. Une fois l’ardoise effacée, que 

reste-t-il ? Il nous semble que l’élément solide est le suivant : l’opération 

humaine de valorisation vient toujours avec son indispensable double, qui est 

la faculté humaine de dévaloriser. Dire qu’il y a la valeur, c’est toujours dire 

aussi, qu’il y a l’opposé de la valeur : ce que nous proposons d’appeler, 

l’antivaleur. Antivaleur est le nom qu’on peut donner, par analogie avec 

l’antimatière, à une expérience de la valeur qui serait chargée négativement, 

par opposition à une expérience chargée positivement. Nous ignorons tout sur 

l’opération humaine de valorisation, sauf cette chose, qui est que cette 

opération connaît dans son principe, deux tendances : quoi que se joue dans 

l’expérience de la valeur, il y a un homme en situation de valoriser, ou de 

dévaloriser. L’infinité de nuances de ces deux tendances n’altère pas le fait 

qu’il y a d’un côté la valeur et d’un autre, l’antivaleur. Nous retrouvons ici 

                                                
11 Ibid. 
12 Ibid. 
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cette dimension axiologique, située par Husserl dans ses leçons sur l’éthique et 

la théorie de la valeur. L’expérience de la valeur (ou, Valorisation) est faite par 

l’homme dans un nombre très étendu de ses expériences, car il n’en est guère 

où il ne soit question, sinon d’une chose qui serait valorisée, du moins d’une 

chose qui serait dévalorisée. 

Si, à présent, nous revenons à la question initiale (comment les hommes 

premiers valorisent-ils ?), nous la trouvons précisée. C’est qu’il ne s’agit pas 

simplement de comprendre comment l’homme premier valorise. Il faut encore, 

indissociablement, comprendre comment il dévalorise. Nous pensons en effet 

qu’en deçà de ce qui débouche sur une valeur, ou une antivaleur, il y a une 

opération sous-jacente, la valorisation, au terme de laquelle telle chose est 

valorisée, positivement, ou négativement. Cette approche a pour elle 

l’avantage, du coup, de ne plus se limiter, quant à l’examen d’une société, à ses 

valeurs. Ce qui s’y trouve dévalorisé, et pourquoi pas, fortement dévalorisé, a 

autant à nous apprendre sur l’opération de valorisation, que ce qui y est très 

valorisé. Cela va nous mettre en situation de considérer ensemble, toutes ces 

expériences dans lesquelles s’engage le primitif, qu’elles soient de l’ordre de la 

valeur (don, échange, religion) ou de l’antivaleur (la question de l’interdit, et 

notamment de l’inceste, ou la question de la violence dans la société première). 

§ 9.  L’économie primitive 

A ce point, nous resserrons l’angle de vue, et décidons de commencer 

l’étude de la Valorisation dans les sociétés premières par l’étude de l’économie 

primitive. Ce choix est lié à une observation que nous faisions dans 

l’introduction de la présente étude : si on sait peu de chose de la valeur, on sait 

cependant que c’est depuis l’économie, où elle a été étudiée dans un premier 

temps dans la modernité, qu’elle a ensuite irradié et que le « point de vue de la 
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valeur13 » s’est ensuite généralisé. Pour cette raison, la valeur économique 

constitue une base provisoire, mais une base cependant, car l’économie a pour 

elle l’avantage d’appartenir au tout petit nombre des expériences vécues par 

tous les individus, où il est question d’une seule valeur (la valeur économique). 

Cette singularité de la valeur économique, qui est d’être une valeur au 

singulier, est peut-être de nature à constituer un point d’entrée dans l’étude de 

la Valorisation des sociétés premières. Une fois ce choix méthodologique 

opéré, la question d’entrée devient : comment l’homme premier produit-il la 

valeur « économique » ? Ici, il convient d’être très conscient d’un vif débat qui 

oppose, en anthropologie économique, les tenants du formalisme aux tenants 

du substantivisme14. L’optique généalogique de notre projet (nous voulons en 

effet contribuer à la généalogie de la catégorie moderne de valeur) nous 

empêche évidemment d’opter pour l’approche formaliste. Nous optons pour 

une approche substantiviste. Après ces quelques précisions méthodologiques, 

nous commençons donc l’étude de la Valorisation dans les sociétés premières, 

en posant cette question : qu’en est-il de la valeur économique pour les 

hommes des sociétés premières ? 

Subsistance primitive ou économie primitive 

Plutôt que de parler d’économie primitive, nous opterons pour 

l’expression « subsistance dans la société première ». Ce choix en faveur du 

                                                
13 Cette expression, dont il sera à nouveau question dans ce travail, trouve sa paternité 

chez M. Heidegger. Elle a trait au mouvement — dénoncé par M. Heidegger, mais 
que nous voudrions pour notre part interroger — qui a vu la valeur, de notion 
économique, devenir un « point de vue » sur de très nombreux aspects de 
l’expérience des moderne. Voir Martin Heidegger, Nietzsche II, trad. Pierre 
Klossowski, Bibliothèque de philosophie (Paris : Gallimard, 1980), deuxième tome. 

14 Pour résumer simplement les termes du débat, on peut dire que d’un côté les 
formalistes considèrent qu’il faut étudier les faits économiques primitifs avec les 
formes (les concepts, les représentations) proposés par la science économique. D’un 
autre côté, les substantivistes considèrent qu’il faut suspendre ces formes, et 
approcher les faits économiques des sociétés premières, dans leur substance, sans 
surimposer à notre compréhension des représentations qui n’y sont pas opératoires. 
On trouvera une argumentation convaincante en faveur du substantivisme dans 
l’introduction de M. Sahlins, Age de pierre, âge d'abondance : l'économie des 
sociétés primitives (Paris : Gallimard, 1976), p. 31-35. 
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mot subsistance, plutôt que du mot économie, mérite une justification. Pour 

nous, subsistance correspond à ce qu’on appelle en langue anglaise, economy, 

par différenciation avec economics. Le premier terme désigne l’activité de 

subsistance dans sa généralité, et le second ne prend son sens qu’en regard à 

l’expérience moderne, où se conceptualise l’économie / economics, c’est-à-dire 

l’analyse économique. Ainsi considérée, la subsistance appartient sans doute au 

petit nombre de questions que chaque société humaine considère. 

Avant d’aller plus loin, il faut préciser encore ce qu’on entendra par 

subsistance.  En effet, il ne faut pas perdre de vue que spontanément, la 

subsistance est une notion fort commune à notre expérience, où elle se situe à 

une extrémité du spectre dont l’autre extrémité est l’abondance. Subsister, 

alors, serait survivre, vivre à la limite, disposer du minimum de matérialité en-

deçà duquel, pas de subsistance, mais dépérissement. Ce n’est pas ainsi que 

nous pensons l’expérience de la subsistance. Nous neutralisons ce terme de 

toute connotation négative, en regard à l’abondance. Nous proposons de la 

penser en dehors des catégories dans lesquelles nous la tenons spontanément 

(catégories reliées du manque, du besoin, de l’abondance, du confort, du bien-

être, et de la rareté). Penser la subsistance, donc, non comme un manque, mais 

comme une expérience neutre, cette expérience à travers laquelle un individu 

ou un groupe simplement, subsiste. Ainsi considérée, cette expérience, est 

commune à l’humanité. Ces précisions peuvent sembler inutiles, mais puisque 

que nous aurons souvent, dans cette étude, l’occasion d’approcher une société 

sous l’angle de la subsistance, il nous a semblé souhaitable de présenter au 

lecteur la manière dont cette catégorie se distingue tout à la fois de l’économie, 

et aussi, de la subsistance-pauvreté. 

Ces précisions méthodologiques apportées, nous sommes en mesure de 

commencer notre enquête sur le mode de valorisation de la société première. 
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II.  La question de la « production de valeur » 

§ 10.  Du consensus sur la catégorie de production 

L’histoire de l’anthropologie fut, au XXe siècle, un théâtre de débats. 

Nous avons choisi d’évoquer l’un d’entre eux (le débat entre formalistes et 

substantivisme). Il est au moins un autre débat qu’il faut mentionner, entre 

l’anthropologie marxiste, et l’anthropologie structuraliste. Nous ne faisons que 

mentionner ces débats, car au fond, ce qui nous interpelle, est la présence, par 

delà les querelles, d’un point de consensus tout à fait robuste quant à l’étude de 

l’économie des sociétés premières. Les contestations croisées font semble-t-il 

apparaître, au-delà des très nombreux désaccords sur la manière dont il 

convient d'étudier les sociétés primitives, un accord sur un point qui ne nous 

semble pas neutre : pour tous, il est d’accord que la subsistance des sociétés 

primitives doit s’approcher par la catégorie de production. Les hommes 

premiers produisent leur subsistance, voilà qui fait l’objet d’un très fort 

consensus en anthropologie et en ethnologie. Le fait est que même chez les 

chercheurs les moins formalistes, et les moins marxistes, la subsistance des 

hommes premiers est pensée selon la catégorie de la production15. En 

anthropologie économique, on s’est battu sur tout, mais pas sur l’idée que c’est 

selon la production qu’il convient de penser la subsistance des sociétés 

primitives. Les anthropologues débattent sur la manière dont il convient de 

penser le pouvoir dans la société primitive, la religion, la guerre, la parenté, 

l’échange. Cependant, lorsqu’il s’agit de penser la subsistance, une catégorie 

est commune, celle de production.  

                                                
15 On trouvera un exemple parlant de cette « surdétermination » de la catégorie de 

production dans des textes aussi différents que celui de Timothy Earle, “Economic 
anthropology,” dans The New Palgrave Dictionary of Economics (Basingstoke  
Hampshire; New York : Palgrave Macmillan, 2008), ou les articles de J.-P. 
Chauveau (« anthropologie économique ») et de M. Godelier (« système 
économique ») dans le Dictionnaire de l'ethnologie et de l'anthropologie. Il existe 
des désaccord quant au « mode de production » des sociétés premières mais il existe 
un accord général sur le fait que les sociétés premières ont un mode de production. 
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Ceci est particulièrement surprenant chez des auteurs comme M. 

Sahlins16, qui figurent parmi les principaux artisans de la critique de 

l’application du schéma des rapports de production à la société primitive. Le 

fait qu’il a semblé souhaitable à certains des plus avisés contestataires de l’idée 

de rapports de production de continuer de penser la subsistance des primitifs en 

terme de production n’est pas anodin. À ce stade, nous nous bornons à 

mentionner ce consensus et à l’interroger : est-on fondé à parler de production 

quant à l’économie première ? La question se pose, dans le cadre de cette 

étude, car produire la valeur, est sans aucun doute, une certaine manière de 

valoriser. Mais est-elle le mode de valorisation des hommes premiers, lorsqu’il 

s’agit de subsister ? Nous posons donc la question de la subsistance des 

sociétés premières, en essayant de pousser le substantivisme plus loin qu’il ne 

va lui-même, c’est-à-dire en essayant de tester la solidité de la catégorie de la 

production, quant à la société première. 

§ 11.  Abondance, pauvreté 

Nous nous appuyons sur l’ouvrage de M. Sahlins, car il propose une 

ethnographie substantiviste de la société première : une approche, donc, qui 

s’efforce de suspendre les catégories modernes de l’analyse économique. Un 

des résultats principaux des travaux de l’anthropologie substantiviste est que 

les membres des sociétés premières consacrent une partie relativement réduite 

de leur vie à assurer leur subsistance : moins de quatre heures par jour en 

moyenne17. Autrement dit, les sociétés premières ont la possibilité, si elles le 

souhaitent, de produire plus18. Une constante des sociétés premières est de se 

situer à un niveau de subsistance en-deçà de leurs possibilités pratiques. Ce fait 

                                                
16 Sahlins évoque notamment, à de nombreuses reprises de son ouvrage Age de pierre, 

âge d'abondance, ce qu’il appelle le « MPD », pour mode de production 
domestique, qui selon lui caractérise la production des sociétés premières. 

17 Ibid., p. 54, où figure un graphique synthétique. 
18 Ibid., p. 56 : « plutôt que de forcer jusqu’aux limites des énergies humaines et des 

ressources naturelles, il semble que ces Australiens restent en-deçà de leurs 
possibilités économiques objectives ». 
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est pour nous troublant, parce que nous avons là une société qui ne désire pas, 

d’un point de vue économique, croître et améliorer non niveau de vie. La 

société première semble dotée d’une volonté de constance économique. 

La pauvreté des sociétés premières 

M. Sahlins interprète les faits en voyant dans la société primitive la 

première société d’abondance. Cette abondance est quelque peu paradoxale, et 

mérite d’être évaluée. M. Sahlins estime en effet, que cette représentation de 

l’abondance n’est pas celle d’une profusion des richesses, mais celle rendue 

possible par un désir limité (et donc facilement satisfait) de biens. M. Sahlins 

observe qu’il y a deux voies possibles qui procurent l’abondance. On peut 

aisément satisfaire  des besoins en produisant beaucoup, ou bien en désirant 

peu. La conception qui nous est familière est fondée sur des hypothèses plus 

particulièrement adaptées à l’économie de marché : les besoins de l’homme 

sont immenses, voire infinis, alors que ses moyens sont limités, quoique 

perfectibles. M. Sahlins observe qu’il y a aussi une autre voie qui mène à 

l’abondance, à partir de principes différents des nôtres : les besoins matériels 

de l’homme sont finis et peu nombreux, et les moyens techniques invariables, 

bien que, pour l’essentiel, adaptés à ces besoins. En adoptant une stratégie de 

ce type, un peuple peut jouir d’une abondance matérielle sans égale – avec un 

bas niveau de vie19. 

Au-delà des catégories d’abondance et de pauvreté  

Si M. Sahlins se refuse à faire usage des catégories marxistes de « mode 

de production », il fait en revanche un usage permanent de la catégorie de 

production. Il est possible que l’usage généralisé du terme de production, en 

anthropologie, constitue un angle mort qu’il convient d’interroger. 

L’anthropologie économique, même la moins formaliste, véhicule en son fond, 

un formalisme, qui est le formalisme de la production. Quand l’anthropologie 

                                                
19 Sahlins, Age de pierre, âge d'abondance. Ces idées se trouvent le long du chapitre 

premier « la première société d’abondance ». 
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économique s’appuie sur l’idée de production, elle fait implicitement 

l’hypothèse que l’homme primitif produit en vue d’un résultat à venir. M. 

Sahlins, rompt avec l'interprétation de la société première comme une société 

pauvre (une société de subsistance), et renverse cette interprétation en voyant 

la société première une société d’abondance. M. Sahlins, autrement dit, inverse 

la thèse classique, sans pour autant remettre en question l’analyse de la 

subsistance primitive en termes de production de quelque valeur. 

La subsistance, expérience primordiale de la société première 

La société primitive est constituée de différents groupes, et l’expérience 

de la subsistance est faite au niveau non de la société, ni de l’individu, mais de 

manière autarcique au sein d’un groupe. Pour qui est habitué à penser la société 

primitive sur le mode de l’échange, il est frappant d’observer que pour ce qui 

est de la subsistance, l’échange n’est pas une donnée primordiale de 

l’expérience des sociétés primitives. M. Sahlins observe qu’en cas de 

conditions naturelles défavorables, l’idéal autarcique du groupe prime sur la 

société et les liens de groupes à groupes se distendent ; les groupes « remontent 

le pont-levis20 ». Les échanges au sein de la société, quelle que soit la forme 

qu’ils empruntent, ont lieu entre les groupes, et M. Sahlins observe qu’en cas 

de crise, la société se resserre autour du groupe où s’opère la subsistance. La 

subsistance semble en cela être l’expérience primordiale de l’homme premier, 

l’expérience en vue de la continuation de laquelle il est éventuellement prêt à 

remonter le pont-levis. 

§ 12.  De l’impossible usage de la catégorie de production à la société 
première 

Au sein du groupe de subsistance, la production ne peut, d’après M. 

Sahlins, se comprendre que comme une « production de consommation », une 

production qui ne donne lieu à aucun surplus : elle est production puis, sans 

                                                
20 Ibid., p. 176 et sq. 
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délai, consommation. Cela veut dire qu’il ne reste rien du processus de la 

subsistance ; les moments économiques auxquels nous sommes habitués sont 

comme écrasés, et indiscernables. Le groupe ne constitue aucune réserve, et il 

n’existe aucun surplus, aucun stock dans la société primitive. Cette absence de 

surplus est d’autant plus troublante qu’il y a possibilité de surplus, 

« techniquement », si l’on veut. Le groupe produit, et consomme 

immédiatement, sans plus attendre, ce qui est produit. 

Or pour qu’il y ait production, il faut qu’il y ait production d’un résultat, 

pendant un laps de temps. Dans la société primitive, en revanche, la 

production, en tant que résultat de la production, n’a pas l’occasion d’exister : 

on se situe selon les ethnographes dans « une production de consommation ». 

Les temps qui constituent, dans notre expérience, les temps de l’économie, ne 

sont pas séparables dans l’expérience de la subsistance primitive. Il n’y a pas 

une production d’une valeur, qui existe et peut faire l’objet d’un échange, ou 

d’un stockage, contre une autre valeur, et enfin, à terme, d’une consommation. 

Malgré le fondu enchaîné de la subsistance du groupe primitif, l’ensemble des 

chercheurs la pensent en termes de production, consommation, quitte à 

observer qu’il s’agit d’un même mouvement de production-consommation. Et 

pourtant, quel est le sens d’une subsistance qui serait simultanément production 

et consommation ? 

La production de valeur 

Penser la subsistance des primitifs en ces termes implique l’idée d’une 

production de valeur, et d’une consommation de valeur, ou si l’on veut être 

plus prudent, d’une production de quelque résultat, produit par l’homme car 

valorisé par l’homme, puis consommé par l’homme. Or, comme les 

ethnographes l’observent, pour le primitif, la subsistance est un acte insécable, 

un processus où ne se laissent pas séparer le temps de la production et celui de 

la consommation, un fait social qui peut être dit total, non plus après M. 
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Mauss21, mais dans le sens où il totalise des actions qui sont bien séparées dans 

l’expérience de la subsistance d’autres sociétés. Ce faisant apparaît la situation 

problématique de l’idée de production appliquée à la subsistance primitive : 

pour qu’il y ait production, il faut qu’il y ait production d’une chose que 

l’homme valorise ; rien cependant, dans l’expérience de la subsistance 

primitive, n’atteste du fait que le primitif vise à produire une chose, puis à la 

consommer. C’est même tout l’inverse : le primitif n’interrompt nullement le 

processus en fonction d’une chose à produire, puis à consommer. Tout dans 

l’expérience de la subsistance primitive incline à penser que ce que le primitif 

valorise n’est pas le résultat de l’action de subsistance, mais bien l’action en 

elle-même. 

Nous voudrions proposer une hypothèse interprétative de la subsistance 

primitive, selon laquelle lorsque le groupe primitif subsiste, il s’identifie à ses 

ancêtres, à ce qu’il croit ou sait d’eux, et l’expérience de la valeur se situe dans 

cette identification aux ancêtres, et non, comme notre usage spontané de l’idée 

de production nous le laisse penser, dans une chose produite, dont l’existence 

évanescente dans le processus de subsistance primitive doit nous convaincre 

qu’elle n’est pas valorisée. Un argument à l’appui de cette hypothèse tient à 

l’absence de stock de la société primitive : alors qu’elle est parfaitement en 

situation, véritablement, de « produire » des stocks, elle se refuse à le faire. 

Voilà une idée étrangère à des hommes, pourtant parfois exposés à des 

circonstances adverses. Cependant, si ce que le primitif valorise, c’est la 

répétition à l’identique ce que ces ancêtres lui ont appris, alors il se peut 

comprendre son impossibilité à stocker, car stocker reviendrait à imaginer la 

possibilité, précisément, que tout ne se répète pas à l’identique. La subsistance 

primitive est véritablement, dans son principe, une subsistance qui se déploie 

non pas « toutes choses égales par ailleurs » mais « toutes choses identiques 

par ailleurs ». Quant à l’économie, le primitif n’a pas de valeur, il ne produit 

pas de valeur. Tout est fait en référence à ce que faisaient les ancêtres. 
                                                
21 Marcel Mauss, Essai sur le don : forme et raison de l'échange dans les sociétés 

archaïques (1re éd. 1923) (Paris : Presses universitaires de France, 2007). 
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La mise en question de la catégorie de production primitive nous mène à 

observer que la pensée en terme de production embarque avec elle un passager 

clandestin, qui est un certain mode de valorisation. Un mode  (la production de 

valeur) dans lequel une chose est produite, ou consommée, et est dotée de 

valeur, pour elle-même. Il se pourrait bien cependant, que le primitif, 

subsistant, n’attache pas de valeur à un quelconque résultat de l’action de 

subsistance, mais attache toute la valeur au processus de la subsistance, à 

travers lequel il s’identifie à ses ancêtres. Contre M. Sahlins, qui imagine que 

les primitifs ont des besoins réduits, nous pensons que le primitif n’a pas de 

besoin, en ce sens que tout besoin (comme toute production) est besoin de 

quelque chose22, et que cette chose, ce résultat, n’appartient pas à l’expérience 

de l’homme primitif. Cette interprétation de la subsistance en dehors de la 

production a l’avantage de réconcilier ce que nous savons du primitif, soit son 

souci permanent de ses ancêtres23. La subsistance est agie dans le cadre d’une 

identification : si finalement il subsiste, il survit, il continue de vivre, l’homme 

primitif sait que c’est en fonction de sa fidélité, de son identification à ses 

ancêtres, plutôt qu’en fonction du résultat d’une action, tournée vers l’avenir. 

Pour le primitif, le sens de l’avenir est le passé. 

Valeur ajoutée ou Valeur initiale 

On ne peut parler d’un niveau de subsistance — niveau par rapport à 

d’autres qui pourraient être choisis, comme si la société primitive pouvait opter 

pour un autre niveau —, on doit parler de commandement de subsistance : le 

groupe primitif subsistant s’identifie à ses ancêtres, tout dans la subsistance est 

tourné vers l’action passée des ancêtres24 ; il n’y a pas de résultat, pas de valeur 

                                                
22 On peut trouver une approche symétrique au problème du besoin dans l’analyse que 

J. Lizot fait de la rareté. Il observe que « de vouloir parler à tout prix de rareté à 
propos des sociétés primitives conduit parfois aux situations les plus absurdes ». J. 
Lizot, “Économie primitive et subsistance. Essai sur le travail et l’alimentation chez 
les Yanomani,” Libre, no. 4 (1978): p. 106. 

23 Voir Gauchet, “Politique et société : la leçon des sauvages”. 
24 La subsistance des primitifs s’organise selon une distinction nette : il y a ce qu’il 

convient, ou il n’y a pas ce qu’il convient. Ce « ce qu’il convient », ce « ce qu’il 
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qui se situe au terme de l’action de subsistance, toute la valeur se situe dans 

l’identification aux ancêtres. Contrairement à nous pour qui la valeur apparaît 

au terme du processus de production, la subsistance primitive localise la valeur 

non dans la fin, mais dans le commencement, c’est-à-dire, le passé pur, celui de 

la fondation par les ancêtres ; le processus de subsistance est processus 

d’identification au commencement. 

Subsistance en vue d’une fin, subsistance en référence au commencement 

Si donc une calamité s’abat, la société primitive se distend, mais non les 

groupes où se célèbre la subsistance, qui se replient sur eux-mêmes. L’homme 

primitif valorise l’identification aux ancêtres plus que toute autre chose, plus 

même que la survie des semblables se situant en dehors de la parentèle 

première. Les circonstances de crise nous apprennent que la société primitive 

valorise dans la subsistance non une chose, un résultat, mais l’identification 

entre l’action de subsistance des hommes et l’action de subsistance de leurs 

ancêtres. La subsistance est célébration, non production. Ironiquement, le mot 

fétichisme, forgé par les européens pour décrire les religions primitives, décrit 

de manière satisfaisante la manière dont nous interprétons spontanément la 

subsistance primitive : subsistance pour une chose, en vue d’une chose, 

subsistance en fonction d’un besoin de chose. Nous voyons la production 

                                                
faut », nous amène à penser, plutôt qu’en termes de rareté ou d’abondance, 
l’économie primitive en termes de suffisance ou d’insuffisance. A partir du moment 
où le groupe a rassemblé ce qu’il faut, l’activité de subsistance peut stopper. Cela 
suffit. Il est préférable de parler en termes de suffisance / insuffisance, car décrire 
ces sociétés sur le mode de l’abondance, ce serait imaginer qu’elles puissent penser 
en termes de rareté (pas de catégorie de l’abondance sans celle de la rareté). Or 
manifestement, le manque (qui est toujours manque de quelque chose) n’appartient 
par à l’expérience primitive, telle qu’elle nous est restituée par les ethnographes. Les 
groupes se figurent un niveau de subsistance en fonction d’un niveau de 
convenance. Leur subsistance n’est pas subsistance mais suffisance. En cas 
d’insuffisance (quantitative) se joue principalement un problème d’insuffisance 
symbolique : le groupe n’a pas été à la hauteur de l’usage transmis. Les primitifs 
n’ont pas de pensée de ce qu’il pourraient avoir ou ne pas avoir pour eux-mêmes, il 
ont une pensée non de ce qui leur convient, mais de ce qui convient à la réussite de 
l’identification au commencement mythique. 
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tournée vers des fins, là où il y a l’identification au commencement des 

ancêtres. 

« Reste la question : existe-t-il, comme le prétendait L.H. Morgan, des 

relations de correspondances générales entre tel système économique et tel 

système de parenté ou tel système religieux ? Les recherches n’ont pas 

confirmé ces vues25 ». Nous pensons qu’on peut reconsidérer la question de 

L.H. Morgan : il n’est pas impossible en effet, que le mode de valorisation (par 

identification au passé pur) que nous venons de situer, puisse permettre de 

comprendre les autres expériences de la société première. Il nous faut tester 

cette hypothèse. 

III.  Le mode primordial de valorisation 

§ 13.  Subsistance et mode de valorisation 

Nous voyons qu’au-delà de toutes les controverses méthodologiques, la 

subsistance des primitifs est toujours pensée via la production ; que cet usage 

du terme implique une pensée de la production comme action en vue d’un 

résultat ; que cependant, cette production ne se laisse jamais séparer, dans 

l’expérience primitive de la subsistance, de la consommation ; qu’en 

conséquence, on est fondé à douter que les termes de production, de 

consommation, de besoin, de rareté (et donc aussi, d’abondance) permettent 

d’interpréter la subsistance des primitifs : la production est production de 

quelque chose, la consommation, consommation de quelque chose, et le 

besoin, besoin de quelque chose. Si ces trois termes qui ne s’entendent pas sans 

prédicat, sont écrasés les uns dans les autres dans l’expérience primitive de la 

subsistance, c’est possiblement que la subsistance primitive n’est pas située en 

regard d’un prédicat. En quoi dès lors la situer, sinon en regard de ce que les 

                                                
25 Bonte et Izard, Dictionnaire de l'ethnologie et de l'anthropologie, article système 

économique, la question est posée par M. Godelier, p. 218-220. 
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primitifs répètent sans cesse, soit ce qu’ils font ce que leurs ancêtres leurs ont 

appris ? 

L’expérience de la valeur qui se joue dans la subsistance primitive n’est 

pas centrée sur un résultat, sur un conséquent, mais sur un antécédent : ce que 

le primitif, subsistant, valorise n’est pas ce qui sera produit (il ne produit rien, 

il ne produit pas), mais l’identification au passé, à ses ancêtres. C’est ainsi 

seulement que se peut comprendre l’éclatement de la société au moment de la 

calamité : la valeur attribuée à ce que certains ethnologues voient comme 

« l’unité » de la société primitive pèse peu contre la valeur d’identité, attribuée 

à l’identification des hommes avec leurs ancêtres : plutôt subsister en parenté 

dans l’identité avec les ancêtres, qu’en société dans « l’unité » avec d’autres 

parentés. 

L’homme primitif nous est étranger moins en fonction d’autres valeurs, que 
d’une autre manière de valoriser 

Cette interprétation de la subsistance nous met potentiellement en 

situation de comprendre les autres expériences de l’homme primitif, en 

fonction d’une identification visant l’identité à leurs ancêtres. Il faut se faire à 

l’idée étonnante que l’expérience de la subsistance, pour nous expérience 

tournée vers l’avenir, est tournée vers le passé dans la configuration primitive. 

En pensant la subsistance des primitifs sur le mode de la production (quel que 

soit ce qui est effectivement dit de la production), les interprétations de la 

société primitive s’empêchent de situer l’expérience de la subsistance sur le 

même niveau que les autres expériences primitives dont elles privilégient 

l’étude. 

Dans leur ensemble, les interprétations de la société première considèrent 

que la subsistance est un préalable que le primitif ne peut éviter. L’économie 

primitive serait alors ce dont le primitif ne peut faire l’économie : le primitif, 

comme tout homme, s’efforce de survivre. Une fois cette subsistance assurée, 

l’homme primitif peut alors entrer dans les jeux de l’échange, du don, de la 
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religion, de la guerre, etc. Autrement dit, plus subtilement que le marxisme 

explicite et brutal d’une certaine anthropologie, se trouve reconduite, chez la 

plupart des interprètes de la société primitive, une pensée de la subsistance en 

tant que préalable à la société primitive. Il y a là quelque chose, qui sans s’y 

confondre, s’apparente avec l’esprit de la pensée de l’infrastructure. Nous y 

reviendrons dans la suite de cette étude. 

Dores et déjà, observons que si on se refuse à placer dans une case à part 

la question de la subsistance primitive, et qu’on la considère comme une 

expérience parmi d’autres de la vie des sociétés primitives, alors non seulement 

se révèle la difficulté de la penser en termes de production, mais aussi, et plus 

décisivement, surgit la possibilité de situer dans la subsistance, expérience 

première de l’homme premier, une expérience de nature à préciser la manière 

dont nous interprétons les autres expériences de l’homme primitif. 

Ce qu’en effet révèle la pente générale en faveur de la production est 

notre tendance à penser la valorisation de l’homme primitif dans les termes de 

la production de valeur. Nous acceptons volontiers l’idée que le primitif ne 

valorise pas la même chose que nous, mais nous persistons à penser qu’il 

valorise de la même manière que nous, c’est-à-dire qu’il valorise quelque 

résultat. Or ce que nous révèle la subsistance primitive est que la valeur n’y est 

pas le résultat d’une production, mais se situe dans l’identification aux 

ancêtres. 

Le rapport aux valeurs des substantivistes ni le rapport à la valeur des 

formalistes ne les placent en situation de comprendre l’expérience de la valeur 

de l’homme primitif, pour qui la valeur n’est pas dans une fin, mais dans le 

commencement. Ce que la critique de l’usage de la catégorie de production à la 

subsistance primitive nous apprend est que pour penser la société primitive, il 

nous faut admettre la possibilité que si l’homme primitif nous est étranger c’est 

moins en fonction d’autres valeurs, que d’une autre manière de valoriser : un 

autre mode de valorisation. 



60 

 

L’approche fondée sur la configuration de l’expérience de la valeur est 

de nature à mettre en cohérence ce que par ailleurs, nous savons de l’homme 

premier : à savoir que si comme d’autres hommes dans d’autres sociétés, il 

croit, guerroie, et échange, il ne croit, ne guerroie ni n’échange comme on 

croit, guerroie et échange dans d’autres sociétés. Il faut sans doute considérer 

la violence, le pouvoir, la croyance, l’échange comme autant d’invariants 

anthropologiques, tout en admettant que ces invariants connaissent différentes 

configurations possibles ; cela doit nous inciter à continuer dans cette voie, et à 

tester l’hypothèse que c’est en des termes plus généraux d’une configuration de 

la valorisation qu’on peut approcher l’étrangeté de la société primitive. 

Si donc, plutôt que considérer la subsistance primitive comme un 

préalable négligeable à d’autres expériences plus importantes, on la considère 

comme une expérience parmi d’autres expériences, que deviennent alors la 

guerre, la religion, la chefferie, et l’échange ? Si nous disposons 

d'interprétations convaincantes de chacune de ces expériences de la société 

primitive, nous disposons de peu d’interprétations d’ensemble de ces 

expériences, parce que les auteurs ont tendance, chacun à leur manière, à 

attacher une importance prédominante à telle ou telle expérience. P. Clastres 

observe que Hobbes voit bien l’importance de l’expérience de la guerre dans la 

société primitive, mais se coupe de l’expérience de l’échange, quand Lévi-

Strauss, concentré sur l’échange s’empêche de considérer la guerre autrement 

qu’en fonction de l’échange26. Que se passe-il quand plutôt que de considérer 

les expériences isolément, ou de discerner une expérience métonymique, on 

s’efforce d’embrasser les différentes expériences dans lesquelles le primitif se 

trouve engagé ? Alors, il devient délicat de considérer avec Lévi-Strauss la 

guerre comme l’échec d’une transaction, la guerre semblant chez le primitif 

être une expérience tout autant permanente que l’échange. L’ethnographie nous 

révèle qu’il n’y a pas guerre parce qu’échange raté, mais qu’il y a des 

                                                
26 Pierre Clastres, Archéologie de la violence : la guerre dans les sociétés primitives 

(Paris : Editions de l'Aube, 2005), p. 8 et sq. et p. 35 et sq. 
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échanges, et sur un autre plan, la guerre, engagée sans aucune considération 

avec l’échange. 

§ 14.  La chefferie primitive 

Considérons les deux situations de l’échange et de la guerre. Elles ont 

pour point commun de faire apparaître dans la société la figure d’un chef. Du 

côté de l’échange, nous voyons que celui en qui nous voyons spontanément un 

chef dans la société primitive, est un chef sans pouvoir : dans les sociétés 

primitives, il n’est, du côté de l’expérience de l’échange, que des chefs qui sont 

dotés d’un prestige, qu’ils gagnent, selon P. Clastres, à la sueur de leur front27. 

Les chefs sont dotés de prestige, non de pouvoir. Les choses sont 

particulièrement nettes dans le système mélanésien à big-man où peut se 

documenter l’obligation de générosité qui repose sur le chef. Le chef, s’il veut 

bénéficier du prestige, doit être prodigue. P. Clastres met en lumière les 

paradoxes du prestige du chef. Le chef ne dispose pas de prestige personnel, de 

valeur propre, il reçoit du prestige de la société dans l’exacte mesure où il 

distribue des objets. P. Clastres voit dans le chef primitif un chef tout à fait 

précaire : qu’il cesse de distribuer, cesse son prestige. Les mots de P. Clastres 

sont très nets : « il travaille, au sens propre, pour la gloire : la société la lui 

concède volontiers, occupée qu’elle est à savourer les fruits du labeur de son 

chef. Tout flatteur vit au dépend de celui qui l’écoute28 ». Il devient possible, 

                                                
27 Clastres, La société contre l'Etat, chapitre 2, Echange et pouvoir : philosophie de la 

chefferie indienne.  
28 Pierre Clastres, Recherches d'anthropologie politique (Paris : Éditions du Seuil, 

1980), p. 139. Depuis que Clastres a écrit, la question du Big man a occupé les 
recherches de M. Godelier (La production des grands hommes : pouvoir et 
domination masculine chez les Baruya de Nouvelle-Guinée (Paris : Flammarion, 
2009) et de P. Lemonnier (Guerres et festins : paix, échanges et compétition dans 
les Highlands de Nouvelle-Guinée (Paris : Maison des Sciences de l'Homme, 1995). 
Les thèses de ces travaux plus réçents divergent de celle de Clastres, et cependant, 
nous privilégions l’intelligité produite par ce dernier. Il nous semble en effet que la 
faiblesse de l’approche de Godelier (et à un moindre degré, de Lemonnier) repose 
sur le fait qu’elle prend pour point de départ — à la suite d’une longue tradition — 
« la production ». Or c’est précisemment ce préjugé de l’étude des sociétés 
premières selon la production qu’il nous semble souhaitable de remettre en question. 
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dès lors, de penser le chef de prestige comme exploité par sa société. 

Cependant, ce renversement des termes non plus de l’échange, mais de la 

domination, doit attirer notre attention, car penser dans les termes inverses d’un 

concept, n’empêche pas de demeurer dans les termes de ce concept. La sorte de 

contrat que P. Clastres situe entre le chef et sa tribu, aux termes duquel il reçoit 

des gratifications propres à satisfaire son narcissisme en échange d’un flux de 

biens qu’il fait couler sur la société, reconduit en l’inversant la pensée de 

l’exploitation. Mais quel que soit le sens de la domination, exploiter est 

toujours se faire valoir en faisant produire l’autre. Autrement dit, il y a une 

contradiction entre penser la société primitive comme une société d’égaux et 

imaginer que la société puisse exploiter son chef. Comment un homme exploité 

par la société pourrait-il être un chef de prestige ? 

Le chef ou celui qui commence la valorisation 

Cette contradiction peut être levée si on se concentre non plus tant sur la 

personne du chef, que sur l’expérience de la chefferie, qui concerne toute la 

société : le chef, en effet, n’existe pas en tant que chef, puisqu’il n’est chef que 

dans la mesure où il poursuit son action. S’il l’interrompt, il n’est plus chef, 

c’est donc qu’il n’est pas chef par nature, mais en fonction de son action 

continuée. Cela montre que l’action du chef rend possible l’identification par 

les groupes de subsistance qui autrement demeurent séparés, d’un en-commun. 

C’est par abus de langage que nous estimons que le chef a du prestige : s’il 

arrête de donner, il perd immédiatement ce prestige, c’est donc qu’il n’a pas de 

prestige en lui-même, mais uniquement en fonction de l’action d’identification 

de la société à son commencement, action au commencement de laquelle il se 

trouve. Le chef, donc, est l’homme se trouvant au commencement d’un 

processus d’identification de différents groupes en une société. Ce qui donne 

au chef un statut provisoire, et à part, est qu’il se situe au commencement de 

l’identification au commencement. Ce n’est pas qu’il prend le dessus sur la 

société, c’est qu’il permet à la société de s’identifier en tant que société. Quand 
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il prend la parole29, cela n’est jamais pour parler non en son nom propre, mais 

au nom de la société, qui ne s’identifie pas à lui, mais qui s’identifie elle-

même. Le chef se place ainsi en situation non pas privilégiée, mais manifeste. 

La nécessité de toujours reconduire l’identification 

La société primitive ne connaît pas de périmètre fixe, si elle nous semble 

dotée d’une grande variabilité dans les groupes qui la composent, c’est qu’elle 

repose en dernier ressort sur une identification qui n’a d’autre possibilité que 

d’être toujours reconduite. Il y va dans la chefferie, comme il y va dans 

l’échange, d’une expérience de la valeur placée sous le signe de 

l’identification, qui à la manière de l’identification aux ancêtres dont il est 

question dans l’expérience de la subsistance, n’a d’autre possibilité que d’être 

toujours reconduite. L’échange primitif n’est pas communication d’éléments 

que l’on peut valoriser, mais communication qui engendre l’identification de la 

société par ses composantes. Il n’y a jamais de résultat dans la société 

primitive, tout est toujours processus, processus identiquement reconduit 

d’indentification. Ce qui nous donne l’impression que la société primitive est 

en dehors de l’histoire est sa tendance à se vouloir identique à ce qu’elle fut, 

pour s’identifier toujours plus étroitement à ce qu’elle croit avoir été dans le 

temps dont elle est séparée, le temps de son commencement. 

                                                
29 Sur l’importance de la parole, de la « grande parole », voir par exemple Clastres, La 

société contre l'Etat, p. 27 et sq. et de manière plus générale, sur la question oratoire 
dans la chefferie, Pierre Clastres, Le Grand parler : Mythes et chants sacrés des 
Indiens Guarani (Éditions du Seuil, 1974) ; Robert H Lowie, The origin of the state 
(1927) (New York : Russell & Russell, 1962). Cette « grande parole » sans doute un 
point décisif de l’interprétation des sociétés premières, quant à la valorisation. En 
effet, on voit que les sociétés premières n’ont pas l’écriture, mais ont cette « grande 
parole », cette parole qui cherche à dire ce qu’il convient de faire, en fonction de 
l’identification au passé pur. Il nous semble donc, que d’une certaine manière, si les 
sociétés premières n’ont pas l’écriture, c’est que pour elles tout a en quelque sorte 
été écrit une fois, une fois pour toute, au commencement de la société. Pour les 
hommes qui suivent, il n’y a plus rien à ajouter, plus rien à écrire, mais il s’agit, par 
la parole de dévoiler le sens de cette écriture originelle (qui a été voilée par le 
temps). Ce sont des sociétés qui n’écrivent pas, mais pas des sociétés sans écriture. 
Simplement, tout est déjà écrit, il revient aux hommes de lire, de déchiffrer, de 
dévoiler, le passé pur, qui est à la fois valeur, et vérité. 
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L’identité de la valeur et de la vérité 

Ce que nous voyons comme des objets de valeur (produits, échangés, 

donnés) dans la société primitive n’en sont pas. Ils sont des instruments, c’est à 

dire des objets favorisant une opération, celle de l’identification de la société à 

ses ancêtres. L’instrument n’a pas de valeur en lui-même, il participe d’une 

expérience de la valeur, où ce qui se trouve valorisé est l’identification avec les 

ancêtres. Les expériences de la société primitive ne mènent donc à aucun 

résultat, qui pourrait constituer un point de départ vers d’autres 

expériences, car le point d’arrivée qu’elles visent est l’identité, l’accord le plus 

intime, avec son point de départ. L’histoire de la société primitive est à 

l’opposé de l’accumulation. L’effroi dans lequel nous plongent parfois les 

expériences de dilapidation, de gaspillage, de dispensation30 dont elle fait 

preuve ne sont compréhensibles qu’en fonction de la nécessité toujours 

présente de revenir à l’identique : le processus primitif tourne sur lui-même, 

seul le processus est expérience de la valeur. Pour cette raison on peut dire que 

dans la société primitive la valeur et la vérité se confondent avec le 

commencement : le commencement est mesure de toute chose, et il est vrai car 

il n’y a que lui qui soit vrai (il n’y a de vérité que dans le moment initial). M. 

Gauchet évoque « la division des temps qui place le présent dans une absolue 

dépendance envers le passé mythique et qui garantit l’immuable fidélité de 

l’ensemble des activités humaines à leur vérité inaugurale31 ». Il semble 

possible de proposer que la valeur initiale et la vérité inaugurale se confondent. 

                                                
30 Nous pensons naturellement à la gamme de phénomène regroupés par l’ethnologie 

sous le terme de Potlatch. Voir à nouveau Mauss, Essai sur le don. On doit 
également citer l’étude initiale consacrée à la notion, Franz Boas, The social 
organization and the secret societies of the Kwakiutl Indians (New York : Johnson 
Reprint Co, 1970). Citons encore l’ouvrage plus réçent de M. Godelier : L'énigme 
du don (Paris : Flammarion, 2002).  

31 Gauchet, Le désenchantement du monde, p. 15 
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§ 15.  Valeur initiale vs. valeurs 

Dans les expériences primitives, il y a valorisation selon l’identification, 

tension vers une identité avec un commencement mythique. Dans l’échange, la 

société primitive ressaisit au présent son identification au passé. L’expérience 

de la société primitive est primordialement performative : quand l’homme 

subsiste, il ne transforme pas la nature, mais le processus de subsistance 

performe l’identification ; quand le chef distribue des objets, il se place au 

commencement d’une performance identificatoire, qui engage toute la société. 

Mais il est une autre manière d’approcher l’expérience de la société primitive : 

l’expérience de la guerre. 

La violence primitive 

Nous avons émis l’hypothèse que la configuration de l’expérience de la 

valeur, pour l’homme primitif, est celle de l’identification. Nous avons aussi 

observé que toute expérience de la valeur connaît deux tendances possibles : 

celle de la valeur, et celle de l’antivaleur. Dans la société primitive, 

l’expérience de la valeur est faite sur le mode de l’identification. L’expérience 

de l’antivaleur (qui est toujours, insistons-y, expérience de la valeur) est faite 

selon la tendance logiquement opposée à l’identification, soit la différenciation. 

On comprend pourquoi dans la société primitive, la chefferie du don 

coexiste avec la chefferie de la violence32. Dans un cas comme dans l’autre, la 

société entre dans un processus d’identification, positive dans la chefferie du 

don, et négative dans la chefferie de la guerre. Dans un cas il s’agit de 

s’identifier en tant que société et dans l’autre, de s’anti-identifier, c’est-à-dire, 

de se différencier. La société qui s’identifie comme un « Nous », est par 

inversion de l’identification la société qui cherche à se différencier de ceux 

avec qui elle ne fait pas société. Il y a ce « Nous » qui s’identifie comme 

composant une société, et ce « Eux » qu’on différencie du « Nous ». Dans 

l’une comme dans l’autre identification, il y a la place pour un chef, précaire, 
                                                
32 Ce paragraphe prend appui sur l’article de Clastres, Archéologie de la violence. 
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car son statut n’est manifeste qu’en ce qu’il continue de se situer au 

commencement du processus d’identification. Au chef qui amorce 

l’identification de la société répond le chef qui amorce les hostilités, point de 

départ d’un processus de différenciation qui pas plus que le processus 

d’indentification ne peut se solder par un résultat. A la fin du Potlatch, tout doit 

disparaître, pour que le processus puisse recommencer à l’identique ; à la fin 

d’une guerre, il ne peut y avoir de vainqueur et de vaincu, c’est à ce prix que le 

processus pourra recommencer et renouveler ses vertus, sa valeur 

différenciatrice / identificatrice. La société primitive n’est pas la société de 

l’immobilité : elle est la société d’une mobilité hyperactive qui vise le statu 

quo ante, condition pour que l’identification puisse commencer à nouveau dans 

d’identiques conditions. Le temps de la société primitive n’est donc pas 

cumulatif, mais il n’est pas non plus cyclique (car il ne connaît ni de hauts ni 

de bas) ; il est mythique, en ce que le temps qui passe est célébration, 

identification au temps primordial du commencement. La société première est 

celle qui cherche à persévérer dans cet Être très particulier, qui est l’Être 

primordial, l’Être premier, ce qui a été au commencement, et à quoi toute 

chose depuis lors s’efforce de s’identifier. 

Lévi-Strauss présente la guerre comme l’issue de transactions 

malheureuses entre communautés33. Selon P. Clastres, cette interprétation est 

démentie par les données ethnographiques qui indiquent que la place de la 

guerre n’est pas secondaire par rapport à l’échange. Elle est sans doute moins 

en effet une conséquence d’une expérience ratée, qu’une autre expérience de la 

valeur, mais dont le signe serait inversé : différenciation, expérience de 

l’antivaleur, et non plus, identification. On ne peut, en effet, penser la société 

primitive sans la guerre de même qu’on ne peut la penser sans l’échange : dans 

                                                
33 « Il y a un lien, une continuité, entre les relations hostiles et la fourniture de 

prestations réciproques : les échanges sont des guerres pacifiquement résolues, les 
guerres sont l’issue de transactions malheureuses ». Claude Lévi-Strauss, Les 
structures élémentaires de la parenté (Paris : Mouton, 1967), p. 78. Sur ce point on 
peut aussi se référer à un texte moins connu de Lévi-Strauss : “La politique 
étrangère d'une société primitive,” Politique étrangère 51, no. 1 (1986): 85-96. 
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toutes ces expériences, il est question tantôt d’identification d’un 

commencement commun entre les groupes, tantôt d’identification d’un 

incommun, soit différenciation. La donnée primordiale de la société primitive 

est le groupe où se célèbre la subsistance, identification aux ancêtres34, qui peut 

entreprendre d’autres processus d’identification (échange, chefferie) ou de 

différenciation (guerre) avec d’autres groupes de subsistance. 

P. Clastres estime que les guerres primitives ne sont pas défensives, mais 

offensives. Selon lui, la société primitive est en proie à des forces centrifuges 

liées à son mode de subsistance et l'institution de la guerre exerce une force 

inverse, représente un moyen pour la société de maintenir son unité. P. Clastres 

propose aussi que la guerre existe dans les sociétés primitives de manière à ne 

jamais laisser un vaincu et un vainqueur, dominés et dominants, qui introduirait 

une donnée d'hétérogénéité dans la société une. 

Cependant, on peut penser que la guerre primitive ne se laisse pas décrire 

dans les termes de l’offensive et de la défensive ; offensive et défensive sont 

deux polarités d’un seul et même type de violence. Si avec P. Clastres nous 

pensons que la guerre primitive ne vise aucun objectif militaire, aucun résultat, 

c’est que nous observons que toute la valeur de la guerre est dans son 

processus même (comme la subsistance), il est dans son principe qu’elle ne 

débouche sur rien. La guerre primitive n’est pas offensive, ni défensive, elle est 

différenciative. Elle n’est pas offensive, elle ne cherche nullement à offenser 

d’autres groupes : elle est un processus tourné vers la société elle-même, qui 

comme la subsistance ou l’échange, ne vise aucun résultat. Elle vise à ce que 

rien ne se produise, que rien n’arrive, elle ne vise aucune fin, mais 

l’identification au commencement. 

                                                
34 Ce qui nous fait dire qu’il n’y a pas à proprement parler d’idéal autarcique dans la 

société primitive. L’autarcie n’est que l’apparence visible d’un autre 
commandement, le commandement du commencement. 
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Le pouvoir dans la société première 

Le chef de guerre est comme le chef du don, le chef de la grande parole, 

l’homme qui se situe au commencement du processus toujours renouvelé de 

l'identification. Dans les moments où la société n’est pas en guerre, il n’y pas 

de processus de guerre, et partant, pas de chef de guerre. A l’identification 

répond la différenciation, expérience de la valeur selon la même configuration, 

mais dont le signe est renversé. Echange et guerre sont deux expériences 

politiques de la société primitive : la société, pour faire société, s’engage dans 

des processus d’échange ou de guerre, elle s’identifie en tant que société en 

célébrant son identité, s’identifie en tant que société en célébrant sa 

dissemblance, dans un processus politique qui comme tout autre expérience 

dans la société primitive, ne peut déboucher dans aucun résultat. 

La politique primitive est toute faite de moyens. Il n’existe aucune fin 

pour justifier les moyens : tous les moyens sont commandés par un 

commencement. La politique primitive est celle dans laquelle c’est le 

commencement, et non la fin, qui justifie les moyens. 

Le pouvoir n’y est pas absent, mais plutôt que pouvoir de faire, pouvoir 

de changer le cours des choses, pouvoir tourné donc vers une fin, il est pouvoir 

tourné vers le commencement. Et de même que dans l’expérience du pouvoir à 

laquelle nous sommes habitués, c’est celui qui décide de la fin qui est titulaire 

du pouvoir, dans la société primitive, le titulaire du pouvoir est celui qui décide 

du commencement, c’est-à-dire, les ancêtres. La société primitive situe le 

commandement dans le commencement. De ce point de vue, l’usurpation de 

pouvoir par un homme de la société primitive est une impossibilité, car le 

pouvoir n’est pas là, dans le présent de la société : il n’y a rien à usurper au 

présent. La société éprouve le processus politique : elle fait sur elle-même 

l’expérience forte et profonde du pouvoir du commencement. La société 

primitive s’identifie en tant que société en s’efforçant de se rendre identique à 

la société de ses ancêtres. Dans la société primitive, le temps du pouvoir se 
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confond avec le temps de la valeur, temps du commencement, auquel la société 

primitive n’a de cesse de s’identifier. 

La vie primitive est une vie d’identification à travers les processus 

reconduits de la subsistance, de l’échange, ou de la guerre, qui ne visent 

aucune fin, mais bien, le commencement. La société primitive est celle de 

l’absence des fins, et de la volonté de la présence la plus intime, de 

l’identification la plus forte, au commencement. La politique primitive est 

processus commandé par l’identification aux ancêtres, plutôt qu’action 

politique commandant les hommes vers des fins. L’homme de pouvoir est une 

impossibilité de la société primitive, exactement comme la chose produite, ou 

encore l’écriture : tout a été commandé, écrit, une fois pour toutes, au moment 

du commencement. Si le pouvoir est ce qui commande, c’est donc du côté des 

ancêtres qu’il faut situer le lieu de pouvoir de la société primitive. D’un certain 

point de vue, il n’y a pas de société plus politique que la société sans État, pas 

de société qui soit plus dans l’écriture que la société première : dans un cas 

comme dans l’autre, le surplomb du pouvoir (du commencement) et de la 

première écriture est au plus fort sens du terme, radical (il fait signe vers les 

racines de la société). On pourrait dire, aussi, que la subsistance est peut-être 

l’expérience la plus politique de la société primitive, car l’identification qui s’y 

joue semble favoriser le lien de société le plus solide qui soit, le lien qui résiste 

quand tous les autres processus politiques sont tenus en échec. 

Égalité des hommes, ou identité des hommes 

Ainsi, la société primitive est tout sauf la société d’égaux, tout sauf une 

société unie. La société primitive est prise dans une processus permanent 

d’identification, qui ne connaît aucun aboutissement stable. La société qui se 

constitue par identification n’est pas en situation de s’unir à elle-même. Ce que 

nous révèlent certaines circonstances de crise, c’est la mobilité permanente de 

l’identification : que les circonstances changent, et le groupe, plutôt que 

continuer à faire largement société avec d’autres groupes, se resserre sur 
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l’identification avec les ancêtres par l’expérience de la subsistance : les 

groupes remontent les ponts-levis. Où se laisse voir le caractère 

extraordinairement ambigu de toute identification, répétition à l’identique 

d’une expérience primordiale qui n’ayant pas été connue, est sujette à bien des 

oscillations : elle suppose la croyance. La société primitive n’est pas unie, elle 

n’existe qu’en fonction de l’identification à une valeur qui la commande. Que 

l’identification devienne problématique, et le périmètre de la société entre en 

mouvement. Les fissions / fusions qu’on observe dans la société primitive ne 

sont que l’autre nom des différenciations / identifications dont elle est en 

permanence l’objet. Personne, au final, ne participant au règne du 

commencement, il n’est pas si simple de maintenir une identification identique 

de tous au commencement. 

Cette faiblesse est en même temps la force qui permet à la société 

primitive de réaménager en permanence son périmètre. L’unité, caractère de ce 

qui ne fait qu’un, forme un tout cohérent, homogène, harmonieux, n’est 

certainement pas la caractéristique d’une société, dans laquelle la valeur, située 

dans le temps du commencement, n’est pas une valeur avec laquelle on peut 

s’unir. Si dans la société primitive, les hommes nous semblent égaux c’est 

qu’ils sont tous identiquement commandés par un commencement qui se refuse 

à toute expérience d’identité. Les hommes n’y sont pas égaux entre eux ; ils se 

trouvent placés dans une situation identique à l’égard du pouvoir. Le lien de 

société n’est pas situé directement des hommes aux hommes, mais des hommes 

indirectement aux hommes par leur identique indentification au temps de la 

Valeur, le temps du commencement. 

* 

Il est à présent possible de récapituler les quelques résultats de ce 

chapitre. 

1. Nous avons observé que, malgré tous les désaccords qui divisent 

l'anthropologie, malgré le rejet dont a été l’objet l'anthropologie marxiste, 
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demeure dans l’ombre un point d’accord entre toutes les démarches : l’accord 

sur le fait que la subsistance primitive est une affaire de production. Il y a ainsi, 

même chez les moins formalistes des anthropologues substantivistes, un 

présupposé formaliste de grande importance : la production. 

2. A l’examen, la catégorie de production se révèle inadéquate à la 

compréhension de la subsistance de la société première. La subsistance 

primitive a la spécificité de ne déboucher sur rien, sur aucun résultat. Le 

primitif ne produit rien. Si l’expérience de la subsistance engage une 

valorisation, c’est parce qu’elle est l’occasion de s’identifier au 

commencement mythique de la société. En subsistant, le primitif s’identifie 

aux premiers hommes. Il y a une contradiction à voir l’activité de subsistance 

tendue vers la production d’un résultat qui serait valorisé, quand par ailleurs, 

on observe que les expériences primitives sont orientées vers les ancêtres. En 

économie et ailleurs, il faut penser la société première sans le recours de la 

catégorie de production. 

3. Il est possible de proposer que l’homme premier nous est étranger non 

pas en fonction de ce qu’il valorise, mais en fonction de la manière dont il 

valorise. Il y aurait un mode de valorisation primitif. Ce mode de valorisation 

est caractérisé par la reproduction des actes que faisaient les ancêtres. La 

reproduction trouve sa référence ultime dans le « Passé Pur35 ». Les contenus 

de valeurs qu’on trouve dans la société première dépendent tous d’un certain 

mode de valorisation. Les individus de la société première sont à la recherche 

de l’identification de la seule valeur, qui est la valeur initiale, « ce qui fut au 

commencement ». Il n’y a donc pas de croissance économique possible dans 

cette société, et l’histoire y est refoulée : tout est fait en fonction du 

commencement, qui commande et immobilise la société. 

4. L’expérience primitive constitue un point d’entrée dans l’itinéraire de 

la valeur, et elle nous apprend trois choses. (1) La société primitive valorise en 

                                                
35 Gauchet, Le désenchantement du monde, p. 12 
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s’identifiant au commencement ; (2) le mode de valorisation permet de penser 

ensemble toutes sortes de valeurs (et notamment, économique et politique : le 

mode de valorisation est commun à la politique et à l’économie primitives) ; 

(3) la réflexion sur la production primitive est un indice pour la suite de note 

enquête, car elle montre à quel point la production de valeur est pour la 

modernité, une évidence. Il faudra questionner cette évidence. 

A présent que nous avons tenté de retracer le point d’entrée de l’itinéraire 

de la valeur, en faisant une proposition sur le mode de valorisation dans la 

société première, il nous faut nous tourner vers les sociétés qui ont en certains 

lieux succédé aux sociétés premières, et dont le trait caractéristique semble être 

qu’elles sont des sociétés marquées par la domination de certains hommes sur 

d’autres36. 

 

* 

 

                                                
36 Nous avons ici à l’esprit la société hiérarchique, décrite dans l’ouvrage classique de 

Louis Dumont, Homo hierarchicus: Le système des castes et ses implications 
(Gallimard, 1979). Il en sera question dans le prochain chapitre. 
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Au premier chapitre, nous avons essayé de caractériser la société 

première en fonction d’un certain mode de valorisation, formant le sol de tous 

les actes de valorisation entrepris par les hommes, dans la société première. Il 

apparaît, alors que toute chose que l’homme premier valorise, il la valorise si la 

chose en question lui permet de s’identifier aux fondateurs de la société. 

Cette esquisse de la société primitive semble donner quelque crédit à la 

possibilité de penser ensemble plusieurs expériences de l’homme dans la 

société première, qui présente cette spécificité de valoriser par identification à 

ses ancêtres. Quelques rapports importants de l’homme primitif (son rapport à 

la subsistance, à la guerre, à l’échange, mais aussi son rapport au temps et au 

pouvoir) se laissent approcher lorsqu’on considère que, tout en étant différentes 

expériences de valeur, elles se déploient toutes selon un mode commun de 

valorisation, que nous proposons d’appeler la reproduction. 

Dans ce chapitre, nous poursuivons la reconstitution de l’itinéraire de la 

valeur. Les choses, en effet, changent au moment où notre attention quitte les 

sociétés primitives pour se porter sur des sociétés qui nous sont d’emblée plus 

familières, les sociétés qui historiquement ont parfois succédé aux sociétés 

premières : les sociétés hiérarchiques, c’est-à-dire les sociétés dont la 

caractéristique la plus flagrante est la domination de certains hommes sur 

d’autres hommes1. Ainsi que Louis Dumont l’a proposé2, la hiérarchie est un 

trait présent dans bien des sociétés documentées historiquement, tant et si bien 
                                                
1 Nous écrivons que les sociétés hiérarchiques ont parfois succédé aux sociétés 

premières, pour souligner le fait que certaines sociétés premières ont continué leur 
parcours jusqu’à nous, sans voir apparaître en leur sein la domination. 

2 Nous avons constamment eu à l’esprit, pour la rédaction de ce chapitre, plusieurs 
ouvrages de L. Dumont, notamment : Homo hierarchicus, plus particulièrement la 
section 3, « Individualisme et holisme », la section 7, « nécessité de la hiérarchie », 
la section 24, «l’opposition fondamentale », la section 31, « de la hiérarchie en 
général » et la section 34 « Hiérarchie et pouvoir ». Il faut également citer dans les 
Essais sur l'individualisme : une perspective anthropologique sur l'idéologie 
moderne (Paris : Éd. du Seuil, 1991), le chapitre VII, « la valeur chez les modernes 
et chez les autres », texte de la plus haute importance pour notre recherche, dans 
lequel L. Dumont présente ce qui fait selon lui la différence entre la valeur dans les 
sociétés individualistes et dans les sociétés holistes (que nous appelons pour notre 
part, hiérarchiques, pour les différencier des sociétés premières). 
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qu’à l’échelle des quelques milliers d’années d’histoire3 que nous connaissons, 

nous sommes contraints de reconnaître la place éminente du fait de la division 

sociale, de la domination, et partant, la place éminente des sociétés 

hiérarchiques. Selon L. Dumont, c’est d’ailleurs par différenciation avec cette 

manière hiérarchique de faire société, que se peut penser la singularité des 

sociétés modernes, caractérisées par l’individualisme4. 

Il existe plusieurs portes d’entrées dans l’intelligence des sociétés 

hiérarchiques. Nous nous efforcerons de nous appuyer sur les travaux les 

concernant5 pour tenter de poursuivre la reconstitution de l’itinéraire de la 

valeur. Dans ce chapitre nous entreprenons une analyse du mode de 

valorisation dans la société hiérarchique, à la manière dont nous avons 

entrepris l’analyse de la valorisation dans la société première. Notre question 

ne change pas : comment valorise-t-on dans les sociétés hiérarchiques ? Est-il 

possible d’y situer un mode de valorisation, qui se tiendrait en arrière-plan et 

qui permettrait de comprendre les différentes expériences de valeur qui se 

                                                
3 Plus loin dans ce chapitre, nous soutiendrons que l’inscription consciente et assumée 

dans l’histoire et le fait de la hiérarchie sont en fait étroitement liés, et participent 
d’un même mode de valorisation. A ce stade, disons seulement, après P. Veyne, 
« qu’il n'est d'histoire que de ce qui change ». Cf. article Histoire in Encyclopædia 
universalis (Paris : Encyclopædia universalis, 2008). Cette mise au point est 
présentée pour marquer la différence avec le rapport au temps des sociétés 
premières, qui elles aussi ont une histoire, mais une histoire, un changement, 
qu’elles refoulent, qu’elles nient, préoccupées qu’elles sont par l’adhésion au 
commencement. 

4 Voir Dumont, Homo hierarchicus, postface et à l’édition Tel, et Essais sur 
l'individualisme, p. 254 et sq.. 

5 Il convient ici d’indiquer que les recherches menées autour de ce que nous appelons, 
les sociétés hiérarchiques, n’utilisent pas toutes cette dénomination. Toute une partie 
de la littérature appelle ces sociétés des empires, ou des sociétés impériales. 
L. Dumont pour sa part évoque des sociétés holistes. Il est certain que la 
dénomination d’empire met le doigt sur une dimension des sociétés hiérarchiques ; 
cependant nous aurons l’occasion de justifier notre choix en faveur de la 
dénomination que nous avons choisie, et qui nous semble être plus englobant que la 
dimension impériale. Sur le concept d’empire, reconnaissons notre dette envers trois 
ouvrages collectifs : Maurice Duverger, éd., Le concept d'empire (Paris : Presses 
universitaires de France, 1980) ; Mogens Trolle Larsen, éd., Power and 
propaganda, (Mesopotamia ; 7) (Copenhagen : Akademisk forlag, 1979) ; enfin, 
Shmuel N. Eisenstadt, The political systems of empires (London : Free Press of 
Glencoe, 1963). 
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déploient dans ces sociétés ? Si tel est le cas, aussi, comment comprendre le 

passage entre les sociétés premières, et les sociétés hiérarchiques ? C’est qu’il 

ne suffit pas de penser la valorisation, d’un côté dans la société première, et de 

l’autre dans la société hiérarchique. Puisque le projet est fondé sur l’itinérance 

de la valeur, il s’agit aussi de comprendre comment tel mode de valorisation 

trouve à se reconfigurer dans un autre mode. 

Nous consacrons la première partie du chapitre à une proposition sur le 

mode de valorisation hiérarchique ; après quoi nous nous efforçons de 

comprendre la nature du problème politique6 dans les sociétés hiérarchiques ; 

enfin nous tentons de saisir le passage d’un mode de valorisation à l’autre.  

I.  Situation de la société hiérarchique 

La surrection de l’État 

M. Gauchet, propose que la division sociale — l’État — est 

heuristiquement le trait le plus marquant des sociétés qui succèdent aux 

sociétés premières7. C’est ce fait — la division sociale, la domination de 

certains hommes sur d’autres — qui constituera notre point d’entrée dans la 

compréhension de la valorisation dans la société hiérarchique. La division 

sociale semble la caractéristique la plus frappante de ces sociétés dont on a 

découvert au fur et à mesure des recherches ethnologiques du XXe siècle, 

                                                
6 Une nouvelle note s’impose, à la manière de celle présentée plus haut quant à 

l’histoire. Car de même qu’un certain mode de conscience historique n’apparaît 
qu’avec la société hiérarchique, la question politique ne surgit dans l’explicite qu’en 
liaison avec le fait de la domination : nous connaissons l’origine étymologique du 
mot « politique » et son lien avec un certain englobant, qui est la cité. La liaison 
entre division sociale et explicitation du problème politique sera interrogée plus loin, 
dans ce chapitre.  

7 Sur le fait de la division sociale et de sa vertu heuristique pour saisir la différence 
entre deux types de sociétés, voir Marcel Gauchet, La condition historique (Paris : 
Stock, 2003), p. 81. 
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qu’elles étaient distinctes des sociétés primitives, sociétés sans État8. Que notre 

regard porte sur les civilisations impériales andines, africaines ou moyen-

orientales9, nous voyons une différence entre la disposition de ces sociétés et la 

disposition des sociétés primitives. C’est cette différence ressentie qu’il 

convient de préciser et de rendre intelligible. Nous nous appuyons donc sur ce 

qui ne fait pas de doute – la centralité du fait de la division sociale – et tentons 

de rapporter notre questionnement sur le mode de valorisation à ce fait de la 

division / domination sociale. 

                                                
8 Notre interprétation de la société primitive nous amène à prendre quelques distances 

avec l’interprétation de P. Clastres, pour qui la société première est non pas 
seulement sans État, mais « contre l’État ». Nous nous référons notamment à son 
texte « Liberté, Malencontre, Innommable », pp. 247-268 in Étienne de La Boétie, 
Le Discours de la servitude volontaire (Payot, 2002). Un bilan des apports de 
Clastres peut être trouvé dans les textes suivants : M. Abensour, éd., L’esprit des 
lois sauvages. Pierre Clastres ou une nouvelle anthropologie politique (Paris : Ed. 
du  Seuil, 1987), notamment dans le chapitre intitulé « le contre Hobbes de Pierre 
Clastres », et P. Birnbaum, “Sur les origines de la domination politique. À propos 
d’Étienne de La Boétie et de Pierre Clastres,” Revue française de science politique 
27, no. 1 (1977): 5-21. 

9 Le présent chapitre est une esquisse, dont l’abstraction est assumée, d’un grand 
nombre d’expériences hiérarchiques répertoriées et documentées, dont nous avons 
essayé de nous imprégner. Nous avons tiré le plus grand profit de la consultation de 
certains volumes de la Cambridge ancient history, 19 vols., 2 éd. (Cambridge 
University Press, 2006). Notamment, les deux parties du premier volume : Iorwerth 
Eiddon Stephen Edwards, Cyril John Gadd, et Nicholas Geoffrey Lemprière 
Hammond, éd., The Cambridge ancient history. Volume I Part 1, Prolegomena and 
prehistory (Cambridge : Cambridge University Press, 2000) ; Iorwerth Eiddon 
Stephen Edwards, Cyril John Gadd, et Nicholas Geoffrey Lemprière Hammond, The 
Cambridge ancient history. Volume I. Part 2, Early history of the Middle East 
(Cambridge : Cambridge University Press, 1993). Cette série a l’inconvénient de se 
concentrer sur les empires moyen-orientaux et méditerranéens. Aussi avons-nous 
également mobilisé, pour veiller à ne pas formuler de propositions qui ne 
correspondraient à rien dans d’autres aires géographiques, avec les ouvrages 
classiques de M. Granet sur la Chine, notamment : La Pensée chinoise, Nouv. éd 
avec préface de Léon Vandermeersch. (Paris : Albin Michel, 1999) et La Religion 
des Chinois, Préface de G. Dumézil. (Paris : Albin Michel, 1998). Nous avons enfin 
gardé à l’esprit les œuvres de G. Dumézil, notamment le premier volume de Mythe 
et épopée. L’idéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-
européens (Paris : Gallimard, 1968). 
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§ 16.  La question de la subsistance dans la société hiérarchique 

Divergence entre les modes de subsistance primitif et hiérarchique 

A nouveau, il n’est pas impossible que la question de la subsistance soit 

de quelque utilité pour entrer dans la compréhension de la société hiérarchique. 

C’est qu’en effet, non seulement ce problème se pose à toute société, mais 

aussi, c’est là, dans l’économie, la subsistance, que les modernes ont situé dans 

leur expérience la valeur qui se conjugue toujours pour eux au singulier : la 

valeur économique10. En d’autres termes, étudier la subsistance de la société 

hiérarchique permet d’emblée de mesurer la différence entre notre manière de 

valoriser, en économie, et la manière d’autres sociétés de valoriser, quant à la 

subsistance. 

L’important remaniement de principe entre la société primitive et la 

société hiérarchique est d’emblée palpable si on l’interroge depuis la 

subsistance. Dans un cas, celui de la société première, la subsistance est un 

processus qui se déroule dans la parentèle, sans domination ; processus tourné 

vers un autre temps, le temps de la parenté originelle des ancêtres. Une 

expérience dans laquelle les hommes au présent s’identifient au temps du 

commencement, qui est référence de la valeur pour l’homme primitif. Si nous 

croyons spontanément que la production vise un résultat, une résultante, alors 

entrant dans l’expérience du primitif, nous discernons que pour lui, la Valeur 

est dans un antécédent : la Valeur coïncide avec l’être-primordial de la société. 

                                                
10 Il est largement admis que cette « découverte » de la valeur économique est le fait 

des physiocrates, qui situent comme on sait, toute production de valeur dans cette 
opération primordiale de subsistance qu’est la culture de la Nature. C’est donc 
depuis une question sur la subsistance (la classe productive de Quesnay est aux 
champs) que la réflexion théorique dans laquelle la modernité a depuis lors reconnu 
la genèse de l’analyse économique, et du raisonnement sur la valeur, s’amorce. Sur 
ce point voir par exemple Joseph Schumpeter, Histoire de l'analyse économique. I. 
L'âge des fondateurs (Gallimard, 1983), pp. 312-352. On connaît le faible de J. 
Schumpeter pour les innovations théoriques des physiocrates. Il sera bien entendu 
question à nouveau de la question de la « valeur économique » dans la suite de cette 
étude. 
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Dans la société hiérarchique, le fait central de la hiérarchie ne fait pas de 

doute : tous les hommes n’agissent pas identiquement en vue de la subsistance. 

Une partie des hommes domine d’autres hommes, qui sont contraints d’agir, en 

vue de la subsistance, sous leurs ordres11. La subsistance propose une situation 

nette de division sociale. Il y a une division, une séparation, entre ceux qui 

travaillent et ceux qui ne travaillent pas. Il s’agit de la division que présente 

Aristote entre l’esclave et le maître12. 

Si l’on utilise les termes en vigueur dans la modernité, il semble que dans 

la société hiérarchique, certains produisent (les esclaves) et que d’autres 

consomment (les maîtres). Dans le premier chapitre, nous avons proposé que 

l’usage de la catégorie de « production » est tout à fait contestable s’agissant de 

la subsistance de la société primitive. En effet, lorsque les hommes premiers 

subsistent, ils n’envisagent à aucun instant de produire de la valeur, c’est-à-

dire d’ajouter d’eux-mêmes quelque chose à ce qu’ils croient que les 

fondateurs de la société faisaient. Il faut prendre au sérieux cette impossibilité 

de faire usage du concept de production dans la société première : si c’est 

l’opération de la subsistance qui nous place sur la piste, nous avons vu ensuite 

que c’est plus largement dans toutes ses expériences que l’homme premier se 

refuse à produire de la valeur. Partout il privilégie l’identification à l’action des 

ancêtres. 

Nous voudrions à présent mener sur la société hiérarchique une démarche 

analogue et étudier si la catégorie de production lui est applicable. En première 

approche, ce que nous contestions dans l’interprétation de la société primitive, 

soit l’existence d’un résultat à l’action de subsistance, semble incontestable 

dans la société hiérarchique. La présence de monnaie, de systèmes – même 

                                                
11 Sur cet aspect des économies hiérarchiques, voir par exemple Dumont, Homo 

hierarchicus, chapitre IV, « la division du travail » notamment la section 41, « Caste 
et profession » ; et dans le chapitre VII, « Pouvoir et territoire », la section 75, « Le 
problème de l’économie ». 

12 Aristote, La politique, éd. J. Tricot (Paris : Vrin, 1995). Nous faisons naturellement 
référence aux chapitres III à VI du Livre I. 
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rudimentaires – de comptabilité13, semblent ouvrir la possibilité de comprendre 

la subsistance hiérarchique comme une « économie » au sens moderne14 : une 

action organisée autour de la production de quelque chose. Cependant, nous 

savons que c’est sur la question de l’économie dans les sociétés hiérarchiques 

que s’est ouvert dans le courant du XIXe siècle la querelle, au sein de l’école 

historique allemande,  entre ce qui sera nommé par la suite le primitivisme et le 

modernisme15. Ce débat doit nous alerter, car il est l’indice qu’il y a toutes les 

raisons d’être prudent au moment d’étudier la subsistance de la société 

hiérarchique, et de dénouer les fils de son intelligibilité propre. 

Le maître, deux fois maître 

L. Dumont a montré que la société hiérarchique est une société 

fonctionnant selon des englobants successifs16. Une conséquence de cette 

structure par englobants est qu’on ne peut considérer l’économie des sociétés 

                                                
13 Sur la question de la comptabilité dans les sociétés hiérarchiques anciennes, voir par 

exemple M. Ezzamel et K. Hoskin, “Retheorizing accounting, writing and money 
with evidence from Mesopotamia and ancient Egypt,” Critical Perspectives on 
Accounting 13, no. 3 (2002): 333-367. Les auteurs y suggèrent que la mise au point 
des premières comptabilités est liée à un souci de mesure. Un souci de mesure qui 
n’est absolument pas répertorié dans les sociétés premières, dont on peut penser, 
contre la thèse de Meillassoux (Femmes, greniers et capitaux, qu’elles sont des 
sociétés sans greniers : sans mesure. Des sociétés où tout a été mesuré  au 
commencement, où aucune mesure n’est nécessaire au présent. 

14 Le mot économie est un mot riche d’ambiguïtés : car s’il a pour nous une 
signification spontanée, nous oublions parfois qu’il signifie, étymologiquement, 
« l’ordre d’un domaine ». Le mot domaine, qui bien entendu, évoque la domination, 
et donc le fait central de la société hiérarchique. Il faudra donc veiller sans cesse à 
bien différencier cette expérience hiérarchique de l’économie (car il y a bien une 
économie dans la société hiérarchique), et la signification que ce mot a dans 
l’expérience contemporaine (où il n’est pas spontanément question de domination). 
Nous nous efforcerons, plus tard dans cette étude, de penser le lien entre les deux 
significations. 

15 Sur la querelle entre modernisme et le primitivisme, voir la vision de Max Weber, 
Économie et société dans l'Antiquité, trad. Catherine Colliot-Thélène et Françoise 
Laroche, Présentation par Hinnerk Bruhns., Textes à l'appui. Histoire classique 
(Paris : Éd. de la Découverte, 1998), p. 93 et sq.. Une vision d’ensemble de la 
querelle est proposée par Hinnerk Bruhns, éd., Histoire et économie politique en 
Allemagne de Gustav Schmoller à Max Weber : Nouvelles perspectives de l'école 
historique de l'économie (Paris : Maison des Sciences de l'Homme, 2004). 

16 Cf. Dumont, Homo hierarchicus, Postface à l’édition Tel. 
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hiérarchiques comme une sphère autonome d’action : il convient de toujours 

considérer tout ce dans quoi l’économie est englobée, autant que simplement, 

ce qu’elle englobe. Dans un esprit consonnant avec celui de Dumont, 

Schiavone17 suggère combien les équilibres de l’économie hiérarchique sont 

duels18  en ce qu’ils reposent toujours à la fois sur la culture dans le domaine et 

sur la conquête d’un plus vaste domaine, qui est réalisée par la guerre. 

L’économie, au sens où nous la comprenons, c’est-à-dire comme un système 

de production de valeur, est dans l’économie antique, une forme cachée19 : ce 

n’est pas en fonction d’un point de vue économique, mais d’un point de vue 

plus englobant que se laisse approcher l’expérience hiérarchique de la 

subsistance : le « domaine », le domaine où se produit la subsistance, n’est 

qu’un domaine parmi d’autres, et pas le plus englobant. Les travaux sur la 

subsistance dans la société hiérarchique montrent qu’elle n’est pas tant un 

rapport de l’homme à son environnement, qu’un rapport des hommes entre 

                                                
17 Aldo Schiavone, L'histoire brisée : la Rome antique et l'Occident moderne (Paris : 

Belin, 2003). La littérature est très riche, quant à cette impossibilité de considérer 
l’économie des sociétés hiérarchiques comme une sphère autonome. On trouvera un 
point sur ces nombreuses références dans l’article de Claude Mossé, “Moses Finley 
ou l'histoire ancienne au présent,” Annales. Économies, Sociétés, Civilisations 37, 
no. 5 (1982): 997-1003. Citons enfin les travaux fondateurs de Karl Polanyi, 
notamment la quatrième section (« Sociétés et systèmes économiques ») du 
deuxième chapitre de la première partie de La grande transformation : aux origines 
politiques et économiques de notre temps, trad. C. Malamoud, Préface de L. 
Dumont. (Gallimard, 1983), pp. 71-87. 

18 Schiavone, L'histoire brisée, chapitre VI, « Équilibres duels », p. 79-87. 
19 Ibid., chapitre III, « La forme cachée ». Schiavone évoque « l’invisibilité de 

l’économie antique » (p. 56). Il nous semble que l’apport de son approche, quant à 
l’étude de l’économie des sociétés hiérarchiques, est de dépasser le conflit classique 
entre primitivisme et modernisme en montrant que ces deux tendances se 
réconcilient une fois qu’on admet la nature duelle de l’économie hiérarchique : tout 
à la fois guerre, et culture : « Dans le «primitivisme» et le «modernisme» on peut 
voir autre chose que deux perspectives de recherche divergentes, nées du même 
contexte intellectuel. Elles reflètent, à leur façon, une spécificité profonde de leur 
objet d’enquête : le caractère intrinsèquement «duel» de 1’économie antique (…) et 
l'image à double face qu'elles continuent de présenter à notre regard. Seule la pleine 
reconnaissance de cette scission permet de dépasser la vérité partielle des deux 
hypothèses pour en tirer une interprétation plus mûre et plus convaincante », Ibid., 
p. 65. 
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eux20. Nous retrouvons à nouveau la dimension de la domination : ce qui est 

dominé dans la société hiérarchique n’est pas la nature, mais des hommes. 

Ces observations permettent de penser la valorisation hiérarchique, en 

demandant : quelle est la figure valorisée par la société hiérarchique ? Sans 

aucun doute, c’est celle de l’homme se situant au sommet de la hiérarchie 

sociale, de manière plus générale de ceux qui sont en position hiérarchique à 

l’égard d’autres hommes. Cette figure est celle d’un puissant – combattant ou 

guerrier – qui en dehors des campagnes militaires, regagne un domaine où il 

domine des esclaves, et plus globalement ses gens. Le maître l’est donc  en 

deux sens complémentaires et parfaitement analogues : d’un côté, il s’efforce 

dans la guerre, de subjuguer d’autres hommes, et d’un autre côté, il domine des 

esclaves. Le dominateur, le hiérarque, est tout à la fois guerrier et maître. A la 

suite de Schiavone, nous proposons d’assumer la dualité de l’économie 

hiérarchique. Et puisque sa figure pivot, englobante, en est toujours le maître, il 

nous faut aussi essayer de penser la signification de l’expérience du maître qui 

est à la fois, et inséparablement, expérience de la conquête, et expérience du 

domaine21. Quel est l’arrière plan commun aux deux volets de l’expérience du 

maître, qui nous semblent au premier abord, n’avoir rien de commun, sinon la 

domination ? Y a-t-il un arrière-plan qui permette de penser ces deux volets 

ensemble ? 

Source de la domination 

Il faut déjà reconnaître que le travail n’est pas une chose valorisée dans la 

société hiérarchique. L’homme valorisé est celui qui, dans la guerre comme en 
                                                
20 Ce point est argumenté par L. Dumont dans la première partie d’Homo Aequalis: 

Genèse et épanouissement de l'idéologie économique (Paris : Gallimard, 1977). 
21 Sur les liens entre la guerre et la culture dans les sociétés hiérarchiques, voir par 

exemple  l’ouvrage de Victor Davis Hanson, Warfare and agriculture in classical 
Greece (Berkeley : University of California Press, 1999). L’auteur présente la 
relation étroite existant dans le monde grec, entre la culture et la guerre. Il rappelle 
également ce fait volontiers négligé : pendant l’essentiel de la période classique, le 
monde grec fut en guerre. Sur le même point voir aussi : Pierre Brulé et Jacques 
Oulhen, éd., Esclavage, guerre, économie en Grèce ancienne : hommages à Yvon 
Garlan (Rennes : Presses universitaires de Rennes, 1997). 



84 

 

son domaine, domine d’autres hommes. La question est alors de comprendre 

pourquoi au juste, tel homme est fondé à dominer ? Les esclaves se situant en 

bas de la hiérarchie, c’est dans un sens très différent que celui auquel nous 

sommes habitués que la société hiérarchique peut être dite de la division 

sociale du travail : le fait du travail est un des signes auxquels on reconnaît la 

division entre ceux qui dominent et ceux qui sont dominés. Cette domination, 

on voit partout, dans l’Inde documentée par L. Dumont comme dans la Grèce 

sur laquelle s’exprime Aristote il y a plus de vingt siècles, qu’elle est pensée 

par les hommes, comme une domination par nature22. Que signifie au juste, 

une division qui serait par nature ? 

Dans la société hiérarchique, celui qui travaille, travaille pour un maître. 

Entre le maître et l’esclave il n’est pas question de contrat, ou d’échange : le 

maître est fondé à prélever une chose qui a pour caractéristique, vue la 

dévalorisation évidente qui frappe l’esclave, de n’avoir pu faire l’objet d’une 

quelconque valorisation par son travail. Il faut, autrement dit, imaginer une 

chose impossible pour nous : le fait qu’un homme travaille, et que cependant, 

quand bien même travaillerait-il de manière exemplaire, il n’a guère d’espoir 

de se voir valorisé par cette action. Ce qui se voit avec quelque difficulté dans 

la généralité se laisse discerner en toute clarté dans l’expérience antique de la 

mine : l’esclave dans la mine extrait une chose, son travail est purement 

extraction d’une chose23. Que le travail de l’esclave pour son maître puisse être 

perçu comme une expérience de valorisation est une impossibilité dans la 

société hiérarchique. L’impossibilité pour celui qui travaille de se valoriser lui-

même, liée à l’impossibilité pour lui d’ajouter de la valeur à ce qui passe entre 

ses mains, doit susciter un doute quant à l’usage de catégorie de production 

dans la société hiérarchique. De quoi est fait ce doute ?  

                                                
22 Aristote, dans l’exorde de la Politique, distingue entre celui qui est « chef par 

nature » et « maître par nature » et celui qui est à l’inverse, « esclave par nature ». 
23 Cf. Schiavone, L'histoire brisée, p. 149 et note 62 du chapitre IX. 
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§ 17.  Production ou pro-duction 

Raisonnons par l’absurde : si le travail de l’esclave était producteur de 

valeur, alors on n’aurait pas d’autre possibilité que de considérer que son 

travail est une action qui a pour effet d’ajouter de la valeur et qui ultimement, 

doit donc finir par valoriser, celui qui est l’opérateur de la production de 

valeur. Cependant, l’histoire des sociétés hiérarchiques, et leur grande stabilité 

quant à la dévalorisation du travail, nous apprend que l’esclave y est considéré 

comme un instrument, pour rapprocher du maître, une chose qui elle, en 

revanche, fait l’objet d’une valorisation. 

Il y a bien autrement dit, une valorisation dans le travail de la société 

hiérarchique, mais cela n’est pas la valorisation par production de valeur, à 

laquelle nous sommes habitués. Ce qui est valorisé dans le travail hiérarchique 

n’est pas le travail, ou celui qui travaille, mais ce qui est pro-duit – c’est-à-dire, 

étymologiquement, pro-ducere, ce qui est mis en avant – par l’esclave24. 

L’esclave est, dans la société hiérarchique, un mannequin de la Valeur : il la 

présente à son maître, il la lui pro-duit. Cette chose qu’il pro-duit, d’où vient-

elle ? 

Pour le comprendre, il faut considérer à nouveau cette dualité de la 

situation hiérarchique du maître. Le maître conquiert, et il est par ailleurs 

maître d’un domaine. Si le maître est plus valorisé que l’esclave, et s’il est 

fondé à le dominer, c’est que son action primordiale est celle de l’expansion du 

domaine : la conquête, ou la domination en marche. Dans la subsistance 

hiérarchique, le maître est maître parce qu’il opère l’action primordiale sans 

                                                
24 A partir de ce point, nous distinguerons produire et pro-duire. La production 

correspondant à la production de valeur, la valeur ajoutée. La pro-duction est ce 
rapport hiérarchique à la Valeur, où l’homme ne saurait envisager que de présenter 
la Valeur, de la mettre en avant. Cette idée de pro-duction est approfondie dans les 
paragraphes suivants. Observons dès maintenant que l’idée de « pro-duction » est 
situable jusqu’au Moyen Âge, dans les langues dérivées du latin. En français par 
exemple, produire, dans le vocabulaire juridique médiéval consiste à « présenter la 
preuve » (voir sur ce point la définition proposée par le Trésor Informatisé de la 
Langue Française). 
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laquelle le travail de l’esclave n’est pas possible : le maître constitue le 

domaine, il rend possible le premier englobant sans lequel aucune subsistance 

du groupe n’est possible. Et si l’esclave n’est qu’un instrument25, c’est parce 

qu’il se contente de récolter les fruits du domaine, qui sont donnés 

naturellement (c’est-à-dire, par la nature autant que par nature). L’esclave ne 

produit pas de la Valeur, il pro-duit : c’est-à-dire qu’il est cet instrument de 

présentation des signes de la Valeur, qui est toute entière indépendante des 

hommes, et qui provient de l’englobant le plus vaste, l’englobant universel, du 

domaine qui englobe tous les autres et que l’homme de la société hiérarchique 

appelle : la Nature. 

Ce n’est pas sous l’angle de la production, mais sous l’angle de la pré-

sentation, de la pro-duction26, que se peut comprendre le travail de l’esclave. 

La production, sous l’angle où nous la comprenons dans notre propre 

expérience, est l’ajout d’une valeur par l’action de l’homme. Pour nous il est 

clair que l’homme travaillant, ajoute de la valeur. Dans la société hiérarchique 

à l’inverse, la pro-duction se déploie dans le sens que, par exemple, Aristote 

donne à ce terme : la production, qui n’est pas une action. L’action (praxis) a 

une fin immanente au sujet de l’activité ; la production (poiesis) a une fin 

extérieure au sujet de l’activité. L’art révèle la Valeur qui est toute entière dans 

la nature : elle est imitation de la nature27. Nous nous référons à Aristote non 

                                                
25 Cette idée de l’esclave en tant qu’instrument est connue. Schiavone en présente 

toute les implications dans L’histoire brisée, chapitre IX, « les esclaves, la nature, 
les machines », p. 129-189. 

26 Cette interprétation de la pro-duction doit beaucoup aux rappels philologiques 
formulés par M. Heidegger au début de la « Question de la technique », in Martin 
Heidegger, Essais et conférences (Paris : Gallimard, 2001). Evoquant la théorie 
aristotélicienne des quatre causes, Heidegger écrit ainsi, p. 17 : « les modes du faire-
venir, les quatre causes, jouent donc à l’intérieur de la pro-duction. C’est par celle-ci 
que, chaque fois, vient au jour aussi bien ce qui croît dans la nature que ce qui est 
l’œuvre du métier ou des arts ». 

27 Sur ces différents aspects de la pensée d’Aristote, voir par exemple la section 
« Poétique » in David Ross, Aristote, Collection la chouette de Minerve (Paris, 
Londres & New York : Gordon & Breach, 2000), pp. 387-409. Pour mesurer toute la 
différence entre la conception d’Aristote et la nôtre, il suffit sans doute de rappeler 
que pour Aristote, l’artificiel n’est pas la transformation du naturel, mais son 
imitation.  
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pas pour placer l’expérience grecque au centre de toutes les expériences 

hiérarchiques, mais parce que la distinction aristotélicienne entre l’action et la 

production est particulièrement utile pour comprendre tout ce qui est 

prénotionné dans notre propre expérience de la production, par rapport à 

l’expérience antique de la pro-duction. Le travail de l’esclave n’est pas 

valorisé, car les signes de Valeur qu’il présente, « coulent de source » : il n’en 

est en rien responsable28. Les signes de Valeur sont donnés par la Nature, qui 

trouve en elle-même sa propre puissance. 

§ 18.  Conceptualisation du mode hiérarchique de valorisation 

A partir des réflexions sur la subsistance hiérarchique, nous pouvons 

proposer une première interprétation du mode de valorisation propre à la 

société hiérarchique. La société hiérarchique est celle dans laquelle existe une 

distinction de Valeur parmi des hommes : le maître est valorisé quand l’esclave 

est dévalorisé. Quelle est la mesure, quelle est la Valeur, qui permet de 

distinguer l’homme de valeur de l’homme de moindre valeur ? Si jamais on 

veut bien faire la double expérience du maître, sans séparer le domaine et la 

conquête, on voit que dans le domaine, il y a l’expérience de la présentation 

par l’esclave au maître ; dans la conquête, on voit l’expérience de la 

présentation du tribut au maître par celui qui se trouve vaincu au combat. Ce 

qui est présenté, pro-duit au maître dans les deux situations est valorisé par les 

hommes de la société hiérarchique. 

Ce que ces deux présentations ont en commun est d’être des 

présentations de signes de la Valeur. Il faut ici s’appuyer sur ce que L. Dumont 

considère comme le concept central de son étude de la société hiérarchique : le 

concept d’englobant. Si l’on introduit une dimension chronologique dans ces 

deux situations (la conquête d’une part,  et la domination se perpétuant ensuite, 

                                                
28 Nous renvoyons ici aux analyses de G. Dumézil sur l’idée de fécondité, dans Mythe 

et épopée. L’idéologie des trois fonctions dans les épopées des peuples indo-
européens. 
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d’autre part), on voit que le maître est valorisé parce qu’en étendant son 

domaine, il se place en situation d’englober. Et une fois cette opération 

d’englobement réalisée, alors il est fondé à exiger, de l’homme qu’il vient de 

subjuguer, la présentation d’un tribut, en signe de reconnaissance de sa 

valeur29. Et cette preuve inaugurale de sa puissance, qui se manifeste au 

moment de la conquête, est ce qui le fonde, ensuite, sur l’englobement 

supplémentaire réalisé, à exiger des autres hommes, la perpétuation de la 

reconnaissance de valeur, à travers la pro-duction des fruits de la Nature. 

La Nature joue un rôle architectonique dans la valorisation hiérarchique. 

Nous proposions plus haut que la division sociale est une division par nature. 

Profondément, cela signifie que c’est une division entre les hommes, qui prend 

appui sur la Nature. Plus précisément, c’est une division entre les hommes qui 

prend appui sur la différence d’aptitude des uns et autres, à englober, à la 

manière dont la Nature englobe tout. Il nous semble que si le maître et 

l’esclave sont divisés par nature, c’est que c’est en effet par analogie avec la 

Nature. Le maître a fait la preuve de sa valeur en pro-duisant un englobement, 

en « mettant en avant » un englobement analogue à celui de la Nature30. Cela 

nous amène à proposer que dans la société hiérarchique, on valorise en 

englobant, par imitation à ce qui englobe tout, et qui est à la Nature31. 

                                                
29 Sur la notion de tribut, voir le t. I de G. Ardant, Histoire de l'impôt. (I. De 

l'Antiquité au XVIIe siècle; II. XVIIIe et XIXe siècles) (Paris : Fayard, 1972) ainsi 
que la section intitulée « le tributum » du sixième chapitre de Claude Nicolet, Le 
Métier de citoyen dans la Rome républicaine (Paris : Gallimard, 1976). 

30 La pro-duction du maître est en cela la plus haute pro-duction, car elle est 
l’imitation de l’aspect le plus décisif de la Nature : l’englobance (nous devons ce 
néologisme à Rémi Brague ; l’englobance n’est pas simplement l’englobant, il est 
l’ultime englobant, l’englobant ultime de la Nature). 

31 D’une certaine manière, la Nature, l’étant, est la trace visible de la Valeur, qui se 
tient en surplomb, et dont la puissance commande toute pro-duction, tout faire-venir. 
Cette Valeur par laquelle la production est opérée s’appelle, chez Aristote, le télos. 
Heidegger, s’exprimant sur la troisième cause, écrit : « Un troisième facteur, 
cependant, demeure avant tout responsable de la coupe. C’est ce qui l’inclut au 
préalable dans le domaine de la consécration et de l’offrande. Elle est ainsi définie 
comme chose sacrificielle. Ce qui dé-finit termine la chose. La chose ne cesse pas 
avec cette « fin », mais commence à partir d’elle comme ce qu’elle sera après la 
fabrication. Ce qui en ce sens termine et achève se dit en grec télos, mot qu’on 
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Celui que nous sommes tentés d’appeler, par raccourci, « l’homme de 

valeur », est dans l’expérience hiérarchique, l’homme qui englobe, à la manière 

dont la Nature englobe tout. Cette expérience d’englobement, d’unification, a 

pour pendant l’expérience de la division, de la séparation : celle de l’esclave, 

qui étant englobé, est séparé des niveaux supérieurs d’englobants. Loin d’avoir 

élargi l’englobant, il se trouve lui-même englobé, et condamné de ce fait, à la 

pro-duction, c’est-à-dire à la présentation au maître des fruits que l’englobant 

universel donne en vertu de sa propre puissance. 

On comprend mieux dans ces conditions pourquoi dans la société 

hiérarchique, l’homme libre est un homme qui dans le principe est un 

combattant qui tendanciellement cherche à conquérir sans borne : il est tendu 

vers la conquête universelle32, il s’efforce de toujours étendre son 

englobement. Dans son principe, il est tendu vers la constitution du plus vaste 

englobant possible, par analogie avec l’englobement indépassable, l’englobant 

universel, qui est la nature. 

Telle est le mode de valorisation dans la société hiérarchique : c’est par 

son aptitude à englober analogiquement à la Nature que le maître est reconnu 

comme maître. Si dans la société primitive, la référence de la Valeur est le 

passé pur, dans la société hiérarchique, cette référence est « par-delà » la 

                                                
traduit trop fréquemment par « but » et « fin » et qu’ainsi on interprète mal », in La 
question de la technique, in Essais et conférences, p. 14 (c’est nous qui soulignons). 
Heidegger nous rappelle dans ce passage une donnée de la plus haute importance : 
cette cause que nous traduisons volontiers par cause finale (traduction qui selon le 
Vocabulaire de Lalande, date en fait de l’époque scholastique), et que nous 
comprenons spontanément comme quelque chose visé par l’homme, est en fait, une 
autre chose : elle est ce qui inclut la chose à un niveau supérieur : ce qui l’englobe 
(ce qui l’inclut dans le domaine, selon Heidegger). Non pas, donc, choisir une fin, et 
tendre vers elle, mais inclure la chose dans ce qui l’englobe par nature : la lui 
présenter, la lui pro-duire. Heidegger y insiste : le télos n’est pas fin pour laquelle, 
mais cause par laquelle. C’est un point sur lequel il sera à nouveau question dans le 
quatrième chapitre de cette étude, au moment où nous situons le basculement entre 
cause par laquelle, et fin pour laquelle, en vue de laquelle. 

32 M. Gauchet écrit, sur l’essence dynamique du phénomène étatique : « il porte 
l’expansion conquérante dans ses gênes. Il est de sa nature de s’élargir en Empire. 
La relation de domination à l’intérieur est faite pour se projeter en domination 
extérieure. » La condition historique, p. 86. 



90 

 

Nature. Si dans la société primitive, tous les hommes premiers, identiquement, 

cherchent à s’identifier au commencement, dans la société hiérarchique, 

certains hommes englobent et d’autres se trouvent englobés, ce qui équivaut au 

fait que certains hommes dominent et que d’autres sont dominés. 

Le fait central de la société hiérarchique, la division entre les hommes, 

est compréhensible non pas en lui-même, mais comme un aspect d’un 

remaniement du mode de valorisation. Il n’y a division entre les hommes – et 

hiérarchie entre eux – que parce que certains hommes ont fait la preuve de leur 

proximité à la Valeur, au moment d’englober, de conquérir. De même que dans 

la société primitive, l’identification ne va pas sans différenciation, dans la 

société hiérarchique, division et unification marchent du même pas. Chaque 

épreuve d’unification est également une épreuve de la division : c’est ainsi que 

la société se trouve bien hiérarchisée, bien ordonnée. Au fur et à mesure qu’un 

homme conquiert et unifie, d’autres hommes se voient dominés car englobés, 

et l’espace social se trouve mis en ordre, hiérarchisé. Dans cette expérience, la 

Nature est le modèle de la Valeur, le modèle à suivre, à imiter. C’est la 

hiérarchie régnant dans la nature qui est le modèle de la hiérarchie entre les 

hommes. Une fois la subjugation sur les hommes opérée, le maître est en 

situation de se voir pro-duit, par ceux qui se trouvent désormais englobés, le 

tribut, ou la récolte, qui tous deux sont en leur principe, des hommages : des 

reconnaissances de valeur. Celui qui dans le combat vient d’être englobé est 

amené à connaître le même destin qui celui qui fut englobé autrefois. C’est 

dans l’expérience de la conquête, où un homme englobe d’autres hommes que 

se joue la scène inaugurale de la hiérarchie, qui se révèle ainsi, dans son 

principe, mouvement continué et ininterrompu, de hiérarchisation. 

Le rapport à la violence dans la société hiérarchique 

Cette proposition sur l’englobement (qui n’englobe que par imitation de 

l’englobant universel) permet de comprendre pourquoi dans les sociétés 

hiérarchiques la conquête est une tendance constante. Nous évoquons bien une 
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tendance car ce n’est pas la réalité ponctuelle de la conquête qui est essentielle, 

mais la permanence de sa possibilité, l’état de conquête permanent en tant qu’il 

maintient la continuation de la hiérarchisation du monde des hommes, sa mise 

en ordre, par l’englobement toujours plus vaste, réalisé par le maître. 

Dans le premier chapitre, nous suggérions que la violence primitive est 

différenciatrice : l’homme premier ne cherche nullement à subjuguer d’autres 

hommes, toute sa violence se place en référence aux premiers hommes : la 

guerre pour la société première est l’occasion, en se différenciant des autres 

groupes, de s’identifier à son passé pur. Aussi étonnant que cela puisse 

sembler, la violence primitive est tournée vers le passé ; elle ne peut réaliser au 

présent une domination de certains hommes sur d’autres. 

La violence hiérarchique, pour sa part, est tournée, au présent, vers ce qui 

englobe au présent, vers ce qui est – non vers ce qui a été originellement. La 

société hiérarchique est contrainte à l’offensive. La guerre vise à étendre son 

empire : c’est en ce sens qu’elle se distingue nettement de la violence 

primitive. Dans la société primitive, la victoire est écartée : la guerre est un 

processus de différenciation. Dans la société hiérarchique, la victoire est 

recherchée en ce qu’elle vient rendre crédible la supériorité de certains 

hommes, ayant fait la preuve de leur puissance, analogue à la puissance de 

l’englobant universel de la Nature. La victoire désigne le vainqueur : elle est la 

marque de sa supériorité, et partant, le point de départ de son autorité sur les 

autres hommes. La puissance est l’action primordiale, qui met en ordre du 

monde. La puissance du conquérant est une analogie de la puissance de la 

Nature. 

Seuls, d’ailleurs, ceux qui sont déjà « valeureux » sont fondés à participer 

au combat. Ceux qui autrefois ont été vaincus, et sont depuis lors subjugués, 

sont relégués au statut d’instruments en vue de la présentation. Il n’y pas à 

proprement parler de « servitude volontaire » car la servitude est un état qui 
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s’inscrit dans une histoire, qui en prouvant l’union de certains à la Valeur, a 

signifié la séparation des autres33. 

Hiérarchie de valeurs et Valeur de la hiérarchie 

 Nous avons suggéré que la subsistance hiérarchique n’est pas 

production, mais présentation (pro-duction) par l’esclave des signes de la 

Valeur, au maître, et inséparablement, présentation au maître, par le vaincu, 

des signes de la Valeur, sous forme du tribut. Présentation du tribut ou de la 

récolte, dans les deux cas il y a va d’une reconnaissance de la hiérarchie. Nous 

retrouvons ici, mais par un autre chemin, cette idée que l’économie de la 

société hiérarchique ne se laisse pas réduire à l’économie des modernes : 

l’économie est certes une affaire de subsistance, mais elle est aussi, plus 

largement, englobée dans l’englobant social. Dans la subsistance, il est 

question de subsistance, mais aussi et peut-être surtout, de la confirmation par 

les différents pro-ducteurs (vaincus, esclaves), de la hiérarchie et de l’ordre des 

englobants. Il y a analogie entre l’expérience du domaine et celle du plus vaste 

englobant, qui est la Nature : ce qui est valorisé dans la société hiérarchique, 

est ce qui englobe. Plus l’englobant est de rang supérieur, plus il est valorisé. 

Le domaine du maître est ainsi microcosme, petit englobant, mais englobant 

cependant. On peut dès lors douter qu’il soit possible de parler, quant à la 

société hiérarchique, d’une « hiérarchie de valeurs ». Il n’y pas hiérarchie de 

valeur, mais bien au plus fort sens du terme : Valeur à travers la hiérarchie, à 

travers l’englobement. Il n’est de Valeur que dans ce qui hiérarchise et 

englobe. Le moderne qui évoque la hiérarchie de valeurs, s’agissant de la 

société hiérarchique, est au fond redondant. 

L’analogie entre le domaine déjà conquis et le domaine qu’on cherche à 

étendre dans la conquête signifie que, dans un cas le domaine est la marque 
                                                
33 Sur ce point voir l’introduction de l’ouvrage de Peter Garnsey et Charles Richard 

Whittaker, Imperialism in the ancient world : the Cambridge university research 
seminar in ancient history, Cambridge classical studies (Cambridge : London, 
1978) ; voir aussi le texte de Claude Lefort, le nom d’Un dans l’édition précitée, La 
Boétie, Le Discours de la servitude volontaire. 
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d’un englobement déjà opéré, dans l’autre la conquête fait signe vers 

l’augmentation de l’englobant. L’homme au plus vaste domaine est de ce point 

de vue, l’homme le plus valeureux. C’est en fonction de ce mode de 

valorisation (valorisation par englobement) que se comprend la logique 

hiérarchique d’expansion et de conquête, tendue dans son principe vers 

l’universalité. Les hommes subjugués sont le signe de la marche vers l’union à 

la Valeur du conquérant. Le conquérant universel ordonne le monde par son 

union achevée à la Valeur. L’homme de valeur s’occupe de conquête, orientée 

vers la reconnaissance de sa valeur, il se situe dans une économie où la Valeur 

de ce monde n’est pas conditionnée par un rapport à la Nature orientée vers sa 

transformation, mais dans un rapport de déférence à l’égard de l’englobant le 

plus étendu, la Nature. 

L’écriture, la ville, l’histoire 

 L’histoire, la ville et l’écriture ne sont pas séparables du 

surgissement du nouveau mode de valorisation, structuré par l’englobement. 

Ces trois éléments participent du mode de valorisation et nous voudrions 

essayer de suggérer en quelques mots la manière de leur participation. Nous 

n’approfondissons pas ces questions, nous souhaitons simplement comprendre 

en quoi la proposition que nous faisons quant au mode de valorisation 

hiérarchique permet de rendre compte de ces trois manières de se situer dans le 

temps, l’écriture, et l’espace.  

Dans la pratique, la ville n’est pas possible en dehors de la pré-sentation 

par certains hommes des signes de la Valeur à d’autres hommes34 : la division 

                                                
34 Il est sans doute nécessaire ici de nous expliquer sur l’impact que nous attribuons au 

néolithique dans ce processus. Il nous semble en fait que le néolithique, compris 
comme la maîtrise de l’agriculture et de l’élevage, n’est pas l’élément décisif. Selon 
M. Gauchet : « (…) la plupart des sociétés sauvages que nous connaissons sont des 
sociétés néolithiques (ce sont les chasseurs-cueilleurs qui sont l’exception). Cela ne 
les empêche pas de fonctionner selon l’indivision politique (…) ». Il s’agit de placer 
sur deux plans différents, le surgissement brutal de la division sociale, et le 
processus très long de néolithisation. Ce second processus si on y réfléchit bien, 
n’implique pas de lui-même la ville de captation, qu’est la ville hiérarchique. Pour 
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entre les hommes est la condition de la ville. D’un autre point de vue, la ville 

est aussi nécessaire à la division : c’est elle en effet qui, par la concentration 

des signes de Valeur autour d’un maître, prouve l’union à la Valeur réalisée par 

le maître des lieux. Expérience impossible de la société première, où 

l’identification au passé pur implique la dispensation périodique des choses, 

autant que l’absence de leur stockage. Dans la société hiérarchique, la ville est 

le lieu de la hiérarchisation visible des hommes autour de l’un d’entre eux, 

placé à leur tête en fonction de son aptitude à englober, par analogie avec la 

Nature : il est l’ordonnateur, celui qui donne des ordres certes, mais aussi, et 

peut-être surtout, celui qui donne l’ordre, qui met en ordre35. 

Dans la société première, il semble ne pas y avoir d’écriture. Nous avons 

proposé que cette absence d’écriture par les hommes au présent, est en fait le 

revers d’une écriture première et primordiale : l’écriture de ceux qui ont fondé 

la société, et qui ont écrit une fois pour toutes la loi qu’il faudra toujours 

                                                
qu’il y ait ville, il faut qu’il y ait division sociale. Sur ces points, voir l’essai 
synthétique de Jean Baechler, “La nourriture des hommes, essai sur le néolithique,” 
Archives européennes de sociologie, no. 23 (1982): pp. 241-293. On est 
spontanément tenté de voir la néolithisation comme une domestication (des 
animaux, de la nature en général). Domestication, c’est-à-dire rapport de 
domination. En fait, ce que nous considérons spontanément comme une 
domestication peut être envisagé comme une identification aux ancêtres. Il faut bien 
distinguer le fait, de sa valorisation : ce qui peut pour nous être symboliquement, 
une domestication, peut être pour l’homme premier, une identification. Exactement 
comme ce que nous voyons comme une production peut être pour lui une 
identification (Cf. chapitre I). Nous voulons dire en cela que le fait décisif n’est pas 
tant la néolithisation (comme on sait, la société première change continûment), que 
l’émergence, à un moment donné, de la domination (et donc aussi, de la 
domestication) comme schème axiologique. 

35 Sur la ville, reconnaissons notre dette envers plusieurs ouvrages, notamment : Max 
Weber, La ville, trad. Philippe Fritsch, Champ urbain (Paris : Aubier, 1994) ; Arnold 
Toynbee, Les villes dans l'histoire : cités en mouvement (Paris : Payot, 1972) ; Paul 
Bairoch, De Jéricho à Mexico (Paris : Gallimard, 1985). Nous avons aussi, par 
contraste avec la ville hiérarchique, bénéficié de la lecture de Julien Gracq, La forme 
d'une ville, 2 éd. (Paris : J. Corti, 1985). On sait que le titre de cet ouvrage est tiré du 
Cygne de Baudelaire : « la forme d'une ville / Change plus vite, hélas ! que le cœur 
d'un mortel », détourné dans l'incipit de La Forme d'une ville en : « La forme d'une 
ville change plus vite, on le sait, que le cœur d'un mortel ». Cette idée est un 
impossible de la ville impériale, dont Toynbee rappelle qu’elle est une ville conçue 
comme un englobant immobile : le mur, la muraille est la caractéristique des villes 
des sociétés hiérarchiques. 
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révérer. Cette pratique première de l’écriture, qui ne se laisse approcher au 

présent que par la pratique de la lecture, du déchiffrement de la loi des 

ancêtres, est liée au mode de valorisation primordial. Le changement de mode 

de valorisation, désormais structuré par l’unification, contraint à une 

explicitation de ce qui est valorisé. L’englobement par un homme n’est en effet 

que le moment inaugural d’une unification. Une fois la preuve faite de son 

union à la Valeur, le maître doit expliciter ce qui désormais est valorisé. Il 

dispose donc d’une marge de manœuvre absolument inconnue de l’homme 

premier. C’est là aussi, que vient se nicher cette pratique nouvelle de l’écriture, 

qui n’est plus écriture une fois pour toutes, mais écriture par un pour tous. La 

double origine de l’écriture hiérarchique se comprend dans les deux moments 

de l’englobement : le moment de l’attestation, de la reconnaissance (écriture 

comptable puisqu’il s’agit de mesurer ce qui a déjà été englobé, écriture 

monumentale puisque le monument  – écrit ou construit – est reconnaissance 

de proximité du maître à la Valeur) ; et le moment de l’explicitation, de la loi 

(où le maître précise ce que sa proximité à la Valeur lui permet de connaître, 

que les autres ignorent : c’est l’écriture sacrée, c’est-à-dire séparée du 

commun, de la loi, par celui qui se tient dans une plus grande proximité avec la 

Valeur). 

Il y a un chef dans la société hiérarchique. Il est un chef doté de ce 

pouvoir tout à fait original, par comparaison avec la société primitive, d’écrire 

une explicitation de la Valeur, avec laquelle il a prouvé sa proximité par son 

geste d’englobement, analogue à celui de l’englobant universel de la nature. Le 

chef de la société hiérarchique n’est pas le chef de la « grande parole36 », qui 

prononce la loi écrite par d’autres. Il est celui qui écrit une loi, qui n’est pas sa 

loi, mais la loi qui dérive ultimement de la Nature, plus vaste englobant, et en 

cela, ressort de la hiérarchie du monde. Mais quant à l’explicitation de cette loi, 

il dispose d’un avantage en ce que son aptitude à l’unification le tient séparé 

des autres hommes. Il y a écriture, en d’autres termes, parce que certains savent 

                                                
36 Clastres, Le Grand parler 
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la Valeur, qui la communiquent à d’autres, en sont séparés. Ceci doit être 

comparé avec l’expérience primitive, où il n’est nul besoin qu’un homme 

écrive pour les autres, car tous sont dans une situation identique à l’égard 

d’action fondatrice — qui est aussi écriture fondatrice — des premiers 

hommes37. 

La liaison entre le rapport au temps et le mode de valorisation 

hiérarchique est simple à percevoir car il se mêle à celui de l’écriture. Le 

maître de la société hiérarchique, contrairement à l’homme premier, a 

conscience de se situer dans un temps qui n’est pas immobile. Il n’est pas pris 

dans une identification au commencement, mais dans une marche 

ininterrompue vers l’englobement des hommes. Le mouvement — qui n’est 

pas changement — est vivement recherché et il n’est pas surprenant dès lors, 

que les moments les plus spontanément considérés comme historiques soient 

les moments de combat, où une tentative d’englobement se mesure à une autre.  

Il ne faut donc pas dire que les sociétés hiérarchiques sont dans l’histoire, alors 

que les sociétés premières n’y sont pas. Les choses se doivent approcher par la 

question du temps : le rapport au temps du primitif est structuré par le temps du 

                                                
37 Pour élaborer ces propositions sur l’écriture dans la société hiérarchique, nous avons 

tiré profit de la lecture de plusieurs ouvrages. Un ouvrage général sur l’histoire de 
l’écriture: James Germain Février, Histoire de l'écriture (Paris : Payot, 1995) ; Jean 
Bottéro et al., L'Orient ancien et nous : l'écriture, la raison, les dieux (Paris : A. 
Michel, 1996), notamment la partie rédigée par C. Herrenschmidt, « L'écriture entre 
mondes visible et invisible en Iran, en Israël et en Grèce » ; Clarisse Herrenschmidt, 
Les trois écritures : langue, nombre, code (Editions Gallimard, 2007) ; M. Detienne, 
éd., Les savoirs de l'écriture : en Grèce ancienne, Cahiers de philologie (Villeneuve 
d'Ascq : Presses universitaires de Lille, 1992), p. 82 et sq « Au début de l’écriture 
politique » ; enfin, Jacques Derrida, L'écriture et la différence (Seuil, 1979). On sait 
que selon J. Derrida, ce qui s’écrit différance marque l'unité irréductiblement impure 
d'un différer (détour, délai, délégation, division, inégalité, espacement) dont 
l'économie excède les ressources déclarées du logos classique. Nous optons en fait 
pour la thèse opposée : loin de s’éloigner du logos classique, c’est au contraire en 
toute liaison avec lui qu’on peut parler de différance : l’écriture hiérarchique est la 
différance, car, quoiqu’elle cherche à transposer la Valeur, elle s’en tient toujours 
différée, séparée, espacée, car même le plus puissant des hommes ne saurait se 
hisser au niveau d’englobement de la Nature. C’est parce qu’il y a différance qu’il 
faut faire cet effort d’explicitation de la Loi. 



97 

 

commencement, il n’y a donc pas de place pour l’histoire au sens où nous 

l’entendons spontanément : il n’y a d’histoire que de ce qui change38. 

II.  Politique de la hiérarchie 

§ 19.  La mise en ordre du monde 

Ces propositions sur l’écriture, la ville et l’histoire nous permettent de 

mieux saisir la nature du problème politique de la société hiérarchique. Nous 

proposons que ce problème tient à la reconnaissance de la Valeur, et à la 

connaissance de la Valeur.  

L’autorité, ou la reconnaissance 

Premier temps de la politique, la reconnaissance de valeur, la 

reconnaissance de la valeur d’un homme. Pour dire les choses précisément : la 

reconnaissance de la proximité d’un homme à la Valeur. Dans la société 

hiérarchique, la valeur est reconnue à certains en fonction de leur aptitude à 

englober, à unifier, qui les distingue des autres hommes, auxquels il revient de 

présenter des signes de Valeur au maître. L’englobement tend par principe à 

l’hégémonie39, qui est la seule situation dans laquelle l’englobement des 

                                                
38 Sur la question de l’histoire, voir “Historiens de l'antiquité,” Europe 86e année, no. 

945-946 (Février 2008), et notamment l’article de P. Vidal-Naquet, « Le jeu du 
même et de l’autre » ; Jacqueline de Romilly, Histoire et raison chez Thucydide, 
coll. Études anciennes (Paris : Les Belles Lettres, 2005) et Thucydide et 
l'impérialisme athénien : La pensée de l'historien et la genèse de l'oeuvre (Paris : 
Les Belles Lettres, 1961). La question de la conscience historique des sociétés 
hiérarchiques s’approche en effet de manière privilégiée par l’étude des textes et des 
auteurs qui nous disent l’histoire des sociétés hiérarchiques : Thucydide est 
évidemment un exemple de choix, qui est également interrogé par R. Aron, dans 
Dimensions de la conscience historique. 

39 Tel est le principe de la domination : la domination de l’un sur l’autre ne peut 
achever de prouver sa légitimité que si cette domination fait signe vers la 
domination de l’un sur tous les autres. Sur la notion d’hégémonie, c’est-à-dire 
d’achèvement de l’englobement, et son importance dans la société hiérarchique, on 
peut se référer à l’appendice C in Dumont, Homo hierarchicus, intitulé « La 
conception de la royauté dans l’Inde ancienne ». 
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hommes est achevé. Alors la reconnaissance due au maître est complète : 

l’englobement le plus vaste est le signe de la proximité la plus achevée du 

maître avec l’englobant ultime, la Nature. Dans les faits, la plupart des sociétés 

hiérarchiques aménagent cette tendance à la conquête. Mais elle est bien le 

principe en vertu duquel il y a reconnaissance du maître en tant que maître. 

Cette reconnaissance peut être appelée : autorité. L’empire est toujours 

tendanciellement en augmentation, car pour continuer d’exister en tant que 

maître, le maître est contraint de toujours augmenter l’englobant. Hannah 

Arendt40 observe à ce propos que le mot auctoritas dérive du mot augere : 

augmenter. L’autorité doit toujours augmenter, parce que la loi écrite par le 

maître ne prend son sens que comme la transposition par lui de la Valeur, et la 

crédibilité de cette loi écrite est dépendante du niveau d’englobement réalisé 

par le maître. L’homme qui est le maître d’un autre homme n’est légitime à le 

dominer que parce que dans le principe il est légitime à dominer tous les 

hommes (ce n’est qu’une question de temps). 

Il y a donc trois moments dans la politique hiérarchique, qui s’enchaînent 

comme dans une séquence. Premier acte, l’acte de puissance41, l’acte de 

subjugation : la conquête. Deuxième acte, l’acte de reconnaissance de Valeur, 

par celui qui est subjugué : l’autorité. Troisième acte enfin, s’appuyant sur le 

second, l’acte de pouvoir : cet acte par lequel celui qui est reconnu comme en 

étant dans l’intimité de la Valeur, et séparé des autres hommes, se trouve en 

                                                
40 « Qu’est-ce que l’autorité ? » in Hannah Arendt, La Crise de la culture (Gallimard, 

1989). 
41 Nous aurons l’occasion de reparler de cette analogie entre la puissance du maître, et 

le mouvement de la nature, mouvement conçu par Aristote comme « acte 
(entéléchie) de la puissance en tant que telle » (voir Physique, éd. Pierre Pellegrin 
(Flammarion, 1999), Livre III, I). Cette note est l’occasion de reconnaître notre dette 
envers Rémi Brague et à la réflexion qu’il entreprend sur la définition 
aristotélicienne du mouvement dans Rémi Brague, Introduction au monde grec : 
Études d'histoire de la philosophie (Flammarion, 2008), p. 237 et sq. 
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mesure d’écrire la loi, comme une explicitation que lui seul connaît de la 

Valeur42. 

Le pouvoir, ou la connaissance 

C’est seulement en s’appuyant sur la reconnaissance de sa proximité avec 

le plus vaste englobant que le maître peut exercer le pouvoir. Autant l’autorité 

lui appartient, elle lui est reconnue en propre car il a fait la preuve de sa 

puissance à englober les hommes, autant le pouvoir d’écrire la loi lui est 

conféré non par d’autres hommes, mais par la Nature, en fonction de sa 

proximité (qui n’est jamais, intimité) avec ce plus vaste englobant. 

Fait décisif : la loi de la société hiérarchique est donc à l’inverse de la 

société première, susceptible de changer : la loi écrite par les hommes est le 

reflet, incertain, mais crédible, de la seule Valeur, celle qui vient de la nature, 

et dont ce qu’on voit de la nature est le modèle. Le pouvoir d’écrire la loi 

permet au maître de valoriser telle ou telle chose, non pas par sa volonté, mais 

prétendant qu’il en est ainsi par la Nature, et que lui qui sait, qui se tient dans 

l’union avec l’englobant des englobants, connaît : voilà pourquoi nous 

proposons que dans la société hiérarchique le pouvoir est connaissance de la 

Valeur. L’homme de pouvoir hiérarchique est fondé à écrire la Valeur, à la 

graver dans le marbre, tant que lui-même continue de fonder, d’augmenter, son 

englobement des hommes. Telles sont les « vertus », qui sont ces attitudes qui 

dans l’expérience hiérarchique sont valorisées, non en elles-mêmes, mais parce 

qu’elles s’inscrivent dans la hiérarchie naturelle, connue seulement des maîtres, 

et crue par les autres par l’opération de l’autorité. 

Cette situation se distingue de la société primitive, où ce que nous 

sommes tentés de nommer valeur, loi, ou norme, sont à la fois partout et n’est 

nulle part : la plus grande permanence s’y donne avec la plus grande 
                                                
42 Sur la nécéssaire et très heuristique distinction entre puissance, autorité et pouvoir, 

voir, dans Marie-Claude Blais, Marcel Gauchet, et Dominique Ottavi, Conditions de 
l'éducation (Paris : Stock, 2008), la troisième partie, M. Gauchet, « Fin ou 
métamorphose de l’autorité », p. 140 et sq. 
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évanescence. Permanence car il est toujours question de la valeur, de la loi du 

commencement, et évanescence, car cette Valeur, cette Loi écrite une fois, 

aucun homme au présent n’a jamais été, plus que les autres, dans sa proximité 

originelle. Dans la société primitive, le chef est sans pouvoir, car plutôt que 

faire le pouvoir, le chef réfère au pouvoir. Le chef n’est pas la référence, mais 

ce qui fait signe vers la référence. 

§ 20.  L’efficacité symbolique de la religion dans la société hiérarchique 

Pour tenir, l’autorité hiérarchique n’a pas d’autre choix que de toujours 

continuer à se fonder. Elle est donc dans une situation par principe instable : 

l’autorité requiert l’actualisation continuée de la reconnaissance. C’est en 

fonction de cette contrainte qu’on peut suggérer une interprétation de 

l’expérience religieuse dans la société hiérarchique, par contraste avec la 

société primitive. 

C’est que la guerre, choc avec une autre prétention à l’englobement, est 

une nécessité hautement problématique pour toute société hiérarchique : que la 

conquête soit victorieuse, le maître subjugue alors des hommes et son autorité 

en sort grandie, son autorité, augmentée. Mais si la guerre n’est pas victorieuse, 

alors la reconnaissance de valeur au maître est fragilisée : la puissance, qui est 

le préalable de l’autorité, est aussi sa contrainte43. Chaque conquête 

supplémentaire est signe de la distinction, de la séparation des maîtres 

conquérants, du mouvement d’augmentation de leur union à la valeur : le 

                                                
43 On trouve un éclairage très net de ce problème d’une autorité toujours sommée de 

faire sa preuve dans le Volume III, part II, de la Cambridge ancient history, qui est 
consacré aux empires Babylonien et Assyrien (et à d’autres empires de moindre 
importance) entre le huitième et le sixième siècle avant J.-C (The Assyrian and 
Babylonian Empires and Other States of the Near East, from the Eighth to the Sixth 
Centuries BC). On y lit notamment la manière dont chacun des deux empires, établis 
depuis la même région centrale (la Mésopotamie) ont échoué à fonder une autorité 
qui serait stable : la nécessité d’augmenter l’empire (pour fonder l’autorité) jouant 
contre la stabilité de l’empire. 
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conquérant, le valeureux44, prétend au triomphe devant les siens, au tribut 

remis par ceux qu’il a subjugués. Or la société hiérarchique est en contact avec 

d’autres formations hiérarchiques, elles aussi engagées dans une logique 

d’englobement. Ainsi l’expérience de la guerre hiérarchique est-elle celle dans 

laquelle une conquête correspond nécessairement à une défaite : chaque 

affrontement rebat les cartes de la reconnaissance de la proximité des uns et 

des autres, à la valeur. Il arrive donc qu’un maître se retrouve sur la défensive, 

à l’opposé de l’augmentation de son autorité. Le problème est alors : comment 

rendre compte devant les hommes dominés des oscillations dont l’englobement 

réalisé par le maître est l’objet ? Telle est la question à laquelle répond la 

nouvelle pratique religieuse, indissociable du nouveau mode de valorisation. 

Il y a dans la société hiérarchique, une efficacité symbolique de la 

religion45. La religion hiérarchique rend croyable aux hommes dominés les 

aléas de l’unification (englobement) réalisée par le maître. La religion 

hiérarchique n’est plus structurée par le commencement de la société, mais sur 

des Dieux, qui se tiennent dans un ordre qui englobe l’ordre des hommes. Ils 

sont séparés des hommes contrairement aux ancêtres de la société première, 

qui sont présents mais invisibles. La religion hiérarchique est celle de la faveur 

et de la défaveur des dieux, faveur qui rend croyables les défaites, et permet de 

sauvegarder pour l’essentiel, la reconnaissance de l’intimité du maître à la 

valeur. Le culte religieux est désormais rendu à un ordre séparé (c’est-à-dire 

sacré) de l’ordre des hommes ; il n’est plus culte des ancêtres, mais culte des 

                                                
44 C’est d’ailleurs un sens que le mot « valeur » garde presque jusqu’à nous. Le Trésor 

informatisé de la langue française rappelle que bravoure, courage, est le sens 
originel du mot valeur dans la langue française (voir : 
http://www.cnrtl.fr/definition/valeur). 

45 Le concept d’efficacité symbolique est du à C. Lévi-Strauss. Voir Claude Lévi-
Strauss, Anthropologie structurale (Pocket, 2003), « L’efficacité symbolique », p. 
213-235. Comme on s’apprête à le voir, c’est selon une autre vision du symbolique 
que nous nous permettons de parler d’efficacité symbolique de la religion. Le 
symbolique, tel que nous l’envisageons, n’est pas lié à un ensemble de structures, 
mais au mode de valorisation. Ce ne sont là que des premières propositions sur le 
symbolique qui seront précisées dans la suite de cette étude.  
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dieux, ordonnés selon un panthéon. La destinée de la société hiérarchique46, 

marquée par l’offensive et la défensive, se laisse interpréter selon la faveur et 

la défaveur des dieux. Ainsi les dieux, à la différence des ancêtres, 

interviennent depuis l’extérieur du monde sur la marche de l’ordre des 

hommes. Ils ne sont pas des identités immuables, comme les ancêtres, mais des 

divinités intentionnelles47. 

L’influence des dieux sur la destinée des empires correspond à leur 

séparation de principe à l’ordre des hommes et cependant leur influence ne fait 

pas signe vers l’impuissances des hommes : tout au contraire. On peut proposer 

à l’inverse que le principe de la séparation des dieux ouvre aux hommes une 

marge d’action, qui leur était fermée dans la société première, où les ancêtres 

sont toujours-encore-là, et empêchent toute initiative. 

Dans la société hiérarchique, il revient à certains hommes, les prêtres, de 

rendre intelligible aux hommes les aléas de fortune, voulus au sein de l’ordre 

séparé des dieux. Le prêtre48 n’est pas l’objet d’une reconnaissance de valeur : 

il n’est pas là, comme le maître, pour agir l’englobant, mais pour interpréter les 

                                                
46  C’est une autre différence de taille avec la société première : la société hiérarchique 

a conscience d’une destinée, qui est un schème impossible pour la société première, 
qui ne regarde que vers ce dont elle se rappelle, et jamais vers où elle est appelée. 

47 Nous nous appuyons ici sur la conceptualisation de la religion dans les sociétés 
hiérarchiques, qu’on doit à M. Gauchet, et qu’on peut lire dans Le désenchantement 
du monde. Nous assumons pour notre part l’interprétation en termes d’efficacité 
symbolique de la religion. 

48 Comme on le voit, nous retrouvons via notre propre conceptualisation du maître, de 
l’esclave, et finalement du prêtre, les propositions de G. Dumézil sur l’idéologie 
tripartite des indo-européens. Dumézil observe les concordances dans les textes 
égyptiens, sumériens, acadiens, phéniciens, bibliques, sibériens, taoïstes et 
confucéens, et y situe une conception commune de la structure sociale fondée sur la 
hiérarchisation de trois fonctions : prêtres, guerriers et producteurs. Dernière 
fonction, la production, que nous appelons volontiers pro-duction, ce qui ne semble 
pas incohérent avec la pensée de Dumézil pour qui la trifonctionnalité renvoie à une 
dimension idéologique qui organise toutes les nuances des différentes applications 
sur la distinction entre le sacré, la force physique et la fécondité. Car c’est bien la 
fécondité qui pour Dumézil est l’idéologème de référence de la production, ce qui 
signifie que le pro-ducteur n’est pas celui qui ajoute de la valeur, mais qui présente 
la valeur donnée par la fécondité de la nature. Voir Georges Dumézil, L'Idéologie 
tripartie des Indo-Européens (Bruxelles : Latomus, 1958). 
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aléas de cet englobement, et favoriser sa réussite. Il accomplit des actes, 

encourage la faveur des dieux et entraîne les hommes dans le rituel offert aux 

dieux, qui, se tenant dans un ordre séparé, mais englobant celui des hommes, 

décident en dernier ressort49 des circonstances dans lesquelles se déploie 

l’histoire des hommes50. La séparation entre les deux ordres, celui des hommes 

et celui des dieux, reconduit la séparation entre les hommes : nous retrouvons 

ici les logiques d’englobements successifs propres à la société hiérarchique 

décrite par L. Dumont. La religion de la société hiérarchique remplit une 

fonction de lissage, d’amortissement, et pour tout dire, d’assurance de 

l’autorité des maîtres (une assurance sur la reconnaissance). Point décisif, elle 

permet à la société hiérarchique de rester ordonnée autour de l’autorité du 

maître, en dépit de la possibilité pratique d’une défaite. 

Enfin, et ce n’est pas le moindre, la religion permet aux maîtres de ne pas 

s’exposer en permanence aux jeux de la guerre, en comptant sur des rituels 

renforçant, dans la continuité, la reconnaissance de la proximité à la Valeur 

dont ils font l’objet de la part des hommes qu’ils subjuguent. Ce dernier point 

est le second volet de l’efficacité symbolique du religieux, dans la société 

hiérarchique. Premier volet, se constituer en assurance de l’autorité ; seconde 

                                                
49 En dernier ressort, c’est-à-dire à l’opposé des ancêtres de la société première, qui 

eux, décident en première instance. Dans la société hiérarchique, les hommes 
peuvent provoquer la colère des dieux. C’est évidemment une impossibilité de 
l’homme premier vis-à-vis des ancêtres, invisibles mais présents, et qui détiennent 
au présent le pouvoir sur les hommes. Comment pourraient-ils être en colère, 
puisque leur volonté ne saurait qu’aboutir ? 

50 Le surcroît de pouvoir de l’homme hiérarchique, comparé à l’homme premier, est 
sensible dans l’idée de « fortune » dans les sociétés hiérarchiques. Le proverbe latin 
est connu : « audaces fortuna juvat, fortes fortuna juvat », ce qu’on pourrait traduire 
par, « la fortune “jaillit” aux audacieux ». Cette idée d’une marge de manœuvre 
humaine se laisse aussi sentir dans l’idée grecque de kairos et dans l’idée chinoise 
du Che. L’une et l’autre idée, dans deux sociétés hiérarchiques éloignées, font signe 
vers cette possibilité de l’homme, soumis aux circonstances décidées par l’ordre 
englobant des Dieux, de choisir cependant, le moment opportun,  c’est-à-dire de 
s’appuyer sur les circonstances pour augmenter sa puissance. Sur l’idée de kairos, 
de mètis et de che, voir : M. Detienne et J. P. Vernant, Les ruses de l'intelligence: la 
mètis des Grecs (Paris : Flammarion, 1974) et François Jullien, La Propension des 
choses (Paris : Seuil, 2003). 
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volet, se constituer en alternance à la puissance (la conquête) et permettre ainsi 

à la société hiérarchique de ne pas toujours risquer son unité dans la guerre51. 

III.  Le passage du mode primordial de valorisation au mode hiérarchique 

Nous venons de proposer que le mode hiérarchique de valorisation est 

fondé sur l’unification, sur l’englobement, par analogie avec l’englobement 

suprême de la Nature. Il n’est pas de valorisation dans la société hiérarchique, 

qui ne soit en écho avec l’englobement. La pro-duction est l’attitude 

permanente de la société hiérarchique, où l’on s’efforce de mettre en avant tous 

les englobants existants : l’esclave pro-duit les signes de la Valeur au maître et 

pro-duit ainsi l’englobement de celui-ci par celui-là, mais aussi l’englobement 

des deux par la Nature ; le vaincu pro-duit le tribut au vainqueur, et produit par 

là même l’augmentation de l’englobement de celui-ci ; le vainqueur pro-duit la 

loi des hommes, et met ainsi en avant une transposition de la Valeur. On le 

voit, toutes ces pro-ductions entretiennent un rapport à l’englobement, sans 

pour autant toutes agir l’englobement. La seule pro-duction qui agit 

l’englobement est celle du maître ; elle est la pro-duction par excellence, celle 

qui se tient dans la plus grande proximité de la Nature : sa plus exemplaire 

imitation. 

Les pro-ductions des hommes se tiennent toujours dans la dépendance à 

un englobant ultime : celui de l’universel, celui de la Nature. L’homme qui 

englobe, qui unifie une partie de la Nature, se voit reconnaître par les autres 

une affinité avec l’englobant universel (la Nature) et en fonction de cette 

reconnaissance, il est en situation d’écrire la loi, qui n’est pas la Valeur, mais 

ce que peuvent en connaître les hommes les plus intimes à l’universel. 

L’écriture est une pro-duction : une mise en avant de la Valeur dans l’ordre des 

hommes. 
                                                
51 Sur ce point, voir Dumont, Homo hierarchicus, chapitre VII « Pouvoir et 

territoire », section 72, « Le cadre territorial de fait : le petit royaume », p. 194 et sq. 
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Une difficile question reste en suspens : comment concevoir le passage 

du mode de valorisation primordial vers ce mode hiérarchique de valorisation ? 

Question à laquelle nous voudrions à présent, nous confronter. Pour dire les 

choses simplement, comment passe-t-on d’une société primitive à une société 

hiérarchique ? 

§ 21.  Traces de la société première dans la société hiérarchique 

S’il n’a jamais été donné d’observer le passage d’une société première à 

une société hiérarchique, on peut situer dans l’expérience hiérarchique ce 

qu’on peut appeler par analogie avec la chimie des « traces » du mode 

primordial de valorisation. 

Le nouveau mode de valorisation, fondé sur l’englobement, signifie que 

l’expérience est structurée par un échelonnement d’ordres, qui s’englobent les 

uns les autres : un ordre domestique, un ordre politique, un ordre des dieux, un 

ordre universel, celui de la Nature52. Il n’est pas indispensable de présenter les 

différentes configurations que ces ordres entretiennent les uns aux autres : il 
                                                
52 Cet englobement successif de différents ordres est une idée proposée par L. Dumont 

et elle permet notamment de comprendre pourquoi au fond, il n’y a dans la société 
hiérarchique que des ordres domestiques. Non pas domestiques au sens moderne 
(« qui concerne la vie à la maison »), mais domestique au sens hiérarchique : un 
ordre fondé sur la domination. Dans son principe, l’ordre des dieux est un ordre 
domestique. La domination exercée par les Dieux sur les hommes se lit à travers les 
dynamiques de la fortune. On pourrait croire alors, que les hommes se situent dans 
un état comparable de subordination que celui dans lequel ils se trouvent dans le 
mode primordial de valorisation. Nous ne le pensons pas, car la fortune a beau être 
capricieuse (comme il se voit par exemple dans la divinité romaine de la fortune), il 
n’empêche pas que les hommes se voient sommés, dans ce nouveau mode de 
valorisation, de produire la Valeur, de la faire-venir : il s’agit au plus fort sens du 
terme, d’une dynamique. Pierre Pellegrin écrit dans Le vocabulaire d'Aristote (Paris 
: Ellipses, 2009), p. 44, à propos du mot puissance, que « le terme dynamis désigne 
en grec, toute forme de capacité, de pouvoir, de force. Et Aristote recourt aussi à ces 
sens non techniques du mot. Ainsi dans les Politiques, l’emploie-t-il pour désigner le 
pouvoir politique, l’autorité de la loi ou la puissance militaire sous toutes ses 
formes ». Ce dont P. Pellegrin semble presque s’étonner (le fait que la puissance 
signifie chez Aristote à la fois la force militaire et la puissance de la nature), ne nous 
surprend pas, puisque nous pensons que c’est par analogie à la puissance de la 
nature que l’homme de la société hiérarchique pense la force et la puissance des 
hommes sur les hommes. 
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existe, sur le fond de la situation commune, bien des actualisations historiques 

documentées. L’ordre des dieux et des hommes peuvent être nettement séparés, 

ou bien, comme on le voit dans d’autres expériences hiérarchiques53, ils sont 

ultimement unis. S’il y a plusieurs manières d’englober, le trait décisif nous 

semble être la permanence du schème de l’englobement dans les sociétés 

hiérarchiques. L’englobement est ainsi également la règle quant aux relations 

(forcément hiérarchiques) entre les ordres domestique et politique. Mais le fait 

qui nous intéresse ici est que les englobements de plusieurs ordres aménagent 

entre eux des interstices. Ces interstices qui ouvrent la possibilité à une certaine 

persistance du mode primordial de valorisation. 

Il existe un ordre, l’ordre politique, dans lequel certains hommes, les 

esclaves de l’ordre domestique, n’agissent pas : ils en sont séparés. L’ordre 

politique englobe l’ordre domestique, et celui qui est tout entier englobé à 

l’ordre domestique ne participe pas activement à l’ordre supérieur : il est agi 

par lui. Mais au sein de l’ordre domestique se laisse observer dans toutes les 

sociétés hiérarchiques un culte voué aux ancêtres. La religion hiérarchique a 

beau, pour l’essentiel, être passée du culte des ancêtres au culte des dieux, on 

trouve bien souvent dans l’ordre domestique ces dieux particuliers que sont les 

divinités protectrices du domaine, les morts divinisés. Cela s’observe dans les 

sociétés hiérarchiques documentées, de la République romaine à l’Empire 

chinois54. 

Une autre trace est situable dans la question de l’autosuffisance du 

domaine qui est bien souvent valorisée alors même qu’elle se situe en tension 

                                                
53 Voir Granet, La Religion des Chinois. 
54 Nous renvoyons à l’ouvrage classique de Numa Denis Fustel de Coulanges, La Cité 

antique, éd. François Hartog (Paris : Flammarion, 1984). Le chapitre V du Livre III, 
intitulé « Le culte du fondateur » permet de saisir nettement la manière dont le mode 
de valorisation primordial, celui de l’identification au commencement, continue 
d’exister dans les interstices de la société hiérarchique. Voir aussi, par C. Clément, 
l’article « Fondateur mythique » in Encyclopædia universalis.  
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avec le mouvement de l’unification, de l’englobement55. Enfin, la présence de 

l’évergétisme, dans les sociétés hiérarchiques, présente comme une trace de 

l’expérience primitive de l’identification de la société initiée par la distribution 

par le chef sans pouvoir de certains objets56.  

Divinités du domaine, autarcie, évergétisme sont trois traces du mode 

primordial de valorisation, et autant d’occasions d’observer que ce mode, s’il 

est recouvert par le mode hiérarchique, n’est pas empêché – à condition de se 

nicher dans les interstices des différents englobements – de persister, sur un 

mode mineur. Le mode primordial ne se laisse pas observer dans sa forme 

pure, mais nous en situons des traces. Des traces qui permettent de confirmer 

que la société hiérarchique, et son mode de valorisation, succède 

chronologiquement à la société première. Reste à présent à comprendre, 

comment structurellement, ce passage peut s’opérer. 

§ 22.  La virtualité de la crise du mode primordial de valorisation 

Un remaniement catastrophique 

A l’idée que le mode hiérarchique succède au mode primordial, on doit 

ajouter une autre : entre la société primitive et la société hiérarchique, il ne peut 

y aller que d’un remaniement catastrophique. Il faut penser ce que signifie la 

division entre les hommes : dans le principe, soit il y a domination de certains 

sur d’autres, soit il n’y a pas domination. On ne peut imaginer une situation 
                                                
55 On trouve un éclairage très pénétrant sur la question de l’autosuffisance (terme que 

nous préférons à celui d’autarcie) dans les sociétés hiérarchiques, dans l’ouvrage de 
Scott Meikle, Aristotle's Economic Thought (Oxford : Clarendon Press, 1995), 
notamment dans le huitième chapitre, « Nature and Commensurability », p. 180 
et sq. 

56 Sur l’importance de l’évergétisme dans la société hiérarchique, voir S.N. Eisenstadt 
et Luis Roniger, éd., Patrons, Clients and Friends : Interpersonal Relations and the 
Structure of Trust in Society (Cambridge University Press, 1984), notamment le 
premier chapitre « Personal relations, trust and ambivalence in relation to the 
institutional order », et le chapitre IX « Ritualised interpersonal relations ». Sur le 
clientélisme dans la société romaine, voir l’étude classique de Paul Veyne, Le pain 
et le cirque : sociologie historique d'un pluralisme politique, Points Histoire (Paris : 
Éd. du Seuil, 1995). 
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« intermédiaire » où il y aurait « un peu de domination » au sein d’un groupe. 

Si, comme nous le pensons à la suite de L. Dumont, la domination est le fait 

central de la société hiérarchique, alors avec M. Gauchet il faut penser le 

passage de la société primitive à la société hiérarchique comme un passage 

brusque. 

On peut ajouter que ce passage n’est pas un fait unique dans l’histoire de 

l’humanité, car on est renseigné sur plusieurs foyers distincts d’émergence de 

la société hiérarchique : la surrection de la division sociale dans les vallées 

andines se déroule en toute indépendance de la surrection de la division sociale 

dans le croissant fertile57. Ce que cette observation nous apprend, c’est qu’il 

n’y va pas dans le surgissement de la division sociale d’une sorte d’accident 

qui se serait produit une fois en un seul point du monde, mais plutôt d’un 

dérèglement de l’orientation de la société primitive, qu’on n’a d’autre choix 

que de regarder comme une virtualité, puisque cette virtualité s’est trouvée 

actualisée indépendamment en plusieurs lieux et à plusieurs moments. C’est en 

fonction d’un dérèglement du mode primordial de valorisation qu’on peut 

comprendre le passage vers la société hiérarchique. Comment penser la 

virtualité de ce dérèglement ? 

À cette question, nous ne sommes pas à ce stade en mesure de répondre 

dans la généralité. Dans les paragraphes qui suivent, nous engageons une 

réflexion sur le passage de la société première à la société hiérarchique, en la 

situant préférentiellement dans une certaine région historique : les vallées 

andines. Cette zone en effet a été le lieu préférentiel d’étude des ethnologues 

qui ont cherché, dans la seconde partie du XXe siècle, à comprendre comment 

la société première pouvait entrer en crise. Il se trouve en effet qu’on dispose 

dans ces zones à la fois d’indications précises concernant des sociétés 

premières, et aussi, par ailleurs de la certitude que ces zones ont constitué le 

                                                
57 Sur les réfractions géographiques de la surrection des États, voir Michel Abitbol, 

Noami Chazan, et Samuel N. Eisenstadt, “Les origines de l'État : une nouvelle 
approche,” Annales. Économies, Sociétés, Civilisations 38, no. 6 (1983): 1232-1255 
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berceau de plusieurs sociétés hiérarchiques. Insistons encore sur ce point : la 

réflexion qui suit ne concerne pas le passage en général, de la société première 

à la société hiérarchique. Mais le passage tel qu’on peut envisager qu’il se soit 

produit, dans une certaine zone de l’Amérique du Sud. Il n’est en aucune 

mesure de la transposer au problème du passage de la société primitive à la 

société hiérarchique, dans d’autres zones du monde — notamment, dans la 

zone où ont été mises à jour les traces de plus anciennes villes du monde, le 

Moyen-Orient. Nous reconsidérons le problème du passage de la société 

première à la société hiérarchique, mais en nous efforçant cette fois-ci de le 

penser dans sa généralité, au quatrième chapitre de cette enquête. Pour le 

moment, nous ne considérons la zone andine que comme un cas d’étude. Ces 

précisions étant faites, nous pouvons continuer à raisonner. 

L’impossible continuation du mode primordial de valorisation 

Où, dans le fonctionnement de la société première, situer quelque 

tendance de nature à mettre l’identification au commencement sous tension ? Il 

faut chercher à l’intérieur de la société première, puisque le passage de la 

société primitive ayant eu lieu en plusieurs endroits du globe, on ne peut pas 

miser lourd sur l’ouragan ou sur la crue exceptionnelle : la société hiérarchique 

n’est pas une « invention » sud-américaine ou bien une « innovation » moyen-

orientale. On est par ailleurs renseigné sur le fait que la société primitive 

absorbe les chocs, nouveautés, changements, qu’elle les inscrit sans difficulté 

dans son expérience de l’identification58. La société primitive convertit sans 

cesse de la nouveauté à l’identité du commencement : elle est une société qui 

change, quand bien même elle nie et refoule ce changement. La virtualité d’une 

crise ne se situe donc pas tant ce que les hommes savent réduire à 

l’identification, mais dans une difficulté pour les hommes à continuer à 

s’identifier : en d’autres termes il y va d’une crise de l’identification, non 

d’une crise sur tel ou tel, identifiant. Il faut chercher la virtualité de la crise de 

la société primitive dans la crise de son mode de valorisation. 
                                                
58 Voir Gauchet, “Politique et société : la leçon des sauvages”. 
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Le premier monde plein59 

Cette tendance de nature à précipiter en crise de l’identification, nous 

pensons la situer en relation à la densité des hommes. La société primitive 

primordiale, est le groupe dans lequel se déploie l’identification par la 

subsistance. Le groupe qui éventuellement, « remontre le pont-levis » et dont 

Sahlins observe qu’il est le seul niveau social qui jamais ne connaît de fission. 

Comme nous l’indiquions dans le précédent chapitre, le mode de 

subsistance primitif, fondé sur l’identification à la manière dont subsistaient les 

ancêtres, suppose le respect approximatif d’une densité des hommes sur un 

milieu donné : si la densité des hommes devient trop grande, alors 

l’identification à la manière dont subsistaient les ancêtres mène à une crise, 

parce que faire exactement ce que faisaient les ancêtres mène à l’apparition 

d’une disette. C’est ainsi que si la densité se fait trop élevée, la différenciation 

(la guerre) exile certaines parentèles un peu plus loin, où elles trouvent un 

milieu identique pour poursuivre l’identification, désormais différenciée. 

Mais ce jeu de différenciation / fission, où la guerre a un sens pour les 

deux parties car elle permet ultimement la continuation de l’identification aux 

                                                
59 Il faut nous expliquer sur la façon dont nous avons conçu ce passage entre mode 

primordial de valorisation, et mode hiérarchique de valorisation. Tentative 
imprudente, si l’on veut bien considérer, à ce sujet, la vue de M. Gauchet, selon 
lequel, « il n’y a pas de phénomène plus mystérieux dans toute l’histoire » que 
l’avènement de l’ordre étatique (La condition historique, p. 83). L’esquisse que nous 
proposons repose sur plusieurs textes, consacrés pour la plupart à l’Amérique du 
Sud, région que nous choisissons car elle a cette particularité de présenter, à côté de 
grandes formations impériales, des sociétés premières. Cette zone est donc 
particulièrement attractive pour qui cherche à comprendre le surgissement de la 
domination. Nous avons tiré profit de la lecture de Lautaro Núñez, “L'évolution 
millénaire d'une vallée : peuplement et ressources à Tarapacá,” Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations 33, no. 5 (1978): 906-920 ; Thierry Saignes, “De la filiation à 
la résidence : les ethnies dans les vallées de Larecaja,” Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations 33, no. 5 (1978): 1160-1181 ; Antoinette Nelken Terner et 
Richard S. MacNeish, “Les origines de la civilisation andine : le Pérou central et les 
interactions régionales anciennes,” Annales. Économies, Sociétés, Civilisations 30, 
no. 5 (1975): 1186-1222. Sur la question de la densité dans la société première, qui 
est un point capital de notre proposition, il existe l’article de Ester Boserup, 
“Environnement, population et technologie dans les sociétés primitives,” Annales. 
Économies, Sociétés, Civilisations 29, no. 3 (1974): 538-552. 
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ancêtres, n’est pas un jeu sans limites. On peut songer à une situation dans 

laquelle le jeu de la fission / différenciation ne peut plus se produire : ce que 

nous appelons, un monde plein60 primitif. Ce monde est plein car il a atteint la 

densité au-delà de laquelle il devient impossible de continuer à s’identifier aux 

habitudes des ancêtres. Toutes les possibilités de fission ont été mobilisées, et 

le milieu primordial des ancêtres est désormais saturé. Le problème n’est pas 

donc celui d’une disponibilité de ressources – on trouve des sociétés primitives 

partout, même dans des milieux franchement hostiles – mais de la disponibilité 

d’un milieu dans lequel, et auquel, la société est habituée à s’identifier. Il y va 

d’un problème symbolique pas d’un problème économique. L’homme primitif 

de la vallée andine est prêt à s’exiler du moment qu’il retrouve un milieu 

identique pour continuer, un peu plus loin dans la vallée, à s’identifier aux 

ancêtres. Le problème se pose lorsque la vallée en question est pleine61. 

La saturation d’un certain milieu, fortement identifié (et donc aussi, 

fortement valorisé) par les uns et les autres pave la voie à la crise de 

l’identification62. Les dynamiques de différenciation / fission des groupes 

entrent en crise lorsqu’est tarie la disponibilité des terres identiques aux terres 

identifiées comme les terres des ancêtres. 

                                                
60 L’expression de « monde plein » a été proposée par P. Chaunu dans un tout autre 

cadre puisqu’il s’agissait d’évoquer la manière dont, après l’an mil, l’Europe 
occidentale se trouve en l’espace de quelques siècles, entièrement défrichée, 
entièrement occupée d’hommes. Voir Pierre Chaunu, Histoire, science sociale. La 
durée, l'espace et l'homme à l'époque moderne (Paris : S.E.D.E.S., 1974). 

61 On comprend mieux, dans ce ces conditions, pourquoi la densité est un problème 
qui apparaît plus facilement dans les vallées andines, qui n’ont pas une extension 
indéfinie, que dans la forêt amazonienne, où le jeux de la fission / différenciation 
peut trouver à se perpétuer longtemps avant que le milieu identique de la forêt soit 
saturé. 

62 On nous dira : pourquoi les primitifs ne quittent-ils pas leur milieu pour coloniser un 
autre milieu ? Simplement parce que l’idée de s'établir sur un milieu qui ne serait 
pas très largement identique au milieu dans lequel ils sont habitués à vivre leur 
expérience est une impossibilité, étant donnée l’importance qu’a pour eux, 
précisément, l’identification. Le primitif ne se pose la question de savoir si son 
milieu d’identification est hospitalier ou hostile, il ne fait aucun choix de milieu. Il 
valorise exclusivement la continuation de son identification au milieu dans lequel il 
est habitué à s’identifier à ses ancêtres. 
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Ce monde plein primitif est hautement problématique. La continuation de 

l’identification de tous les hommes au passé pur n’y est plus possible. Le 

milieu se densifie et la société se trouve confrontée pour la première fois, à un 

problème de subsistance figuré en tant que tel : pour la première fois, se 

découvre une chose incroyable, qui est que l’imitation des ancêtres ne peut pas 

continuer pour tous : passé un seuil de densité, les groupes ne sont plus en 

mesure de continuer à s’engager sûrement dans le processus d’identification 

qu’est l’expérience de la subsistance. La subsistance, qui avait toujours été 

pensée dans les termes d’une identification à un commencement, laisse 

apparaître que l’identification n’est pas tout : les hommes découvrent qu’ils 

sont englobés dans un milieu, et cet englobement se découvre de plus 

d’importance que la référence aux ancêtres. La subsistance est pour la première 

fois expérimentée selon une autre modalité que celle qui la voue à 

l’identification au temps du commencement. Ce qui se révèle dans la crise de 

la société première, c’est que l’identification n’est plus une possibilité. Dès 

lors, elle ne peut plus être le mode de valorisation. Il y a nécessité d’un autre 

mode de valorisation. 

§ 23.  La scène primitive de la société hiérarchique 

La saturation du milieu ancestral coïncide avec le moment où la 

subsistance cesse d’être crue comme une opération d’identification au 

commencement. L’homme primitif se pose alors la question : comment 

subsister, puisqu’il n’est plus croyable que cela puisse être par référence aux 

ancêtres ? La découverte qu’il vient de faire est celle de la moindre importance 

de la référence au passé pur par rapport à ce qui englobe au présent les 

hommes. L’homme fait pour la première fois l’expérience de son propre 

englobement, et de l’englobement de principe de tous les hommes, dans 

quelque chose qui le dépasse (que nous appelons, la Nature). 

L. Dumont, évoquant la manière dont les différents englobants se 

présentent les uns par rapport aux autres, écrit que « c’est seulement par 
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référence au niveau I qu’il peut y avoir unité au niveau II63 ». Pour nous, dans 

le cadre de la réflexion sur le passage de la société primitive à la société 

hiérarchique, l’observation de Dumont signifie que la découverte d’un premier 

englobant (ex. l’englobant de la vallée andine), fait immédiatement signe vers 

toutes sortes d’englobants, de niveau supérieur et inférieur : il suffit que le 

premier englobant soit pensée par l’homme, pour que toute son expérience soit 

pensée selon des englobants. Ainsi, la découverte du premier englobant (celui 

de la Nature), fait immédiatement signe vers la découverte du schème de 

l’englobant et vers la première pro-duction, imitation, valorisation : celle d’un 

second englobant, l’englobement de certains hommes par d’autres. Telle est, en 

structure, la scène terminale de la société primitive, qui est la scène primitive 

de la société hiérarchique : l’appropriation d’un nouveau schème, le schème 

hiérarchique par excellence, celui de l’englobant. Et immédiatement, la pro-

duction par l’homme, la « mise en avant » de ce schème, sans sa relation aux 

autres hommes. 

La reconstitution de cette scène primitive semble confirmer, au moment 

inaugural, ce qu’on observe du fonctionnement de la société hiérarchique en 

vitesse de croisière : la domination des hommes sur d’autres y est indissociable 

de la perception que tous les hommes sont ultimement dominés par un 

englobant plus vaste, celui de la Nature. Dès lors, on comprend mieux la 

dynamique hiérarchique, qui est celle d’une hiérarchisation : d’une unification, 

d’un englobement, qui n’a d’autre possibilité que de toujours se continuer. La 

hiérarchie n’est un fait que dans la mesure où l’efficacité symbolique de la 

religion vient la stabiliser ; mais dans son principe, la hiérarchie est 

mouvement continué de hiérarchisation, d’englobement des hommes. 

Une fois que le premier hiérarque a la vision de l’englobant de la Nature 

(et sa très haute importance quant à la subsistance), cet englobant devient 

modèle de la Valeur (c’est en effet par cet englobant, que la vie peut 

continuer), et l’englobement devient l’action valorisée. La perception des 
                                                
63 Dumont, Homo hierarchicus, p. 398. 
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hommes d’être englobés dans la nature, la volonté de certains de produire un 

englobement analogue des hommes, la dérivation de la loi des hommes à la loi 

de la Nature (et de façon générale, de la loi de tous les englobants de niveau 

inférieur, à la loi des englobants de niveau supérieur), vont ensemble. 

La Valeur dans la société hiérarchique 

Cette proposition sur le passage entre mode primordial de valorisation et 

mode hiérarchique, accroît peut-être l’intelligibilité qu’on peut se faire de la 

société hiérarchique, telle que nous l’observons une fois en place. La société 

hiérarchique est en fait « hantée » par la scène primitive où certains hommes, 

comprenant la valeur de l’englobant, ont entrepris d’englober : la conscience 

d’être englobé ne se peut penser sans la volonté d’englober. 

Le domaine est à la fois l’enclos de la nature (qui englobe tous les 

hommes, modèle de tous les enclos) et l’enclos des hommes (voulu par certains 

hommes par imitation de la Valeur de l’englobant universel). Lorsqu’au 

moment où l’espace ancestral d’identification est saturé, la loi des ancêtres ne 

peut plus jouer, le mode de valorisation primitif a vécu. L’englobement 

succède comme mode de valorisation à l’identification. Et dès le premier 

englobement opérée (par la puissance), l’homme qui a englobé d’autres 

hommes se voit reconnaître une certaine intimité avec l’englobant universel 

(l’autorité) et, il est alors en situation d’écrire la première loi écrite au présent 

(le pouvoir), la première loi qui ne vient pas du passé pur. 

Ce dernier point (le pouvoir) est le plus problématique, mais aussi le plus 

important dans le cadre de cet itinéraire de la valeur. Il faut comprendre la 

difficulté du premier hiérarque : comprendre que son pouvoir ne peut pas être 

un bon vouloir, tout simplement parce que la légitimité de l’englobement qu’il 

agit ne repose que sur la conscience d’être lui-même, avec tous les autres 

hommes, englobé. Autrement dit, ses prérogatives en matière de pouvoir (de 

loi) ne se déploient qu’en fonction de la sujétion dans laquelle lui-même se 

trouve (par rapport à l’englobant universel). Ecrire la loi, dans la société 
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hiérarchique, n’est donc pas une chose simple, car cette loi écrite des hommes 

ne saurait être que le reflet, la réverbération, l’écho de la seule Valeur, celle par 

laquelle la nature elle-même est le premier englobant. La loi de la société 

hiérarchique, est une valeur sans majuscule64, qui ne peut être dans tous les cas 

que la transposition, dans un englobant de moindre rang (celui des hommes), 

de la Valeur. 

Comment transposer cette Valeur dans l’englobant des hommes, dans le 

domaine ? Celui qui a la plus grande proximité avec l’englobant universel, 

celui qui autrement dit, assume cette pro-duction supérieure, celle de 

l’englobement, est cru comme celui capable de connaître le mieux (mais jamais 

parfaitement : il ne s’aurait s’élever à l’englobant universel) la Valeur. Et 

partant, c’est à lui qu’il revient d’être l’homme de pouvoir, et d’écrire la 

transposition dans l’englobant des hommes, de la Valeur. La loi des hommes 

est ainsi toujours une valeur dérivée de la Valeur. Toute loi, toute norme, toute 

vertu (termes qui sont synonymes, à la manière de cosmos et domaine), est 

dérivée par étagement successif, de la Valeur, qui est la loi de rang ultime, la 

loi universelle, qui ordonne l’englobant universel de la nature. Il ne faut donc 

pas croire que le mode hiérarchique fait signe vers un quelconque pouvoir 

absolu des hommes : le pouvoir, même du maître du plus vaste empire, n’est 

jamais qu’un pouvoir relatif, c’est-à-dire relatif à la première loi, la Loi de la 

Nature. 

La scène primitive nous permet de mieux comprendre pourquoi l’homme 

qui a réalisé le premier englobement, et qui se voit sommé de justifier son 

                                                
64 Le lecteur aura sans doute remarqué que le mot valeur ne prend pas toujours de 

lettre capitale, dans le cadre de cette proposition sur le mode hiérarchique de 
valorisation. Valeur s’écrit avec une lettre capitale quand il est fait référence à la 
Valeur qui ordonne toute chose dans la société hiérarchique. Valeur s’écrit sans 
lettre capitale lorsque nous faisons référence aux valeurs pro-duites par dérivation de 
la Valeur. Par exemple, la loi des hommes, et leurs valeurs, ne sont écrits par eux 
que comme des transpositions, explications, dérivations de la Valeur, qui se tient au 
sommet des englobants. Cette remarque sur la lettre capitale est aussi valable pour le 
mot nature, qui prend une majuscule lorsqu’elle est pensée comme la Nature, 
l’englobant universel de la société hiérarchique. 
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action, n’a d’autre possibilité que d’en appeler à l’analogie avec un autre 

englobant, celui de la nature. L’autonomie de son pouvoir est donc un 

impossible : il ne saurait s’appuyer que sur un plus grand englobant que le sien, 

pour justifier celui qu’il vient d’agir. La Valeur se situe désormais ailleurs que 

dans le passé pur : elle est dans un « au-dessus » des hommes, dans ce qui les 

englobe, et les englobant, met le monde en ordre. Et contrairement à la Valeur 

du passé pur, à laquelle les hommes adhéraient (au sens physique du terme, 

autant qu’il y adhéraient, au sens psychique), la Valeur est désormais séparée, 

et cachée : elle appelle une transposition de la part des hommes. Cela signifie 

que, quand bien même les hommes ne sont pas autonomes, il ne sont plus dans 

la situation précédente, qui est celle d’une loi écrire une fois pour toutes ; le 

« bien », la mesure du bien, la loi (celle qui peut changer), font leur apparition 

dans l’écrit parce que, contrairement à la Valeur primordiale, que tout le 

monde connaissait identiquement, la Valeur hiérarchique se tient en surplomb, 

et séparée des hommes : perdant l’évidence sur la Valeur65, les hommes ont 

                                                
65 Sans qu’il nous soit possible de reconstituer le chemin par lequel nous rejoignons ce 

texte, il nous faut ici nous référer à Heidegger, Introduction à la métaphysique. Dans 
la quatrième partie de l’ouvrage, Heidegger présente les limitations de l’être, qui 
selon lui sont caractéristiques de tout discours métaphysique. La dernière limitation, 
ou scission, évoquée, est celle entre l’être et le devoir. Il écrit : « La scission d’être 
et de devoir est au contraire indiquée vers le haut. Par là se trouve suggéré ce qui 
suit : de même que l’être a son fondement dans le penser, de même il est dominé par 
le devoir. Cela veut dire : l’être n’est plus ce qui donne la mesure. Mais il est 
pourtant idée, modèle ? Oui, seulement les idées, précisément en raison de leur 
caractère de modèle, ne sont plus ce qui donne, en dernière instance, la mesure ». 
(souligné par nous). Sans évidemment imaginer un instant que M. Heidegger a écrit 
ce texte dans la perspective de saisir le passage entre mode primordial de 
valorisation et le mode hiérarchique, nous devons admettre qu’il écrit là de manière 
nette la manière dont la Valeur (ou ce qui était depuis-toujours-mesuré, mesuré une 
fois pour toutes) bascule dans le devoir (à la suite de cet extrait Heidegger substitue 
devoir par valeur), c’est-à-dire dans ce qui doit au présent, être mesuré par les 
hommes en référence à la Valeur. La Valeur hiérarchique qui contrairement à la 
Valeur primitive (qui est toujours-déjà mesurée), implique des hommes pour 
mesurer, et donc aussi, pour dominer ceux qui n’ont pas accès à la connaissance de 
la mesure, au-delà du modèle fourni par la nature. Il faut chercher au-delà de la 
phusis, et c’est bien en effet, l’optique métaphysique, qui s’affermit notamment en 
Grèce à l’âge classique. Ce que Heidegger néglige cependant, est que cette 
installation de la nécéssité au présent de la mesure, ne se produit pas que là, dans la 
métaphysique grecque. A la suite de M. Gauchet, nous empruntons à Jaspers 
(Origine et sens de l'histoire, trad. Hélène Naef (Paris : Plon, 1961) le concept de 
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aussi gagné la possibilité de changer la loi. Le paradoxe étant que c’est en 

connaissant moins (la Valeur) qu’ils ont gagné en pouvoir (aptitude à écrire la 

Valeur). Ces réflexions — nous devrions dire, ces spéculations — autorisent de 

jeter un regard nouveau sur l’une des plus célèbres propositions de J.-J. 

Rousseau66. À la lumière du cas d’étude situable dans les vallées andines, on 

peut penser, de manière divergente à Rousseau, que la société primitive cesse 

non pas le jour où un homme enclos un terrain, mais le jour où un homme se 

figure que tous les hommes sont enclos, dans un enclos qui les dépasse. La 

première écriture dit « nous sommes tous enclos ». Ce n’est que la seconde 

écriture qui dit alors : « il faut par imitation, enclore les hommes ». Le passage 

de la société première à la société hiérarchique ne se joue pas dans 

l’englobement de la nature, par l’homme (« le premier qui, ayant enclos un 

terrain, s’avisa de dire »), mais dans la perception par l’homme d’être englobé 

par la Nature. C’est en référence à la Valeur de cet englobant supérieur (que les 

hommes s’efforcent de découvrir, de connaître, de contempler) que toutes les 

lois des hommes, désormais, sont écrites. Si le mode primordial de valorisation 

est celui dans lequel tout a déjà été mesuré, le mode hiérarchique est celui dans 

lequel il faut au présent que les hommes mesurent en référence à une « unité de 

                                                
tournant axial pour qualifier ce moment de l’histoire universelle où cristallisent en 
plusieurs endroits du monde, et en l’espace de quelques siècles, un mode de pensée 
qui semble pour le première fois rompre avec l’identification au commencement. Le 
tournant axial est pour nous cette époque où, bien longtemps après le brusque 
passage, en plusieurs endroits, de la société première à la société hiérarchique, le 
nouveau mode de valorisation se voit ici et là, explicité. Partout, il présente une 
analogie. Là encore, ce n’est pas pour faire écho à une problématique sur la 
valorisation que Jaspers utilise l’expression de «tournant axial ». Mais il nous 
semble intéressant que spontanément il ait opté pour le terme d’axe, qui signifie en 
grec, valeur. Le tournant axial ou ce moment de quasi-synchronie mondiale où, bien 
longtemps après le surgissement de la pratique axiologique hiérarchique, vient 
l’explicitation du nouveau mode de valorisation. 

66 Est-il besoin de préciser que nous faisons allusion à cet extrait du Discours sur 
l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes [1755] (Flammarion, 
2008) ? « Le premier qui ayant enclos un terrain s'avisa de dire : “Ceci est à moi” et 
trouva assez de gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société 
civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, que de misères, que d'horreurs n'eût 
point épargné au genre humain celui qui arrachant les pieux ou comblant les fossés, 
eût crié à ses semblables :  “Gardez-vous d'écouter cet imposteur, vous êtes perdus si 
vous oubliez que les fruits sont à tous, et que la terre n'est à personne” ». 
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Valeur », qui les dépasse et qu’ils ne fixent pas. N’accordons pas de portée à 

générale à ces propositions. À ce stade, elles ne constituent qu’une 

confrontation préalable — le problème du passage de la société première à la 

société hiérarchique — qui sera revisité dans sa généralité au quatrième 

chapitre de cette étude. 

Reste que, dans le contexte andin, il est permis de penser que « la scène 

primitive » de la société hiérarchique est celle dans laquelle il y eut, pour la 

première fois, la place pour un législateur au présent. Non pas un législateur 

qui invente la loi, mais qui la découvre, dans la proximité où il se trouve placé 

par son acte inaugural d’englobement, avec l’englobant universel. 

Quelle que soit la façon dont on passe de la société première à la société 

hiérarchique, l’aperçu andin apporte un surcroît d’intelligibilité à la société 

hiérarchique, une fois constituée : il nous place en mesure de penser la Valeur, 

et plus simplement la Nature, modèle de la Valeur. Dans la société 

hiérarchique, la Valeur est toujours méta-physique67 : la Nature, ce qui 

englobe, n’est que le modèle de la Valeur ; la Valeur pour sa part se tient par-

delà la Nature. La Valeur ne peut pas être dans la nature, dans l’englobant 

universel, mais forcément : par-delà68. De même que chaque englobant trouve 

                                                
67 Nous renvoyons à une note précédente, citant un extrait de l’Introduction à la 

métaphysique, de M. Heidegger. 
68 Nous devons ici nous référer à un texte qui fut important dans l’élaboration de ces 

propositions sur la situaton d’une valeur comme « par-delà » la Nature. Il s’agit de 
la section 27, « L’homme dans l’univers », et plus spécialement du paragraphe 
nommé « Permanence et englobance comme critère de la “bonté” » in Rémi Brague, 
Aristote et la question du monde, Épiméthée (Presses universitaires de France, 
2001), p. 205 et sq. Dans le même ouvrage, voir aussi le chapitre VIII « Le monde 
entre moi et dieu », notamment la section 46 « l’Englobant » et la section 50 « Ce 
que fait le Premier Moteur ». Le lecteur aura remarqué que nous nous appuyons 
souvent sur la philosophie d’Aristote. Cet appui se justifie par les remarques 
précédentes sur l’idée de tournant axial : à n’en pas douter, une des explicitations du 
mode hiérarchique de valorisation est dû à la Grèce classique. Et plutôt que passer 
sans cesse d’une certaine explicitation à l’autre, nous avons décidé, par simplicité, 
de nous appuyer sur celle d’Aristote, qui nous semble envisager la plupart des 
données axiologiques en jeu. Aristote, autrement dit, n’est pas pour nous, à la 
manière scolastique, le Philosophe, mais un témoin, une illustration d’un grand 
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sa mesure dans l’englobant de rang supérieur, l’englobant universel trouve sa 

mesure non pas dans lui-même, mais dans un méta69 (un par-delà, qui est toute 

autre chose qu’un supra). Un par-delà70 que tous les hommes ne sont pas 

également en mesure de contempler, qui n’est pas visible de tous, mais qui peut 

seulement être connu de ceux qui se situant le plus haut dans la série des 

englobants humains, se tiennent dans une certaine proximité de la Valeur : il 
                                                

nombre d’explications du mode hiérarchique de valorisation, pro-duites ça et là, de 
la Chine à l’Amérique, dans le premier millénaire précédant l’ère commune.  

69 Possiblement, c’est moins à travers le mot « métaphysique », dont le sens nous est 
énigmatique, qu’à travers le mot « métaphore », que se peut retrouver la 
signification du préfixe méta dans le mode de valorisation hiérarchique. La 
métaphore, figure par laquelle ce qui se donne à voir, fait signe vers une 
signification par-delà, ultime : la métaphore fait signe vers une Valeur supérieure. 
Nous devons reconnaître notre dette, dans cette difficile appropriation de l’idée de 
méta, à Paul Ricœur et son motif de vérité métaphorique : « L’image n’est pas un 
résidu de l’impression, mais une aurore de parole », in Paul Ricœur, La métaphore 
vive (Seuil, 1997), p. 272. Et encore : « La métaphore est un travail sur le langage 
qui consiste à attribuer à des sujets logiques des prédicats incompossibles avec les 
premiers », in Paul Ricœur, Du texte à l'action (Paris : Ed. du Seuil, 1986), p.19. 
C’est cette idée de prédication, évoquée par Ricœur, qui nous semble entrer en 
résonnance avec l’écriture de la loi dans la société hiérarchique : il nous semble 
qu’écrire la loi y consiste en effet à faire œuvre de prédication, dans le sens suggéré 
par Ricœur. La prédication est une pro-duction : écrire la loi des hommes, c’est en 
effet, dans la société hiérarchique, toujours attribuer des prédicats incompossibles 
(pas impossibles, mais incompossibles : car il font signe vers un méta ; 
incompossible car les prédicats mobilisés sont d’un autre englobant que les sujets). 
Écrire la loi des hommes, c’est toujours chercher à ressembler à la Loi de la nature. 
L’idée d’incompossibilité, signifie que dans la métaphore, comme dans l’écriture de 
la loi, il y a moins substitution sémantique, que tension entre des aires sémantiques 
hétérogènes, soudain rapprochées par l’attribution de prédicats ordinairement 
incompossibles avec le sujet : « Il y a alors métaphore, parce que nous percevons 
(…) la résistance des mots (...) leur incompatibilité au niveau d'une interprétation 
littérale de la phrase » (Ibid., p. 20). Enfin : « La ressemblance est alors la catégorie 
logique correspondant à l’opération prédicative dans laquelle le rendre proche 
rencontre la résistance du être éloigné » (La métaphore vive, p. 249). Ce qui nous 
fait dire que dans la société hiérarchique, l’écriture, au pied de la lettre, de la Valeur 
est un exercice impossible : le « rendre proche » de l’écriture de la loi se heurte 
toujours à la « résistance du être éloigné » de la Valeur. 

70 Un par-delà, qui n’est pas un au-delà, puisque la Valeur ne saurait être trouvée que 
dans la Nature, par-devers elle, et pas au-delà, puisqu’il n’y a pas d’englobant plus 
large. A nouveau, voir, dans Brague, Aristote et la question du monde, les sections 
consacrées au Premir Moteur et à l’englobance. Par-delà et au-delà doivent être bien 
distingués : l’au-delà de la Nature n’est pas un schème possible dans la société 
hiérarchique, si bien que nous nous efforcerons de comprendre l’avènement du 
schème de l’au-delà, dans la suite de cette étude. Car il est de grande importance 
dans l’itinéraire de la valeur. 



120 

 

faut être séparé du commun des hommes (c’est-à-dire, être sacré), pour 

contempler ce qui se tient séparé de tous les hommes. 
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§ 24.  Récapitulation 

Nous étions partis d’un problème : la difficulté de penser la notion de 

valeur dans l’expérience contemporaine. A notre époque en effet, la notion 

de valeur présente spontanément un caractère vague et indéterminé ; nous 

faisons usage du mot dans tant de domaines de nos vies que nous n’avons 

aucune prise sur ce qui se joue dans la valeur en général. Une part considérable 

de nos vies se joue au contact des valeurs, et malgré notre connaissance de ce 

qu’est la valeur économique, la valeur financière, les valeurs politiques ou les 

valeurs morales, nous restons finalement assez démunis pour penser ce qui 

serait commun à toutes ces « valeurs ». N’y aurait-il pas quelque gain à être 

plus conscient de ce qui fait la liaison entre ces expériences très disparates de 

valeurs ? 

Acte de valorisation et jugement de valeur 

Dans l’introduction de cette étude, nous avons proposé de reprendre le 

problème de la valeur à un embranchement de la philosophie européenne ; le 

reprendre depuis une idée, qu’on trouve dans les œuvres de Saussure et de 

Husserl, et que nous voudrions approfondir pour en tester la force heuristique. 

Cette idée nous dit que la valeur n’est pensable qu’une fois admis que la valeur 

est un acte de l’homme : un acte de valorisation qui se déroule dans le temps. 

C’est cet acte de valorisation qu’il s’agit de comprendre, si l’on veut éviter de 

penser la valeur via un discours d’emblée spécialisé comme par exemple, le 

discours économique. Plutôt que considérer toutes les valeurs de notre 

expérience, et se voir condamnés à conclure qu’il n’y a rien à y trouver de 

commun, il est possible de quitter la synchronie et de situer un arrière-plan 

commun à toutes les valeurs. Cet arrière-plan est celui de la durée, car 

phénoménologiquement, toute « valeur » est le point d’arrivée d’un acte de 

valorisation, qui se déroule dans le temps. Abstraction faite de la durée, 

considérée dans l’instantanéité, la valeur d’un actif financier semble 

décidément ne rien avoir de commun avec la République considérée comme 

une valeur politique, ou avec ce souvenir auquel un homme attache une valeur 
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affective. En revanche, il devient possible de comprendre toutes ces valeurs 

ensemble, dès qu’on admet qu’elles se constituent en tant que points d’arrivée 

d’actions de valorisation. Il faut toujours un homme pour entreprendre, dans 

une certaine durée, l’action de valorisation, qui finalement débouche sur un 

jugement de valeur. 

Pour ces raisons nous proposons de distinguer la notion consacrée — le 

jugement de valeur —  de la notion d’acte de valorisation. Alors que le 

jugement de valeur se concentre sur le verdict, sur la valeur qui tel le verdict, 

« tombe », l’acte de valorisation s’efforce de prendre en compte la donnée du 

temps, de la délibération, de la prédication, qui précède nécessairement le 

jugement de valeur, et dont le jugement de valeur, en réalité, procède, autant 

qu’il en est, dans le temps, précédé. Du point de vue de notre expérience, le 

jugement de valeur est toujours un « jugement dernier » : il est le point 

d’aboutissement de l’acte de valorisation. Ce qui signifie que pour comprendre 

la notion de valeur il faut remonter le long de l’acte de valorisation. Il y a l’acte 

de valorisation, qui est le procès de la valeur, et le jugement de valeur, qui est 

simplement le point d’arrivée de ce procès : le jugement. 

L’acte de valorisation est la condition du jugement de valeur. C’est sur 

celui-ci qu’il faut concentrer nos efforts, si l’on veut comprendre la valeur en 

général. La valorisation est agie par l’homme dans la durée : cela signifie que 

l’immense diversité des jugements de valeur, à l’arrivée, n’empêche pas de 

faire l’hypothèse qu’en-deçà de la grande diversité des jugements de valeurs, il 

existe un nombre limité de procédures possibles. Un seul code de procédure 

pénale, et une infinité de jugements possibles ; de même, on peut penser que le 

fait que des choses aussi différentes qu’un actif financier, l’idée de la 

République ou un souvenir puissent faire l’objet de jugements de valeurs 

divergents, n’empêche pas que possiblement c’est selon un mode analogue, 

selon une même procédure, que toutes ces choses se trouvent valorisées. Nous 

faisons l’hypothèse qu’il est possible de situer dans une société donnée un 

« mode de valorisation » qui serait le foyer commun à tous les jugements de 
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valeur, le foyer dont tous les jugements de valeurs procèdent. Cette hypothèse 

mérite sans doute d’être testée car sa solidité ouvrait une pensée capable de 

comprendre tout ce qui, dans l’expérience d’un homme, a trait à la valeur, sans 

avoir recours à la scission de ces expériences, selon des angles — économique, 

politique, moral, esthétique — inconciliables. Nous cherchons à prendre le 

problème de la valeur plus précocement qu’on le considère habituellement ; 

non au moment du jugement, mais au moment du procès. 

Reproduction et société primitive 

 Pour tester cette hypothèse, nous avons décidé de nous tourner vers les 

traces dont nous disposons des premières sociétés humaines, auxquelles l’accès 

nous restera toujours fermé. En ethnologie, ces « traces » ont pour nom les 

« sociétés primitives », ou « premières ». Dans le premier chapitre de cette 

étude,  en rassemblant les éléments analysés par l’ethnographie, il nous a 

semblé pouvoir situer dans la société première un certain mode de valorisation, 

une certaine procédure de valorisation, qui constitue la prémisse de tous les 

jugements de valeurs de l’homme primitif. Quel est ce mode ? Dans la société 

première, l’homme s’efforce de reproduire ce qu’il croit que faisaient ses 

ancêtres : tout jugement de valeur est fermement contraint par un mode de 

valorisation qui surdétermine toute prédication sur le monde. Situation de part 

en part itérative : aucun jugement de valeur n’est finalement jamais prononcé 

pour lui-même, il procède d’une croyance sur le jugement de valeur fait par un 

ancêtre, qui lui-même procède d’un jugement de valeur dépendant d’une 

croyance sur le jugement de valeur d’un ancêtre plus ancien. Personne, 

finalement, ne donne l’impression d’oser juger, la procédure de valorisation 

recommande que tout soit aujourd’hui jugé, comme il fut jugé dans le passé. Si 

bien qu’aucun jugement de valeur n’est à proprement parler produit dans la 

société première ; tout jugement de valeur vise la reproduction, la réitération du 

jugement de valeur d’un ancêtre : dans sa prédication, sans sa valorisation, 

l’homme premier abdique en faveur d’un homme qui l’a précédé. Tel est 

semble-t-il le mode de valorisation primordial. 
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Si, dans son action biologique de subsistance, l’homme premier nous 

donne spontanément l’impression de produire de la valeur il s’avère qu’il est 

animé non par la volonté de produire une valeur — cela, il se l’interdit — mais 

de reproduire ce que faisaient ses ancêtres. Au sens où nous l’entendons, il n’y 

a donc pas de production dans la société première : rien de ce qui y est valorisé 

n’est produit pas l’homme au présent ; tout y est reconduit, reproduit, par 

référence au passé. L’homme primitif, comme tout homme, entre dans des 

actes de valorisation : il « dit quelque chose de quelque chose » ; mais ce 

« dire » est totalement dépendant de sa croyance à ce qui « fut dit » par ses 

ancêtres. Cette impossibilité de la production dans la société première est 

valable non seulement en économie, mais aussi de manière générale partout où 

il est question de « dire quelque chose de quelque chose », c’est-à-dire partout 

où il est question de valoriser.  La société première n’a pas d’hommes de 

pouvoir, car tout le pouvoir est entre les mains des ancêtres, auxquels on se 

réfère toujours pour savoir ce qu’il convient de faire au présent. L’homme de la 

société première n’imagine pas pouvoir produire ses valeurs ; il croit que la 

manière de s’engager dans l’acte de valorisation consiste à reproduire ce que 

valorisaient ses ancêtres. C’est donc la reproduction, pensée par opposition à la 

production, qui résume au mieux le mode primordial de valorisation. 

A l’issue de l’analyse de la société première, le concept de « mode de 

valorisation » s’est trouvé crédibilisé. En effet, au-delà de l’apparente disparité 

des expériences de valeurs de l’homme premier — économie, politique, 

religion, etc. — il y a un arrière-plan qui fournit la prémisse à tous les 

jugements de valeur : la volonté de reproduire les jugements de valeur des 

ancêtres, en toute chose. « Dire quelque chose sur quelque chose », pour 

l’homme premier, cela signifie : « dire la même chose que les ancêtres ». 

Pro-duction et sociétés hiérarchiques 

Nous nous sommes ensuite tournés vers les sociétés que l’on peut 

qualifier de hiérarchiques, car le fait hiérarchique en est, sous bien des latitudes 
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et à bien des époques, le trait caractéristique. Ce sont les sociétés dotées d’un 

État, d’une division entre les hommes, où existe l’écriture, la ville, et où le 

culte est rendu aux Dieux — par opposition aux ancêtres. Des sociétés qu’on 

peut appeler « sociétés secondes » car elles viennent structurellement après la 

société première : elles procèdent d’un remaniement de l’expérience des 

sociétés premières. 

L’analyse de cette forme de société nous amène à proposer que là encore, 

la disparité des jugements de valeur ne doit pas dissimuler la présence d’une 

prémisse commune à tous les actes de valorisation. Les sociétés hiérarchiques 

ont un « code de procédure axiologique », en fonction duquel tout jugement de 

valeur est produit. C’est la Nature, et non plus les ancêtres, qui se tient au 

commencement de l’acte de valorisation. Si l’homme primitif se sait précédé 

par ses ancêtres, et en conséquence se tourne toujours vers eux pour décider 

des valeurs, l’homme de la société hiérarchique se sait englobé par la puissance 

de la Nature, et c’est le schème de l’englobement qu’il sollicite toujours pour 

s’engager dans l’action de valorisation. Il ne s’agit plus de reproduire les 

valeurs des ancêtres, il s’agit de pro-duire (au sens de mettre en avant, révéler, 

présenter, expliciter, transposer) la Valeur qui se tient par-delà de la Nature1, 

qui englobe tout. 

                                                
1 C’est la troisième fois, dans cette étude, qu’il est question de nature, avec une lettre 

capitale. Il importe de préciser au lecteur, la signification qu’on prête à ce mot dans 
le contexte de la « société hiérarchique ». Le mot en effet, est y ici pensé de manière 
tout à fait divergente de la signification qu’il prend dans le moment moderne (la 
Nature de la philosophie naturelle). P. Hadot a reconstitué à l’échelle de l’histoire de 
l’Occident les différentes significations du mot « nature » (Le voile d'Isis : essai sur 
l'histoire de l'idée de nature (Paris : Gallimard, 2008). C’est vers cet auteur que nous 
nous tournons pour indiquer ce que nous entendrons, à ce stade, par Nature. 
Évoquant un fragment d’Héraclite (« la Nature aime à se voiler »), P. Hadot 
demande : « Mais quel est donc le sujet dont il est dit qu’il a tendance à se cacher, 
qu’il “se cache habituellement” ? C’est la phusis, mot qui, à l’époque d’Héraclite, a 
un sens très riche, mais qui ne signifie certainement pas la nature comme ensemble 
des phénomènes. A cette époque, il a principalement deux sens. Il peut signifier, 
d’une part, la constitution, la nature propre à chaque chose, et d’autre part, le 
processus de réalisation, de genèse, d’apparition, de croissance d’une chose » (p. 26, 
souligné par nous). Deux sens donc : la Nature comme constitution (dans le sens le 
plus fort, le plus politique : le plus englobant de ce mot) ; et la Nature dans un sens 
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Dans la société hiérarchique, les hommes croient que le monde est 

ordonné selon une hiérarchie d’englobements : au plus haut niveau, 

l’englobement par la Nature, à un niveau moindre, l’englobement des Dieux, à 

un niveau encore inférieur, l’englobement de certains hommes par d’autres 

(l’État), et finalement l’englobement dans le domaine. A chaque fois, 

l’englobement de rang inférieur se tient dans la dépendance de l’englobement 

de rang supérieur, et au final, c’est la Nature qui se trouve investie de la plus 

haute Valeur, puisqu’elle englobe tout. La société hiérarchique peut être dite 

hiérarchique en ce sens que tout jugement de valeur est pro-duit, mis en avant, 

présenté, en fonction de la référence ultime au foyer de puissance initial : la 

Valeur. Nous avons essayé de montrer le lien de dépendance dans lequel se 

tient la puissance vis-à-vis de l’acte. Dépendance sensible à travers, par 

exemple, l’idée de métaphysique, chez les Grecs. Cette dépendance signifie 

que tout jugement de valeur, dans la société hiérarchique, est pro-duit par 

dérivation d’une Valeur qui incorpore tous les jugements de valeurs 

subséquents. Pour l’homme de la société hiérarchique, tout l’arbre est déjà dans 

la graine, et l’en-acte domine l’en-puissance. Ainsi, la force de croissance de la 

Nature, modèle de toute pro-duction des hommes, est une force elle-même 

dominée, c’est-à-dire fermement réglée, par l’acte2, la Valeur. C’est par 

analogie à cette force fortement régulée que la plus haute pro-duction des 

hommes, la conquête se déploie, comme une force elle aussi fermement 

régulée par son inclusion dans les champs de force supérieure. 

Ainsi, dans la société hiérarchique pas plus que dans la société première 

— mais selon un autre mode — il n’est possible de raisonner dans les termes 

de la production de valeur. Pour nous, produire de la valeur, produire nos 

valeurs, cela signifie : les ajouter, les faire exister. Pour l’homme de la société 

                                                
dont il sera question à de multiples reprises dans ce chapitre : comme pro-duction, 
apparition, mis en avant, croissance. 

2 Le vocabulaire de l’acte et de la puissance est utilisé dans ce chapitre, comme dans le 
précédent, en référence à la Métaphysique d’Aristote. Nous avons déjà eu l’occasion 
d’évoquer ce couple conceptuel dans le précédent chapitre, et il en sera à nouveau 
question dans la suite de cette étude, notamment dans le prochain chapitre. 
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hiérarchique, aucune production-transformation de ce type n’est envisageable. 

La force hiérarchique n’est jamais transformatrice, elle est imitatrice. Il faut 

faire l’effort de se réapproprier l’usage ancien et originel du mot de production 

pour comprendre que la « production » dans la société hiérarchique, est en fait 

toujours une poétique, une « pro-duction » : pro-ducere, c’est-à-dire, mettre en 

avant, présenter, mais aussi transposer à un certain niveau d’englobement une 

Valeur qu’on ne saurait en aucun cas altérer, ni modifier, ni transformer. Le 

monde de la société hiérarchique est déjà en ordre : ce qu’il convient de faire 

est  de faire apparaître cet ordre, de le pro-duire. Il n’est à aucun moment 

question de le transformer : cela serait comme un sacrilège. À propos du mot 

production dans l’antiquité, Heidegger écrit ainsi : 

« Les modes du faire-venir, les quatre causes, jouent (…) à 

l’intérieur de la pro-duction. C’est par celle-ci que, chaque fois, vient au 

jour aussi bien ce qui croît dans la nature que ce qui est l’œuvre du métier 

ou des arts. Mais comment a lieu la pro-duction, soit dans le métier ou 

dans l’art ? (…) Le faire-venir concerne la présence de tout ce qui 

apparaît au sein du pro-duire. Le pro-duire fait passer de l’état caché à 

l’état non-caché, il présente (bringt-vor). Pro-duire a lieu seulement pour 

autant que quelque chose de caché arrive dans le non-caché3. » 

Telle est la pro-duction dans la société hiérarchique. Et l’action de 

l’esclave qui présente à son maître les fruits de la Nature est parfaitement 

analogue à l’action du vaincu qui présente le tribut au conquérant. Dans un cas 

comme dans l’autre, il est question de pro-duire, de faire passer un certain 

englobement de l’état caché à l’état non-caché : actualiser ce qui était 

jusqu’alors en puissance. Si dans la société première l’action de valorisation 

est une action de reproduction, dans la société hiérarchique c’est une action de 

pro-duction. Il n’est aucunement question, dans la société hiérarchique, de 

valeur ajoutée par l’action de production. La pro-duction consiste à révéler un 

certain englobement (celui du maître sur ses esclaves, celui du conquérant sur 

les peuples subjugués, celui des dieux — la question du sacrifice — sur l’ordre 

                                                
3 La question de la technique, in Heidegger, Essais et conférences, p. 17. 
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des hommes). Et de ce point de vue, il existe une hiérarchie entre les actions de 

pro-duction : il est clair que la pro-duction qui vise un englobement de rang 

supérieur est plus valorisée que celle qui vise un englobement de rang 

inférieur. La pro-duction, par le maître, de l’ordre dans le domaine, est de 

moindre valeur que la pro-duction, par le conquérant, de l’ordre politique. 

Autrement dit, il nous semble que dans la société hiérarchique, tous les 

hommes pro-duisent mais que leurs pro-ductions ne se tiennent pas dans une 

égale proximité avec la Valeur (principe qui se tient par-delà, et qui régule 

toutes les forces, y compris la force modèle de toutes les autres, la Nature, par 

où vient au jour tout ce qui croît). Les pro-ductions, autrement dit, sont 

hiérarchisées : au sommet, les pro-ductions de la nature, où la force, la 

croissance, la génération, agit seule ; plus bas, les pro-ductions des hommes, où 

la force est moindre, et procède toujours de l’imitation de la dunamis de la 

Nature. Et c’est finalement en fonction de la hiérarchie de leurs pro-ductions, 

c’est-à-dire aussi de leur force, de leur puissance, que se révèle la hiérarchie 

entre les hommes. 

Résultats intermédiaires 

A ce point de notre étude se détachent donc quatre résultats :  (1) il est 

possible de saisir la notion de valeur non via l’instantanéité du jugement mais 

via son procès, qui toujours précède le jugement : l’acte de valorisation, qui est 

agi par l’homme dans une durée ; (2) la société première est cette société dans 

laquelle tout jugement de valeur, toute prédication sur le monde, sont 

surdéterminés par un mode de valorisation : tout jugement de valeur de 

l’homme premier se veut la reproduction des jugements de valeur des 

ancêtres ; (3) la société hiérarchique est celle dans laquelle tout jugement de 

valeur est pro-duit en fonction de son inclusion dans une hiérarchie de la force 

— dont le modèle insurpassable est la force de la nature, la croissance. Toute 

expérience de valeur est maniement de la puissance, mais dans le but de 

renouer avec ce qui se tient par-delà toute force, la Valeur. En ce sens, 

valoriser, dans la société hiérarchique, consiste à manier la puissance pour 
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l’actualiser. Manier la puissance pour pro-duire, faire apparaître, l’Acte, la 

Valeur, qui se tient par-delà toute chose ; (4) la société première comme la 

société hiérarchique ont cela de commun qu’il y règne un certain mode de 

valorisation. Ce ne sont pas les mêmes modes de valorisation, mais dans les 

deux cas, il existe des prémisses aux actes de valorisation, qui précèdent et 

conditionnent tout jugement de valeur. La procédure de valorisation de la 

société première est la reproduction, celle de la société hiérarchique est la pro-

duction. 

La nécessité d’une interprétation holiste des sociétés holistes 

A présent que les premiers résultats de cette étude ont été résumés, il est 

possible de reconsidérer le projet  plus général de cette étude, celui d’un 

« itinéraire de la valeur ». Il n’est pas impossible qu’on ait réussi à formuler 

une première proposition quant à deux modes de valorisation des sociétés 

humaines : le mode de valorisation primordial, et le mode de valorisation 

hiérarchique. Entre ces deux sociétés, entre ces deux modes de valorisation, se 

joue une mutation : ici et là, nous avons à faire à des hommes et à des sociétés 

humaines, mais le mode selon lequel ces hommes « disent quelque chose de 

quelque chose » est différent, et nous met sur la piste de bien des différences 

— politiques, économiques, religieuses — que nous n’avons d’habitude pas 

d’autre choix que d’analyser à distance les unes des autres, sans déceler que ce 

qu’elles ont de commun, c’est-à-dire l’arrière-plan commun d’un certain mode, 

d’une certaine procédure de valorisation. Le principal résultat des deux 

premiers chapitres tient à la perception d’une distinction conceptuelle entre 

deux types de sociétés4. Une distinction générale qui recouvre toutes sortes de 

distinctions spéciales, sur lesquelles on s’appuie habituellement, pour 

interpréter les sociétés. L’approche selon « le mode de valorisation » dispose 

d’un potentiel heuristique en ce qu’elle permet de forger une interprétation des 

sociétés étudiées sans avoir recours à un registre d’étude privilégié (l’angle 

                                                
4  On pourrait qualifier cette différence de différence « axiale ». Voir Jaspers, Origine 

et sens de l'histoire. 
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politique, l’angle économique). La valorisation permet de penser la 

subsistance, la religion, la politique, mais surtout, de les penser ensemble. 

Le potentiel heuristique du point de vue de la valorisation n’est pas 

neutre5 : la principale difficulté interprétative à laquelle les modernes sont 

confrontés lorsqu’ils étudient ce que nous appelons dans le cadre de cette 

                                                
5 Nous aurons l’occasion de revenir sur ce point, mais l’énigme de cet acte de 

valorisation est qu’il est toujours dans la pratique opéré par des individus, et que 
cependant, cette opération par l’individu inclut toujours une référence à l’ensemble, 
notablement une référence au groupe. A ce stade, on ne peut guère que se borner à 
faire le constat de la double postulation simultanée de la valorisation : postulation 
s’appuyant toujours à la fois sur l’individu et la société. Ce constat, sur la nature 
anthropo-sociologique de la valeur — elle a à voir à l’individu et au social — est 
sans doute, dès ce point, de nature à remettre en cause notre regard sur ces sociétés 
qu’on dit volontiers holistes. Holistes, elles le sont certainement ; reste que, comme 
on sait, ce holisme est toujours en pratique agi par des individus. Il nous semble que 
le point de vue de la valeur permet de rendre compte de ces constats à première vue 
déroutants : les sociétés holistes, où le « holisme » est agi par des individus, les 
sociétés individualistes où l’ « individualisme » ne peut s’établir et se produire que 
sur fond de données collectives : la société a beau être individualiste, tout individu 
naît dans un monde qui ne l’a pas attendu pour exister, un monde en d’autres termes, 
dont l’individu doit s’approprier certaines données collectives — à commencer par 
la langue, élément décisif de la prédication — avant de pouvoir agir en individu. 
L’opération de valorisation nous semble de nature à ajouter à l’intelligibilité de ces 
différentes modalités de médiation entre individuel et collectif : le collectif peut 
avoir le dessus — société holiste — il doit être agi par les individus ; l’individuel 
peut avoir le dessus, il ne peut s’épanouir que sur l’appropriation individuelle 
d’éléments collectifs. Il y a donc, dans un cas et dans l’autre, une nécessité de 
médiation entre l’individuel et le social, une nécessité mobilisée quelle que soit 
l’instance dominante. Il faudra s’interroger, et demander si l’opération de 
valorisation peut être pensée comme ce qui opère cette médiation. Un indice du 
potentiel de cette approche est sans doute situable dans une lecture des options 
méthodologiques de deux des fondateurs de la sociologie, Durkheim et Weber, à 
l’aune du point de vue sur la valeur : l’un opte pour l’individualisme 
méthodologique, l’autre pour le holisme, et cependant, comme on sait, les deux 
mobilisent la catégorie de valeur (au singulier, au pluriel) pour penser la société. 
C’est peut-être dans l’étude de Durkheim sur Le suicide que se laisse voir avec le 
plus de clarté l’importance de l’acte de valorisation en tant que médiation. Le 
suicide altruiste est celui où la médiation individuel / collectif échoue par 
excroissance du collectif dans la valorisation par l’individu ; le suicide anomique est 
celui où la médiation individuel / collectif échoue par évanescence du collectif dans 
la valorisation par l’individu. Voir Émile Durkheim, Le suicide : Etude de 
sociologie (Presses Universitaires de France - PUF, 2007) ainsi qu’une étude récente 
et suggestive sur la place de cette étude dans l’œuvre de Durkheim : Christian 
Baudelot et Roger Establet, Durkheim et le suicide (Presses Universitaires de 
France, 2007). 
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étude, les sociétés premières et les sociétés hiérarchiques, est de situer le bon 

point d’entrée, le bon angle de vue, vers des sociétés que par ailleurs, ils savent 

holistes. Parfois, la tentation est d’entrer dans la compréhension de ces sociétés 

par l’analyse économique, ou bien par la science politique. Mais si l’on y 

réfléchit bien, cela revient à faire une entrée individualiste dans une société 

holiste6 : privilégier l’individualité d’un angle pour approcher une société où 

ces « domaines » ont justement la propriété de ne pas être individualisés dans 

l’expérience des hommes. L’approche que nous proposons a pour elle 

l’avantage de suggérer une interprétation épistémologiquement holiste des 

sociétés holistes. S’il semble logique de proposer que ce qui est holiste se doit 

être approché de manière holiste, demeure la question de savoir comment s’y 

prendre : nous avons fait une proposition en ce sens, à travers le concept de 

procédure de valorisation. 

Argument du présent chapitre 

Cette démarche selon l’acte de valorisation, et selon la procédure de 

valorisation, a jusqu’à présent été, par la force des choses, par trop abstraite. Il 

est nécessaire à présent de la confronter à l’histoire, précise, documentée, que 

nous connaissons. 

Dans ce troisième chapitre, nous allons donc « tester » sur des sociétés 

documentées historiquement, les propositions théoriques conçues dans les deux 

premiers chapitres. En cela, notre but est double. D’un côté, il s’agit 

                                                
6 Individualiste d’un point de vue épistémologique, puisqu’on choisit alors, pour 

étudier une société holiste, d’individualiser l’angle de vue (par exemple en 
choisissant l’angle économique, ou politique) ce qui n’est justement une 
caractéristique qui n’émerge que dans les sociétés individualistes. La liaison entre 
l’émergence d’un certain de point de vue sur le social, et la société individualiste, a 
été montrée quant au point de vue de l’économie (Dumont, Homo Aequalis: Genèse 
et épanouissement de l'idéologie économique. C’est aussi, d’une certaine manière, 
l’un des axes de Pierre Manent dans La cité de l'homme (Flammarion, 1998). Nous 
pensons à la première partie de l’ouvrage, « La conscience de soi », où l’auteur 
montre l’émergence successive, dans la modernité, de l’autorité de l’histoire, du 
point de vue sociologique, et du système de l’économie, qui agissent comme trois 
individualisations de l’angle de vue sur la totalité. 
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véritablement de mettre ces abstractions à l’épreuve des faits, et voir si elles 

apportent une intelligibilité supplémentaire à celle que nous avons, hors 

d’elles, de certaines sociétés connues. Si tel est le cas, les propositions 

théoriques sortiront renforcées de l’épreuve. 

D’un autre côté, il s’agit de s’appuyer sur ces représentations afin 

d’entrer dans un certain itinéraire de la valeur. Jusqu’ici, nous avons 

reconstitué un itinéraire théorique. Un itinéraire qui cherche à comprendre, 

dans la généralité, « toutes » les sociétés premières, et « toutes » les sociétés 

hiérarchiques. A présent, nous cessons de donner la priorité à la piste théorique 

— sans la renier : il était nécessaire d’en passer par là — et essayons de 

reconstituer un certain itinéraire historique. Nous posons la question : 

l’approche selon la Valeur, telle que nous proposons de la penser, a-t-elle 

quelque chose à nous apprendre sur la modernité ? On sait peu de choses de la 

modernité et le concept même en est très souvent contesté. Notre intuition est 

la suivante : l’approche selon le mode de valorisation a-t-il quelque chose à 

nous apprendre sur le problème de la modernité ? Pour le savoir, nous 

proposons de reconstituer l’itinéraire de la valeur dans la modernité, c’est-à-

dire essayer de penser philosophiquement une séquence historique longue, dont 

il faut là encore, comme pour l’itinéraire théorique que nous amorcions au 

premier chapitre, situer un point d’entrée. 

Où situer ce point ?  par où entrer dans le problème de la modernité ? 

Nous savons peu de choses, sinon que (1) c’est dans une certaine zone du 

monde que les choses ont commencé : en Europe et que ; (2) si modernité il y 

a, elle n’est pas sortie d’elle-même : la modernité est en Europe précédée par 

une autre histoire. Nous proposons donc de commencer par étudier trois 

sociétés dans lesquelles on peut situer les racines de l’Europe : la Grèce, 

Jérusalem, et Rome. Dans ce troisième chapitre, nous étudions successivement 

la société grecque, la société juive, et la société romaine, selon l’angle de la 

Valeur. 
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Si ces trois sociétés ont en commun, du point de vue du mode de 

valorisation, d’être des sociétés hiérarchiques, elles présentent cependant 

chacune à leur manière une effectuation originale de ce mode de valorisation. 

Trois sociétés hiérarchiques, en somme, mais hiérarchiques de manière à 

chaque fois très spécifique. Il y a la situation originale du monde grec, tout à la 

fois société hiérarchique, et société hiérarchique en crise permanente. Il y a la 

société juive et l’énigme du monothéisme. Enfin, il y a l’originalité décisive de 

la société romaine, société hiérarchique, qui plus que tout autre, semble avoir 

compris le ressort de cette donnée décisive des sociétés hiérarchiques : la 

puissance. 

I.  Le commerce des valeurs dans les sociétés hiérarchiques 

Avant d’étudier Athènes, Jérusalem et Rome, nous voudrions proposer 

une réflexion préliminaire sur la coexistence des sociétés hiérarchiques. En 

effet, il serait naïf de considérer isolément Rome, Athènes et Jérusalem : il faut 

admettre que ces trois sociétés hiérarchiques n’ont pas vécu ignorantes les unes 

des autres — il s’en faut de beaucoup. 

 La société hiérarchique est tendue vers l’englobement universel : les 

points de contact entre les différentes sociétés hiérarchiques sont donc la règle, 

et non l’exception7. Nous commençons donc par essayer d’entreprendre de 

comprendre comment des sociétés dans le principe lancées vers l’englobement 

universel se trouvèrent dans la pratique coexister durablement. Nous 

concentrons notre effort de compréhension sur la Méditerranée qui présente 

plus que toute autre zone un cas remarquable de coexistence au long cours de 

                                                
7 Ces points de contact, il faut y insister encore, sont par nature violents. Nous avons 

eu l’occasion d’essayer de comprendre ce point dans le précédent chapitre au 
moment de la réflexion sur l’idée de puissance. La puissance, premier acte de la 
mise en ordre du monde, avant la reconnaissance de l’autorité et finalement, de 
l’exercice du pouvoir : puissance, autorité, et finalement pouvoir. 
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sociétés hiérarchiques8. Dans le précédent chapitre, nous avons situé le ressort 

de la coexistence des sociétés hiérarchiques dans l’efficacité symbolique de la 

religion. Nous voudrions à présent envisager une autre efficacité, qui 

contrairement à l’efficacité religieuse, qui se joue au sein d’une société, 

jouerait non plus à l’intérieur mais entre les sociétés hiérarchiques. Nous 

appelons cette seconde efficacité, le commerce de la valeur, dans un sens, 

comme on va s’efforcer de l’argumenter, qui est loin de se limiter à la donnée 

économique du commerce. 

§ 25.  Le commerce hiérarchique 

Nous appuyant sur les propositions faites sur le mode de valorisation 

hiérarchique, nous voudrions entreprendre une analyse des significations 

symboliques du commerce dans les sociétés hiérarchiques. 

On peut prendre pour point de départ de l’examen du commerce la mise 

en garde que K. Polanyi adresse aux chercheurs désireux de comprendre 

l’économie antique. Dans un article qu’il intitule ironiquement « Aristote 

découvre l’économie9 », Polanyi soutient qu’Aristote, le théoricien des deux 

chrématistiques10, en qui toute une tradition11 voit le préfigurateur des 

réflexions médiévales et modernes sur le commerce et l’économie, se situe 

dans un univers mental qui n’a rien à voir avec celui du « doux commerce » 

                                                
8 Voir Fernand Braudel, Mémoires de la Méditerranée (Paris : LGF, 2001), 

notamment le chapitre V, « Tout change du XIIe au VIIIe siècle », pp. 273-300. 
9 Voir in Conrad Maynadier Arensberg et Karl Polanyi, éd., Les Systèmes 

économiques dans l'histoire et dans la théorie, trad. Claude Rivière et Anne Rivière, 
Préface de M. Godelier. (Paris : Larousse, 1974), deux chapitres de Karl Polanyi : 
« Le commerce sans marché au temps d’Hammourabi », pp. 51-60 et « Aristote 
découvre l’économie », pp. 93-114. 

10 Voir Aristote, La politique, I,8, 1256-a et I,9, 1256-b. 
11 Sur ce point voir notamment Meikle, Aristotle's Economic Thought ; Arnaud 

Berthoud, Aristote et l'argent (Paris : La Découverte, 1981). Sur l’impact des 
formulations aristotéliciennes sur la pensée médiévale, et notamment la pensée 
aquinienne, voir Raymond De Roover, La pensée économique des scolastiques : 
doctrines et méthodes, Conférence Albert-le-Grand (1970) (Montréal : Inst. d'études 
médiévales, 1971) ; André Lapidus, Le détour de valeur (Paris : Economica, 1986). 
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vanté par Montesquieu12. K. Polanyi estime qu’il y a un piège pour 

l’observateur contemporain, dans le commerce et plus généralement dans 

l’économie antique. Substantiellement, en effet, tout peut donner l’impression 

de se passer en ce temps comme dans notre temps. Et cependant, 

symboliquement, le commerce antique constitue un expérience très différente 

de l’expérience moderne du commerce. 

Il faut commencer par rappeler ce fait que le commerce est une donnée 

périphérique de la vie des sociétés antiques ; tel n’est pas le cas dans la 

modernité13. Deuxième point, Polanyi insiste sur le fait que le marché dit 

autorégulateur, celui sur lequel un prix se fixe par confrontation d’une offre et 

d’une demande, est une innovation du Moyen-Âge européen : on ne trouvera 

rien de comparable dans les sociétés antiques14. Ces propositions de K. Polanyi 

soulèvent deux questions : (1) comment comprendre cette place périphérique 

pour le commerce dans la société hiérarchique ? et (2), si les prix ne se forment 

pas dans le commerce hiérarchique à la manière des prix dans un marché 

                                                
12 Voir Montesquieu, De l'esprit des lois [1748], Éd. L. Versini. (1995 : Gallimard, 

1979). Du livre XX, chacun se souvient des formulations classiques : « Le 
commerce guérit les préjugés destructeurs ; et c'est presque une règle générale que 
partout où il y a des mœurs douces, il y a du commerce ; et partout où il y a du 
commerce il y a des mœurs douces » (Chapitre premier, « Du commerce »). On 
néglige en revanche souvent le livre XXI, notamment le chapitre VI « Du commerce 
des anciens », le chapitre VII, « Du commerce des grecs », enfin le chapitre XIV 
« Du génie des Romains pour le commerce ». La thèse soutenue dans le présent 
chapitre, sur le commerce des valeurs dans la société hiérarchique, a pris pour point 
de départ la comparaison proposée par Montesquieu entre le « commerce des 
anciens », par différenciation avec ses formulations sur le commerce dans les temps 
modernes (par exemple dans le chapitre VII du livre XX, « Esprit de l’Angleterre 
sur le commerce »). 

13 Sur l’importance du concept de « commercial societies » chez Smith, notamment 
face à Rousseau, voir Dennis Carl Rasmussen, The Problems and Promise of 
Commercial Society : Adam Smith's Response to Rousseau (Pennsylvania State 
University Press, 2009). Voir aussi Vivienne Brown, Adam Smith's Discourse: 
Canonicity, Commerce and Conscience (London : Routledge, 1994). Ce dernier 
ouvrage soutient qu’il existe de profondes ambivalences, et tensions, dans le corpus 
Smithien, quant à la valeur donnée aux « commercial societies ». Voir spécialement 
la conclusion de l’ouvrage, intitulée « Commerce and conscience ». 

14 Voir « Le commerce sans marché au temps d’Hammourabi », pp. 51-60, in 
Arensberg et Polanyi, Les Systèmes économiques dans l'histoire et dans la théorie. 
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walrasien15, alors comment se forment-ils ? Ces deux questions, nous les 

posons avec un but précis qui est de parvenir à une meilleure compréhension 

du rôle que joue le commerce dans la coexistence au long cours des sociétés 

hiérarchiques. 

Impossible commerce extérieur 

Tout d’abord, comment comprendre la place périphérique pour le 

commerce dans la société hiérarchique ? Y a-t-il une difficulté avec le principe 

du commerce ? Nous avons eu l’occasion de proposer que la société 

hiérarchique a la caractéristique d’être en son principe tendue vers 

l’englobement de tous les hommes. Il n’est nullement dans son principe de se 

reconnaître comme un empire au milieu d’autres empires : comme un empire 

parmi d’autres. Le commerce pose une difficulté de principe à l’empire parce 

que commercer revient à admettre qu’on entretient un rapport autre qu’offensif 

avec une autre prétention à l’englobement universel. La société hiérarchique 

vise à étendre son empire sur l’ensemble des hommes. C’est dans la marche 

forcée vers l’englobement qu’il faut chercher la dynamique des sociétés 

hiérarchiques. Dans ces conditions, le commerce extérieur n’a pas, dans le 

principe, de place dans le rapport qu’une société hiérarchique entretient avec 

les autres. 

Hiérarchie du commerce intérieur 

Si on veut à présent discerner un plan intérieur de l’empire16, le 

commerce antique n’a rien à voir avec celui auquel nous sommes habitués. 

                                                
15 Le marché walrasien a la propriété d’être un marché avec crieur, avec commissaire-

priseur, qui joue un rôle tout à fait passif de communication d’informations : c’est 
dire que le marché walrasien, formulation analytique du marché moderne, a 
l’étonnante propriété d’être un marché sans marchandage. C’est la thèse formulée 
dans Mark Blaug, Léon Walras (Edward Elgar Publishing, 1992) et aussi, d’une 
manière plus nette, dans John Cunningham Wood, Léon Walras : Critical 
Assessments (London : Routledge, 1993). 

16 Cette expression — plan intérieur — est anachronique s’agissant d’un « empire » — 
puisque l’empire se vit en marche vers l’englobement du monde — mais nous 
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Dans les faits, certes, on ne pourra nier qu’il y a comme « un échange de 

biens » (et c’est ainsi que, spontanément, nous considérons les choses) ; mais 

dans l’esprit, tout le commerce intérieur est commandé par l’existence d’une 

valeur qu’on peut à bon droit nommer, valeur fondamentale. Nous avons déjà 

eu l’occasion de faire écho à cette conclusion de K. Polanyi selon lequel il 

n’existe pas avant l’an mil européen, de marchés avec prix autorégulateur. En 

creux, cette réflexion de Polanyi nous place sur la piste d’une spécificité bien 

connue du marché dans la société hiérarchique : il est un marché sur lequel les 

uns et les autres marchandent. Marchander, qu’est-ce à dire ? Il y a 

marchandage17, parce qu’une discussion s’engage sur la valeur fondamentale 

de la chose, sa valeur par nature, sa valeur-en-soi. En aucun cas il n’y a un 

processus automatique d’ajustement d’offre et de demande, dans lequel l’enjeu 

pour celui qui commerce, serait une valeur-pour-soi. 

Ainsi, le prix, dans l’expérience antique du commerce, est tout entier 

inséré dans la hiérarchie de valeurs de la société hiérarchique, au sommet de 

laquelle se trouve la valeur qui transcende et commande toutes les autres : la 

Valeur, qui se trouve par-delà l’englobant universel, la Nature18. Ainsi, au sein 

d’une société hiérarchique, lorsqu’un marchand et sa contrepartie négocient un 

prix, ils s’efforcent de découvrir, de pro-duire, le prix qui est le prix par nature. 

Le commerce antique, lui aussi, est pro-duction : il fait passer de l’état non-

caché à l’état caché. Le commerce de la société hiérarchique est en cela un 
                                                

l’utilisons cependant parce qu’elle rend plus claire l’argumentation sans pour autant 
la dénaturer. 

17 Sur l’expérience du marchandage dans les sociétés anciennes, et sur son rapport 
avec une valeur fondamentale, voir par exemple in M. I. Finley, L'économie antique 
(Paris : Les Éditions de Minuit, 1975), le chapitre II, « Ordres et statut », p. 41 et sq. 
et le chapitre VI, « L’État et l’économie », p. 201 et sq. 

18 Le lien entre le « juste prix » et la nature est très explicitement formulé par Aristote, 
dans les chapitres 8 et 9 du Livre I de La Politique. On peut lire notamment cette 
formulation surprenante pour nous, mais tout à fait naturelle pour Aristote : « C’est 
pourquoi, en un sens, l’art de la guerre est un art naturel d’acquisition, car l’art de la 
chasse est une partie de cet art : nous devons y avoir recours à l’égard des bêtes et de 
ceux des hommes qui étant nés pour être commandés n’y consentent pas, parce que 
cette guerre-là est juste par nature », 1256-a, 25. La guerre, comme la culture, sont 
des pro-ductions, dans une société hiérarchique où acquérir et conquérir vont de 
pair. 
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commerce hiérarchique : l’homme de valeur (celui qui a fait la preuve de sa 

puissance, celui qui agit une pro-duction de rang supérieur) dispose d’un 

avantage sur l’homme agissant des pro-ductions de moindre valeur : étant dans 

une proximité plus grande à la Valeur, il est plus en mesure de déceler, de pro-

duire, la valeur de la chose19 : le commerce hiérarchique n’est en aucun sens, 

un commerce équitable. L’enjeu du commerce impérial n’est pas l’équité entre 

les contreparties — cette notion est vide de sens pour les hommes de l’empire 

— mais l’inclusion de la transaction dans la hiérarchie de la Valeur20. 

Nous avons eu l’occasion d’évoquer la pratique hiérarchique du pouvoir, 

qui consiste, pour l’homme à qui est reconnu une certaine proximité à la 

Valeur, à écrire la valeur (qui est transposition de la Valeur) de telle ou telle 

chose qui concerne les hommes. Ce pouvoir, nous l’avons envisagé d’un point 

de vue politique, dans le cadre de la loi ; l’exercice du pouvoir, dans la société 

hiérarchique, est toujours une pro-duction : elle fait passer la Loi, de l’espace 

caché où elle se tient, dans l’espace non-caché des hommes. Seuls l’homme qui 

a agi des pro-ductions de rang supérieur (notablement, la conquête) est reconnu 

dans une proximité suffisante avec la Valeur, pour opérer sa transposition, pour 

la pro-duire du caché vers le non-caché. À présent, avec la question du 

commerce et du prix, nous voyons que le pouvoir ne concerne pas que la loi : 
                                                
19 Le lecteur observera que la valeur prend parfois une lettre capitale, et parfois non. 

Loin d’être amateurs de ces distinctions (ou encore des néologismes comme pro-
duction), nous utilisons ces signaux pour essayer de rendre l’exposé plus clair. Il y a 
Valeur, avec lettre capitale, lorsque nous référons à la Valeur qui surplombe la 
hiérarchie (par exemple, l’idée du Bien chez Platon, ou l’Acte chez Aristote), et il y 
a valeur lorsque nous référons aux transpositions pro-duites par les hommes de la 
Valeur. Par exemple, l’exercice du pouvoir consister à écrire des lois, des valeurs, 
par transposition de la Valeur, par les hommes qui, ayant fait la preuve de leur 
puissance, sont reconnus dans une certaine proximité à la Valeur. 

20 Cet englobement de l’ « art d’acquérir » dans une hiérarchie de la Valeur est très 
sensible dans l’ordonnancement de La Politique, où Aristote pose au 
commencement (1252a1) : « Toute communauté a été constituée en vertu d’un 
certain bien (car c’est en vue de ce qui leur semble un bien que tous les hommes font 
ce qu’ils font), il est clair que toutes les communautés visent un certain bien, et que, 
avant tout, c’est le bien suprême entre tous que vise celle qui est la plus éminente de 
toutes et qui contient toutes les autres ». Ce surplomb de la Valeur une fois posé, il 
s’intéresse, dans les ordres englobés par la cité, aux conditions naturelles 
d’acquisition de la richesse. 



141 

 

toute transposition de la valeur est exercice du pouvoir, et la loi c’est aussi la 

« loi du marché » : c’est bien le maître, qui se tient au plus près de la Valeur, 

qui est capable de transposer, pour toute chose, la valeur parmi les hommes : si 

l’empereur décide que le prix du blé doit s’établir à tel montant, alors il en sera 

ainsi ; l’homme qui a pro-duit l’englobement est toujours le mieux placé pour 

faire la prédication21 de la valeur des choses. Cela est vrai dans la politique 

comme dans l’économique : c’est bien la valeur de toutes choses qui doit être 

pro-duite, découverte, explicitée. Ainsi, le commerce « intérieur » de la société 

hiérarchique est-il l’expérience de la fixation d’un prix par l’homme de valeur ; 

mais une fixation qui loin d’être arbitraire, est une fixation fermement régulée, 

car toujours dérivée de la Valeur, dominée par elle, et de laquelle seul le « petit 

nombre » est en mesure d’opérer une pro-duction pour le « grand nombre ». 

§ 26.  Le problème de l’existence d’un commerce entre les sociétés 
hiérarchiques 

Le cœur et la périphérie 

Nous avons proposé plus haut que dans le principe, il ne saurait y avoir 

de commerce entre deux sociétés hiérarchiques, l’une et l’autre étant dans 

l’impossibilité d’admettre qu’il puisse exister une autre pro-duction de la loi. 

De même que la société hiérarchique, dans son principe, se sent appelée à 

dominer, à englober tous les hommes, elle ne peut considérer la valeur des 

choses, valeur pro-duite par ses maîtres, autrement que comme exclusive de 

toute pro-duction, par d’autres maîtres. Le propre d’une société hiérarchique, 

tendu vers l’unification universelle, vers l’englobement de tous les hommes, 

est d’avoir une prétention hégémonique sur toute forme de pro-duction de rang 

supérieure : pro-duction de l’englobement des hommes, pro-duction de la loi 

                                                
21 Nous retrouvons ici le terme de prédication. Sur ce terme, nous renvoyons à la fin 

du chapitre II, aux propositions sur la métaphore et la prédication chez Ricœur. Le 
jugement de prédication qui concerne toujours une qualité, une propriété en tant 
qu'elle est affirmée ou niée par un sujet, fondé à exercer ce jugement de part son 
affinité avec l’englobant universel. 
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politique ou commerciale, et de manière générale, toute prédication de la 

Valeur. L’empire se vit toujours comme le seul empire, destiné à terme à 

subjuguer toutes les usurpations de valeur alentour. S’il y a deux empires, on a 

donc toujours à faire à deux empires dont les prédications sont antagonistes. 

Deux empires ne peuvent pas avoir raison simultanément : il faut qu’à terme 

l’un englobe l’autre. 

Une impossibilité théorique et cependant, nous savons, de source 

historique22, qu’il y a bien commerce entre les sociétés hiérarchiques. A 

première vue, cette présence du commerce, commerce inter-impérial, réalise 

une sorte de mission impossible, puisqu’il s’agit d’échanger des choses 

soumises à deux prédications hétérogènes de la Valeur, deux prédications 

inconciliables. Il faut comprendre comment dans une zone comme la 

Méditerranée, un commerce inter-impérial exista pratiquement alors qu’il était 

comme théoriquement impossible. Qu’avons-nous négligé jusqu’à présent de la 

valeur dans la société hiérarchique, pour ne pas saisir le ressort de sa possibilité 

pratique ? 

L’existence pérenne d’une multiplicité de systèmes de mesure 

Il faut rappeler que l’antagonisme de principe entre les empires permet 

de comprendre pourquoi le moyen privilégié du « commerce des valeurs » est 

non pas le commerce, mais la guerre : l’issue du conflit, et l’englobement 

favorable à l’un ou l’autre, permet d’attester de la justice (et partant, de la 

justesse) d’une pro-duction de la valeur (d’une loi) sur l’autre23. L’issue du 

combat coïncide non pas avec un transfert de valeur, mais avec un 

                                                
22 Parmi la très riche littérature sur le commerce dans les sociétés anciennes, au-delà 

des références classiques (notamment Polanyi, Finley), on a tiré profit de la 
consultation d’un ouvrage récent : Neville Morley, Trade In Classical Antiquity 
(Cambridge University Press, 2007), qui montre combien le commerce antique est 
une veinule, à la surface d’un monde essentiellement domestique, et concernant un 
petit nombre de produits de luxe. Thèse qui n’est pas sans rappeler celle que l’on 
trouve notamment chez Max Weber, dans Économie et société dans l'Antiquité. 

23 Cf. supra : la guerre appartient à l’ « art naturel d’acquérir ». Voir aussi, sur ce 
point, Hanson, Warfare and agriculture in classical Greece. 
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englobement de l’un par l’autre. Celui qui vainc, gagne tout : il fait la preuve 

de l’usurpation de Valeur que représentait la prédication de la Valeur de la 

partie vaincue. C’est « tout contre rien », puisque la victoire a fait la preuve 

qu’une transposition de la Valeur est la bonne et que l’autre était usurpation.  

Entre deux sociétés hiérarchiques, il peut être ici et là question, pour 

nous, du même quintal de blé, il n’en demeure pas moins que chaque empire, 

lui, fonctionne selon une hiérarchie inconciliable avec les autres, à moins d’être 

englobé par une autre et donc incorporé dans une autre hiérarchie : ces 

antagonismes de hiérarchie, se lisent fort bien dans la disparité persistante des 

systèmes de poids et de mesures24, c’est-à-dire d’unités de valeur. Hors 

soumission par la force, il ne viendrait à l’esprit d’aucun hiérarque d’adopter 

les unités de valeur d’une autre société : cela reviendrait à admettre que la 

« mesure » pro-duite par un autre hiérarque vaut mieux que la sienne. « Vaut 

mieux », c’est-à-dire : se tient dans une plus grande proximité avec la Valeur 

majuscule, celle qui se trouve au-delà de l’englobant universel25. 

                                                
24 Sur l’importance symbolique, plutôt que simplement pratique, des systèmes de 

poids et mesure dans les sociétés anciennes, il suffit de songer à la liaison 
symbolique puissante entre la balance et la justice. Voir par exemple l’article 
« Balance » dans Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : 
Mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres (Paris : Robert 
Laffont, 1997). 

25 Il y a possiblement là matière pour réévaluer une constante qui commence avec les 
premiers États et dure presque jusqu’à nous, soit la distinction, d’un point de vue 
monétaire, entre unité de compte et unité de valeur. Sur l’émergence, et l’importance 
du phénomène, on trouve tout à fait à la fin du premier volume de la traduction 
française de Theodor Mommsen, Histoire de la monnaie romaine (Libraire A. 
Franck, 1865), un texte intitulé « Note sur le système métrique des assyriens », dans 
lequel Th. Mommsen propose une lecture globale du système de poids et mesure, de 
l’unité de compte, et de l’unité de valeur. La dualité entre unité de valeur et unité de 
compte peut selon nous être reliée à la différence entre la Valeur et ce que les 
hommes peuvent en transposer : la valeur. C’est une thèse qu’on trouve dans 
Herrenschmidt, Les Trois Ecritures, notamment dans le chapitre V « L’écriture 
double de l’homme », dans la Première Partie « De l’écriture des langues » et aussi, 
au dernier paragraphe du chapitre II, « L’écriture entre hommes et dieux », p. 96 et 
sq. Le chiffrement de la monnaie et de tout système de mesure se trouve en fait relié 
à la volonté de déchiffrement de la Valeur des hommes de la société hiérarchique. 
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C’est donc avec beaucoup de difficulté que deux empires commercent, 

c’est-à-dire échangent des choses englobées dans des pro-ductions antagonistes 

et concurrentes de la Valeur. Le monde des empires est un monde qui nie 

l’altérité : pour l’empire, s’il existe une pluralité de prétentions hiérarchiques, il 

ne peut s’agir que d’une situation provisoire : un jour, l’englobement sera 

réalisé par un seul empire. La diversité des systèmes de poids et mesures, et 

leur maintien pendant la plus longue partie de l’histoire de l’humanité, est le 

signe de l’affirmation par chaque société hiérarchique de la manière spécifique 

qu’elle a de « mesurer » le monde : la pesée en livre plutôt qu’en quintal 

emporte une dimension symbolique puissante26. Dans ce monde fondé sur des 

systèmes de valeur mutuellement exclusifs, l’apparition, à un certain moment 

de l’histoire, du statut privilégié des métaux comme unité de compte monétaire 

n’est pas mystérieuse27 : seul le métal, en effet, constitue un support durable, 

mais surtout, fongible pour les pro-ductions de la Valeur. En cas de conquête, il 

suffit de prendre le métal précieux frappé par la transposition usurpatrice, de le 

fondre, de graver sur lui l’effigie de l’homme qui a vaincu : le métal fondu 

vient fonder la reconnaissance de Valeur accordée au vainqueur. 

                                                
26 Dimension symbolique qui vient jusqu’à nous : on a périodiquement l’occasion d’en 

situer des résurgences, dans notre monde, dans les réticences de nature symbolique à 
la participation à une union monétaire. Voir par exemple le cas britannique face à 
l’euro, bien documenté dans Thomas Risse, “To Euro or not to Euro ? The EMU and 
Identity politics in the European Union,” ARENA Working Papers, no. 1 (1998). 

27 Sur l’émergence des monnaies frappées, ou sur ce que C. Herrenschmidt appelle 
avec plus de précision, les monnaies « poinçonnées, imagées, écrites », voir dans 
Herrenschmidt, Les Trois Ecritures, le chapitre VI de la seconde partie, 
« L’Artémision d’Éphèse et la monnaie frappée », où l’auteur rappelle que les 
débuts de la monnaie frappée sont restés longtemps inconnus et figuraient au XIXe 
siècle une énigme véritable, à laquelle les fouilles entreprises au début du XXe siècle 
par David G. Hogarth ont permis d’apporter une réponse, tendant à montrer que les 
monnaies frappées sont tardives (VIIIe siècle avant J.-C.), et ont émergé notamment 
dans le monde grec. Voir aussi, dans le Tome IV de la Cambridge ancient history, 
Part II « The Greek States », chapitre 7f, « Coinage », pp. 431-445. 
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§ 27.  Le peuple commerçant, nécessité impérieuse du commerce impérial 

Il est temps, à présent, de nous tourner plus nettement vers la 

Méditerranée antique. Les remarques que nous venons de formuler sur le 

commerce dans la société hiérarchique nous aident à comprendre la raison 

d’être des peuples dits marchands28. Ces peuples qui vivent souvent en marge 

des formations hiérarchiques massives, et qui, marchands, « dé-marchent » les 

empires, leur présentent des choses et acceptent de les leur céder en fonction 

du système de valeur en vigueur dans l’empire ; en contrepartie, ils acceptent, 

toujours en fonction du système de valeur de leur client, des matières qu’ils 

pourront aller proposer auprès d’un autre empire.  

Les deux visages du marchand 

Le marchand, on le voit d’emblée, a deux visages. Il présente le visage de 

l’homme de la conciliation lorsqu’il se présente à quelque puissant, lui rend 

hommage29, se présente à lui désarmé, et n’a donc d’autre choix que de céder 

des choses en fonction de la pro-duction de la Valeur30 décidée par le puissant. 

Le marchand, naturellement, s’efforçant, avec tout le respect dû à l’homme de 

valeur, de marchander les valeurs qu’on lui propose. Marchander, c’est-à-dire 

non pas dialoguer, mais délibérer : s’efforcer de découvrir la juste valeur de la 

chose, en référence à la Valeur, étant bien entendu qu’au final, la voix du 

puissant primera sur les autres31. La transaction une fois effectuée, le marchand 

sait que les choses obtenues, qu’elles soient métalliques ou non, peuvent sans 

                                                
28 Sur cette question, voir Michel Gras, Pierre Rouillard, et Javier Teixidor, L'univers 

phénicien (Paris : Hachette, 2006). Cet ouvrage récent permet de saisir la 
problématique très spécifique des peuples marchands dans les sociétés anciennes, 
notamment dans le chapitre « Le commerce phénicien ». 

29 Dans le vocabulaire de cette étude, on dirait volontiers qu’ « il reconnaît son 
autorité ». 

30 En langage courant, nous dirions : en fonction de l’unité de valeur fixée par le 
puissant. 

31 La voix du puissant prime parce que le puissant, ayant pro-duit l’englobement des 
hommes, est celui qui se tient dans la plus grande proximité avec la Valeur, qui 
englobe tout, et donc le mieux placé pour pro-duire, dévoiler, la proximité à la 
Valeur de toute chose. 
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doute être pro-duites devant un autre puissant, qui en pro-duira une autre 

valeur. Il montrera à ce second puissant, son deuxième visage, le visage de la 

reconnaissance de cette seconde autorité, et partant, de l’acceptation de cette 

seconde unité de valeur. Le marchand antique, autrement dit, est cet homme 

surprenant, qui sait tirer profit de la disparité des systèmes de valeur, sans 

toutefois ne jamais remettre en question aucun de ces systèmes. Il est un 

marchand légitimiste : un marchand qui reconnaît toujours l’autorité en vigueur 

à l’endroit où il commerce. 

Intermédiaire ou sas 

La présence de ces intermédiaires au commerce inter-impérial a le grand 

avantage, pour chaque société hiérarchique, de n’emporter aucune contestation 

frontale de la prédication de Valeur pro-duite par ses maîtres. Le marchand 

antique achète et vend toujours à un seul puissant à la fois : il n’est pas 

simultanément au téléphone avec Rome et Babylone. Il ne faut pas se 

l’imaginer jouant l’arbitrage de court-terme : à quoi bon être pressé dans un 

monde où les systèmes de valeur sont durablement en place ? Le marchand 

antique n’est pas tant un intermédiaire entre deux empires, que, précisément, 

l’inverse, c’est-à-dire un sas32 : il est un sas entre deux systèmes antagonistes 

de pro-ductions de la Valeur, qui à travers lui implicitement échangent, sans 

que jamais cet échange n’apparaisse au grand jour pour ce qu’il prouve : 

l’existence durable d’une multiplicité de systèmes de valeur, qui considérés 

individuellement, prétendent pourtant tous à l’hégémonie. Le commerce entre 

les empires n’est donc possible que parce que les sociétés hiérarchiques sont à 

la fois hétérogènes — le même mode de valorisation commun à toutes les 

                                                
32 Le sas, qui à l’inverse de l’intermédiaire, est toujours sas d’isolement, sas de 

séparation, dispositif permettant le passage entre deux enceintes où règnent des 
atmosphères de caractéristiques différentes et qu’il faut pour ces raisons isoler. 
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sociétés hiérarchiques — et antagonistes — des prédications exclusives sur la 

Valeur33. 

Il existe bien entendu un peuple, qui à l’échelle de la civilisation antique 

en Méditerranée, se détache comme le peuple commerçant par excellence : le 

peuple Phénicien — et à sa suite Carthage. Un peuple très étrange pour les 

autres empires, tout à la fois nécessaire et méprisé, à cause du commerce qu’il 

opère34. Ce peuple, et sa situation problématique dans l’imaginaire des 

formations impériales de Méditerranée et d’Orient, il nous faudra en reparler. 

Mais avant cela, nous voudrions mettre à profit cette analyse du commerce 

impérial pour comprendre le moment de crise qu’ont connu les cités du monde 

grec aux alentours du septième siècle avant J.-C. C’est l’occasion, aussi, 

d’entrer dans l’itinéraire historique de la valeur. 

                                                
33 Dans le vocabulaire de R. Aron, on pourrait dire que les sociétés hiérarchiques sont 

prises dans un système hétérogène. Voir Raymond Aron, Paix et guerre entre les 
nations (Paris : Calmann-Lévy, 1962), chapitre IV, « Des systèmes internationaux », 
p. 108, « Systèmes homogènes et hétérogènes » : « J’appelle systèmes homogènes 
ceux dans lesquels les États appartiennent au même type, obéissent à la même 
conception de la politique. J’appelle hétérogènes, au contraire, les systèmes dans 
lesquels les États sont organisés selon des principes autres et se réclament de valeurs 
contradictoires ». 

34 Car si la pro-duction, action générique de l’empire, est ce qui fait passer du caché au 
non-caché, le commerce inter-impérial, pour sa part, est un sas : il permet de 
dissimuler, de faire passer du non-caché au caché, l’existence d’une pluralité de pro-
ductions de la Valeur. On pourrait dire qu’en ce sens, le commerce inter-impérial 
présente un cas à notre avis unique de pro-duction en sens inverse : non pas faire 
passer du caché au non-caché, mais du non-caché au caché. De cette situation 
ambiguë du commerce dans les sociétés hiérarchiques, on trouve un témoignage 
dans La Politique. Évoquant la cause de la confusion entre chrématistique naturelle 
et artificielle, Aristote peut écrire : « La cause de cette confusion c’est la proximité 
de ces deux arts, car les emplois des deux formes de l’art d’acquérir ont un point 
commun, étant emploi de la même chose : la propriété est également utilisée par des 
ceux arts, mais pas de la même manière, l’une s’en servant en vue d’autre chose, 
l’autre en vue de son pur et simple accroissement ». Il nous semble que cette 
proposition est caractéristique de la hiérarchie (c’est-à-dire, de la hiérarchie de 
valeurs) de la société hiérarchique : la guerre y est un art naturel d’acquérir des 
richesses, l’accroissement, non. On mesure là ce qui sépare l’état d’esprit de nos 
sociétés par rapport aux sociétés hiérarchiques. 
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II.  La Grèce ou l’impossible empire 

§ 28.  Problèmes grecs 

Autant le dire d’emblée, nous ne rompons pas avec l’idée classique selon 

laquelle l’expérience grecque fut une expérience originale en comparaison des 

expériences des civilisations environnantes en Méditerranée ; à notre tour, nous 

pensons qu’il y a quelque chose d’extraordinaire avec le monde grec antique. 

Depuis cette perception, il faut s’efforcer de penser en quoi réside au juste, 

cette originalité grecque. Nous sommes sur le point de proposer que c’est pour 

de tout autres raisons que celles avancées habituellement qu’il y a une 

originalité grecque. Nous voyons dans le monde grec une société entretenant 

un rapport extrêmement spécifique avec le mode de valorisation propre à la 

société hiérarchique. 

Le problème de la géographie, ou l’absence d’englobant « naturel » 

Avant d’aller plus loin, il convient de nous expliquer sur l’usage de la 

locution « société grecque », qui ne va pas de soi. C’est qu’en effet, la société 

grecque est, en première approche, véritablement introuvable : si l’on 

considère le monde grec le mieux documenté, la Grèce de l’âge classique, nous 

y voyons une pluralité de cités, au sein desquelles se détachent, dans notre 

mémoire, Sparte et Athènes. Autrement dit, il y a tout à la fois une société 

grecque, mais aussi, la société athénienne, la société spartiate, etc. Il y a tout à 

la fois une conscience grecque d’être grec, et il y a pendant la majeure partie de 

l’histoire grecque — jusqu’à l’unification opérée par la conquête 

macédonienne — un morcellement très profond de la société grecque. 

On a souvent observé combien, en comparaison d’autres civilisations, 

l’espace géographique grec est marqué par la division. En Grèce, on n’a 

aucunement à faire à une géographie de vallées, de steppes, de plaines, ou de 

plateaux, mais à une géographie très montagneuse, fort escarpée, et à une 
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multitude d’îles. Il y a, autrement dit, une division par nature du monde grec35. 

Cela nous ramène à certaines propositions du précédent chapitre. Nous avons 

eu l’occasion d’y proposer que l’expérience de la pro-duction, par analogie 

avec l’englobement de la Nature, est l’expérience centrale de la société 

hiérarchique. Or sous cet angle, le monde géographique grec est hautement 

problématique en ce sens qu’il est très difficile d’y situer naturellement la 

présence d’un englobant. Comment se figurer l’englobement, dans une 

géographie si striée, si divisée36 ? Comment penser l’englobement d’autant 

d’isolats ? Telle est la problématique grecque. Homme du mode de valorisation 

hiérarchique, l’homme grec se sait englobé par la Nature ; et cependant cet 

englobement, s’il n’est pas problématique au niveau cosmologique37, est très 

délicat à penser du point de vue politique. Il est en fait, très délicat à pro-duire, 

à faire passer de l’état caché à l’état non-caché. Comment unir et englober 

l’ensemble du monde grec ? Les grecs n’y sont jamais parvenus par eux-

mêmes : ils n’ont jamais réussi à pro-duire l’englobement des hommes qu’au 

                                                
35 La liaison entre la géographie grecque et l’originalité de l’expérience grecque a 

souvent été mise en avant. Voir par exemple, Roger Dion, Aspects politiques de la 
géographie antique, Collection d'études anciennes (Paris : Les Belles Lettres, 1977), 
et également, dans J. P. Vernant et P. Vidal-Naquet, La Grèce ancienne : Tome 2, 
L'espace et le temps (Seuil, 1990), le chapitre VII (J. P. Vernant), « Espace et 
organisation politique en Grèce ancienne », qui met en avant l’étonnante volonté de 
géométrisation des grecs sur le seul espace sur lequel ils ont prise : non l’espace du 
monde grec, mais celui de la cité. Il faut enfin reconnaître notre dette envers R. 
Aron. Voir Paix et guerre entre les nations, chapitre VII, « De l’espace », où 
l’auteur propose que l’étude des deux moments que sont la paix et la guerre, et de 
manière générale, l’étude de la politique, doivent toujours se faire en lien avec ce 
qu’il appelle la géographie humaine, soit l’étude des relations entre le milieu et les 
collectivités humaines, l’adaptation des collectivités au milieu. Ce que nous avons 
tâché d’entreprendre s’agissant du monde grec. 

36 Jusque dans les langues modernes, « île » et « isolement » continuent de résonner 
l’un avec l’autre. Voir Christy Constantakopoulou, The dance of the islands : 
insularity, networks, the Athenian empire, and the Aegean world, The Oxford 
classical monograph series (Oxford : Oxford University Press, 2007), notamment le 
chapitre V « The islands of Athens », dans lequel l’auteur soutient que même une 
cité qui n’est pas géographiquement une île, comme Athènes, se perçoit comme une 
île. Voir le paragraphe intitulé : « The Long Walls and Athenian insulation ».  

37 Sur l’importance conjointe du Cosmos et de la Polis en tant qu’englobants, voir 
l’essai intitulé « Nature et histoire dans la conception grecque du cosmos », in K. 
Papaioannou, La consécration de l'histoire, éd. A. Pons (Éditions Champ libre, 
1983), pp. 15-50. 
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niveau de la cité, de la polis. Pour eux, l’empire n’est pas une possibilité et cela 

les place dans une situation exceptionnelle. L’homme grec se situe 

spontanément dans un espace très morcelé, très divisé, rendant particulièrement 

délicate la nécessaire unification, le nécessaire englobement, qui est la raison 

d’être des sociétés hiérarchiques. 

Le problème interprétatif : Athènes démocratique, impérialiste et esclavagiste 

Avant de creuser le problème de la difficulté grecque à pro-duire 

l’englobement des hommes, observons qu’une difficulté d’approche de la 

Grèce antique tient à notre attraction spontanée pour l’expérience de la 

démocratie athénienne. Cette attraction explique sans doute pourquoi nous 

sommes facilement troublés lorsqu’on qualifie, à la suite de K. Polanyi, les 

cités grecques, de cités expansives38, qui n’est qu’une litote pour dire, des cités 

impérialistes : il nous semble y avoir une contradiction de principe entre cette 

vocation hiérarchique, impériale, que souligne Polanyi, et les institutions 

démocratiques dont l’étude nous passionne. Certes, chacun a en tête que la 

démocratie est une exception de très faible ampleur à l’échelle aussi bien 

géographique qu’historique du monde grec. Mais cette observation n’est pas de 

nature à clarifier pour nous la manière dont Athènes démocratique a pu en 

même temps être Athènes hiérarchique ; et plus troublant encore, Athènes n’a 

jamais eu de vocation englobante plus forte que dans son moment 

démocratique. C’est bien, en effet, l’Athènes démocratique qui a transformé la 

ligue de Délos, originellement ligue défensive contre l’empire Perse, en un 

empire soumis à son pouvoir39. Si on ajoute à cela que c’est également une cité 

dans laquelle l’esclavage40 est une donnée fondamentale, notre trouble devient 

                                                
38 Sur la nature expansive de la cité grecque, nous avons déjà eu l’occasion de citer les 

réflexions d’Aristote sur la naturalité de l’art de la guerre, en tant qu’art d’acquérir. 
Citons à nouveau l’ouvrage de Constantakopoulou, The dance of the islands, dans 
lequel le chapitre III, pp. 61-89 est consacré à l’empire athénien.  

39 Ibid.. 
40 Il existe sur cette matière une littérature considérable. Reconnaissons notre dette 

envers Jacob Burckhardt, Histoire de la civilisation grecque. Tome 1, trad. Frédéric 
Mugler (Vevey : Ed. de l'Aire, 2002), dans lequel un chapitre de pensée, plutôt que 
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complet : une cité tout à la fois démocratique, esclavagiste et impérialiste. Mais 

ce qui constitue un trouble pour le moderne qui cherche une origine à la 

démocratie moderne dans Athènes, doit à l’inverse constituer pour nous le 

point de départ d’une toute autre question : et si la démocratie athénienne, 

plutôt qu’être un sommet de la civilisation antique, était en réalité une aporie 

du mode hiérarchique de valorisation, la manifestation la plus exemplaire du 

problème grec ? 

Le problème de la Cité 

Nous avons proposé plus haut que la nature grecque, une nature très 

morcelée, crée un obstacle de principe à l’englobement des hommes. C’est en 

fonction de cet obstacle qu’émerge cette forme spéciale d’englobement, qu’est 

la cité : elle n’est pas empire, et elle n’est pas domaine. Il faut comprendre 

cette forme originale d’englobement. Les cités expansives grecques sont des 

formations à tendance hiérarchique, à tendance englobante, environnées 

d’autres cités, et de manière plus lointaine, d’empires plus classiques41. Les 

cités émergent en tant que forme originale d’englobement des hommes en 

fonction d’une tentative d’englobement par une autre formation hiérarchique42. 

La cité constituée est une cité hiérarchique, dotée des caractéristiques 

classiques de la société hiérarchique, soit la présence d’une aristocratie 

guerrière, maîtresse de domaines où d’autres hommes, exclus de l’espace de la 

cité — c’est-à-dire, de l’espace politique — présentent les fruits de la Nature 
                                                

d’historiographie, est consacré à la question de l’esclavage dans la cité grecque, 
c’est-à-dire à sa situation dans la cité (pp. 208-230). 

41 Étant ici question du monde grec, on pense spontanément, comme empire classique, 
à l’empire antagoniste du monde grec : l’empire perse. Sur les liens entre les deux 
sociétés, il existe le tome IV de la Cambridge ancient history, « Persia, Greece and 
the werstern mediterranean ». Voir notamment p. 246 et sq., « The organization and 
the influence of Persian power in Europe ».  

42 On sait par exemple qu’Athènes est fondée aux environs de l’an -800 avant J.-C. par 
le synœcisme de plusieurs villages partiellement préservés par l'invasion des 
Doriens. Sur la question controversée de la fondation des cités, on peut se référer à 
une monographie récente : Michaïl V Sakellariou, éd., The Polis-State : definition 
and origin, Meletēmata - Centre de recherches de l'antiquité grecque et romaine 
(Athènes : Research centre for Greek and Roman antiquity, 1989). Notamment la 
seconde partie, intitulée « Whence, when and how did the polis-states rise ».  
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aux maîtres. Il s’agit d’une aristocratie tendue vers la conquête et 

l’englobement43. 

Il nous faut à présent restituer la dynamique d’ensemble des cités 

grecques de leur fondation à leur unification par la conquête macédonienne au 

quatrième siècle. Cette dynamique, nous choisissons, fidèle à notre approche 

globale, de la penser selon le prisme de la valeur, et plus précisément, même 

par la question du commerce de la valeur. C’est que le commerce, si on 

l’approche pour ce qu’il est fondamentalement, c’est-à-dire une affaire de 

transactions de valeur, nous place, mieux que toute autre chose, sur la piste des 

ambiguïtés grecques. 

Un englobement sans englobant 

Avec la Grèce, nous voilà face à ce qui nous semble empire, et tout à la 

fois, nous semble autre qu’empire. Un monde qui se veut empire, mais qui n’y 

parvient pas. La Grèce nous semble empire car nous avons bien à faire à un 

monde qui se considère bel et bien comme grec, par séparation d’avec les 

formations hiérarchiques massives alentour. Les guerres médiques sont là pour 

nous rappeler combien ce monde grec sait qu’il forme un monde. Il se sait 

former, dans son ensemble, un englobant. Si bien que les grecs de toutes les 

cités ont en commun d’être englobé par un même panthéon grec, et quoique 

                                                
43 Sur la tendance guerrière de l’aristocratie grecque, voir notamment J.-P. Vernant, 

éd., Problèmes de la guerre en Grèce ancienne, Civilisations et sociétés (Paris : 
École des hautes études en sciences sociales, 1985), la contribution de Francis Vian, 
« La fonction guerrière dans la mythologie grecque », et celle de Geoffrey S. Kirk, 
« War and the warrior in the Homeric poems ». Voir aussi l’introduction donnée par 
John Keegan à Victor Davis Hanson, Le modèle occidental de la guerre : la bataille 
d'infanterie dans la Grèce classique, trad. Alain Billault (Paris : Les Belles Lettres, 
2001). Keegan y explique l’originalité de l’approche de V. D. Hanson, qui ne 
cherche pas seulement à définir et à étalonner les actes de la guerre grecque, mais à 
montrer que « la guerre grecque était d’une espèce différente de celle qui la 
précédait, qu’elle était différente non pas simplement du point de vue technique, 
mais du point de vue de l’éthos, et que son éthos animait la vie, la culture et la 
politique grecques ». (p. 10). Il nous semble que cette situation spéciale de la guerre 
(c’est-à-dire de la « volonté de puissance ») dans le monde grec gagne à être reliée 
aux difficultés du monde grec à pro-duire son englobement, à se constituer en 
puissance. 
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chacune des cités entretienne un rapport spécial avec telle ou telle divinité, 

l’unité du panthéon est très nette. Autre indice décisif : la langue. C’est dans la 

même langue, avec les mêmes mots, que chaque homme grec fait la 

prédication du monde. 

Et pourtant cet empire sans empire est tout à fait différent des autres 

empires : il est un englobement symbolique44, mais sans englobant politique : 

l’unité du monde grec sous le joug d’une cité est l’exception ; sa division est la 

règle. 

Le problème du commerce grec 

Cet empire-sans-empire grec, cette unification divisée du monde grec, cet 

englobement sans englobant, nous permettent de comprendre la situation tout à 

fait originale du commerce, dans le monde grec. C’est qu’à l’échelle non d’une 

cité, mais du monde grec, l’ambiguïté entre vocation hiérarchique et 

impossibilité hiérarchique place le commerce dans une situation extraordinaire 

au regard de l’expérience hiérarchique classique. 

Le commerce grec, en effet, n’est ni tout à fait le commerce pris de part 

en part dans un système de valeur — comme en Perse, ou en Égypte — ni tout 

à fait le commerce d’empire à empire réalisé par les peuples marchands. Le 

premier type de commerce, commerce « intérieur », ne pose pas de problème 

spécifique au sein d’un empire : il se déploie sur fond d’une unité de valeur qui 

ne fait pas débat, ses capacités subversives sont nulles : il revient au puissant 

de faire la prédication de valeur ; il écrit la loi du marché. Le second type de 

commerce, commerce inter-impérial, s’il est en théorie une impossibilité, est 

                                                
44 C’est bien en effet sur le terrain des croyances, et notamment des croyances 

religieuses, que l’englobement est réalisé dans le monde grec. Il nous semble que ce 
n’est pas un hasard si, par exemple, Burckhardt décide d’ouvrir son Histoire de la 
civilisation grecque par une longue section intitulée « Les Grecs et leur mythe ». 
Burckhardt a toutes les raisons d’opter pour un mythe, au singulier, puisque c’est 
bien le mythe grec qu’il veut penser. Voir Burckhardt, Histoire de la civilisation 
grecque. Tome 1, pp. 27-78. 
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une réalité rendue possible par le sas des marchands ; à nouveau, les unités de 

valeur sont sauves. 

Soit à présent la situation grecque : entre les différentes cités, ou entre les 

cités et leur colonies45, le commerce n’est ni un commerce du premier type, ni 

un commerce inter-impérial du second type. C’est un autre commerce. 

L’englobement grec — la conscience d’être grec, la croyance dans le même 

ordre supérieur, l’ordre des Dieux — ne s’accompagne pas dans la pratique de 

la pro-duction d’un englobement politique. La situation originale du monde 

grec est d’être monde hiérarchique à part entière, et cependant un monde 

morcelé, et en cela, contraint par la force des choses à commercer avec d’autres 

cités, situées les unes vis-à-vis des autres dans un englobement suffisant pour 

commercer sans le sas des peuples marchands, et cependant insuffisamment 

englobées pour que leurs transposition de valeur soient identiques : on ne 

mesure pas à Sparte comme on mesure en Ionie46. 

Pour nous autres, modernes, il va de soi qu’une union est toujours 

décidée par les différentes parties à l’union : ainsi les Etats-Unis, ou l’Union 

Européenne, ne voient le jour qu’en fonction du consentement des parties 

prenantes à l’Union. C’est en fonction de cette habitude qu’il nous semble 

étrange que les cités grecques n’aient pas été en mesure de se mettre d’accord 

sur un système commun de poids et de mesures et aussi, à un autre niveau, 

simplement, de durablement s’unir. Mais ce faisant, nous négligeons que dans 

la société hiérarchique, l’union n’est pas le fruit du consentement des parties, 

mais de l’englobement réalisé par la puissance de l’une des parties, qui unit les 

                                                
45 Sur le fait colonial grec, et sa spécificité, voir John Boardman, The Greeks overseas 

: their early colonies and trade (London : Thames and Hudson, 1988). Boardman 
soutient la thèse que la colonisation commence bien avant l’âge classique, bien 
avant la crise des cités. Notre thèse semble converger avec ces recherches. 

46 Sur le commerce grec entre les cités, il existe une référence à laquelle nous devons 
beaucoup. Il s’agit de la contribution d’Olivier Picard, « Monnaies et législateurs », 
dans Brulé et Oulhen, Esclavage, guerre, économie en Grèce ancienne. O. Picard y 
explicite le lien, dans le monde grec, entre monnaie et loi, entre nomos et numisma. 
L’écriture de la Valeur concerne la loi, la monnaie, et de manière générale, toute 
transposition de la Valeur, en valeurs. 
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autres non pas autour d’elles, mais en elle : dans le monde hiérarchique, il n’est 

pas d’union sans domination. On y unit en englobant. La seule manière pour 

que Sparte et Athènes aient le même système de valeur, c’est que Sparte 

conquière Athènes. 

Du point de vue du commerce des valeurs, les cités grecques sont donc à 

la fois trop unies pour être séparées, et trop séparées pour être unies. Une 

société qui aurait la certitude d’un englobement de niveau supérieur — 

l’englobement de l’ordre des Dieux — sans toutefois jamais parvenir à opérer 

l’englobement de niveau inférieur — l’englobement de tous les hommes grecs. 

Nous retrouvons ici, mais par un autre chemin, la thèse de J.-P. Vernant, pour 

qui toute l’originalité Grecque part de l’originalité de l’expérience grecque de 

la cité47. En effet, toute la spécificité grecque est l’existence d’un vide de 

l’englobement entre d’un côté un englobant supérieur indéniable, celui des 

Dieux, celui de la langue, et de l’autre un englobant inférieur évident, celui de 

la Cité. Le problème grec est celui d’une société hiérarchique, qui possiblement 

à cause de la morphologie problématique de son englobant naturel, est dans 

l’impossibilité pratique de réaliser l’englobement que nous sommes tentés 

spontanément d’appeler l’englobement politique. Il y a invention de la 

politique en Grèce parce qu’un problème d’englobement des hommes s’y est 

posé. L’invention de la politique est une invention grecque car elle société pour 

laquelle la dimension politique est celle qui fait problème48. 

                                                
47 Nous nous référons bien entendu à l’article initialement paru dans les Annales ESC 

en 1965, et repris dans Mythe et pensée chez les Grecs (Maspero, 1974), et dans 
Vernant et Vidal-Naquet, La Grèce ancienne : « Espace et organisation politique en 
Grèce ancienne ». J. P. Vernant y montre combien la spécificité de la Polis, sa 
géométrie, doit être liée à la difficulté territoriale du monde grec : selon lui, 
« l’élaboration d’un espace abstrait », qu’est la Polis, est à relier à l’impossibilité 
d’englober un espace concret. L’abstraction est une arme contre les difficultés bien 
concrètes du monde grec. 

48 Ainsi d’après nous, il n’y a pas vraiment de « miracle grec ». Il y a une société, qui 
empêchée de pro-duire un englobement concret, opte pour la voie abstraite. Voir J.-
P. Vernant, Les origines de la pensée grecque, Mythes et religions (Paris : Presses 
universitaires de France, 1969), notamment le chapitre VII, « Du mythe à la 
raison », pp. 371-410 ; Pierre Vidal-Naquet, Le chasseur noir : formes de pensée et 
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Tout empire est susceptible d’être conquis, et de ce point de vue, 

l’instabilité hiérarchique est la règle. Mais la Grèce va plus loin : l’instabilité 

ne prend pas uniquement son sens en fonction des autres sociétés hiérarchiques 

environnantes, mais aussi à l’intérieur d’elle-même. La société grecque est une 

société hiérarchique troublée, car on s’y situe dans une zone intermédiaire 

entre l'antagonisme pur de valeur qui règne entre deux empires, et l’unité de 

valeur qui règne habituellement à l’intérieur d’une société hiérarchique. Le 

monde grec est à la fois tendanciellement en marche vers l’unification, vers 

l’englobement, et cependant toujours éclaté, divisé en une pluralité de cités. 

Cette complexité ne cède qu’au moment où une puissance hiérarchique voisine, 

l’empire macédonien, réalise depuis l’extérieur, l’englobement autrement 

impossible du monde grec. Mais alors, c’en est fini de la tension qui présidait à 

l’émergence de ces formes que furent la logique, la politique, et philosophie 

grecques. Nous voilà, possiblement, au seuil d’une proposition sur la 

dynamique grecque à l’époque classique. 

§ 29.  La politique en tant que problème 

Dynamiques de la déstabilisation 

Revenons plus directement à la question du commerce. Le monde grec, 

monde morcelé, monde divisé, est fait de milieux naturels très divers, en 

fonction des côtes, des reliefs, des expositions. En langage moderne on dirait 

volontiers qu’il y existe des différentiels de rendements agricoles entre les 

différentes cités. En langue hiérarchique : la force spécifique à la Nature, c’est-

à-dire la croissance, n’est pas pareille ici et là. Certaines terres, et donc 

certaines cités, sont en situation de pro-duire beaucoup de signes de la Valeur, 

quand d’autres se situent à la limite de leurs possibilités, et encouragent la 

fondation de colonies. 

                                                
formes de société dans le monde grec (Paris : La Découverte, 2004), notamment 
« La raison grecque et la cité », pp. 319-334. 
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Or voici que ce monde se sentant grec, d’une cité à l’autre, les fruits de la 

nature y circulent sans qu’il soit besoin d’un peuple marchand, sans qu’il soit 

besoin d’un sas. Et c’est donc subtilement que l’arrivée de denrées dans une 

cité a des conséquences déstabilisatrices sur la hiérarchie et le système de la 

Valeur de la cité : cette arrivée a pour conséquence de plonger une partie de la 

population des cités dans des difficultés49. C’est un point qu’il faut expliquer. 

En principe, le commerce inter-impérial est intermédié par des peuples 

marchands qui rendent possible le passage d’un bien d’un système de valeur à 

un autre. Rien de semblable, cependant, dans le monde grec, où le commerce 

est un commerce entre les grecs. Le commerce à l’intérieur du monde grec a 

des effets déstabilisateurs sur l’ordre de la société : certains hommes libres sont 

dans une situation où la valeur des choses qu’ils doivent à la croissance de la 

nature, au sein du domaine, n’est pas reconnue à l’échelle de la cité, à cause de 

l’arrivée de valeurs par les circuits du commerce grec. En cas de différence 

défavorable de rendement, ces « valeurs » sont en effet décrédibilisées par les 

valeurs présentées via le commerce venant d’autres cités. Le sas de sécurité 

marchand n’est pas là pour sauver les apparences. La reconnaissance de valeur, 

l’autorité des maîtres est dès lors fragilisée : plus rien ne vient l’attester, 

puisque les signes de valeur pro-duits dans leur domaine se révèlent ne faire 

signe vers aucune valeur, une fois situés dans l’englobant supérieur de la cité. 

Pire : les dettes que ces « mauvaises affaires » placent les maîtres dans un 

rapport de valeur inversé — la dette — où ils sont désormais redevables de 

                                                
49 Outre le rôle éminemment déstabilisateur du commerce, présenté par Aristote, il 

existe un grand nombre de monographies sur le lien entre le commerce et la crise 
des cités. Nous avons tiré profit de la lecture d’un article récent : Raymond Descat, 
“L'Économie antique et la cité grecque. Un modèle en question,” Annales. Histoire, 
Sciences Sociales 50, no. 5 (1995): 961-989. Voir notamment, pp. 971 et sq., les 
développements consacrés à cette notion absolument étrangère aux empires 
classiques, mais possible seulement dans la Polis : une politique d’importation. La 
spécificité de la situation du commerce de la valeur, en Grèce, se lit fort bien dans 
cet impossible théorique, pour une société hiérarchique, que serait une politique 
d’importation. Politique d’importation, c’est-à-dire que ce qui d’un côté est 
l’englobant de principe, la cité, a une conscience explicite du commerce de valeur 
qui la relie à ce qu’elle n’englobe pas. 
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valeur ; la dette implique en effet avec l’opération inverse de l’autorité (qui est 

reconnaissance de valeur) : la reconnaissance de dette. C’est dans ce sens que 

l’énigmatique institution antique de l’esclavage pour dettes devient 

intelligible50 : elle est en tout point cohérente, dans un mode de valorisation 

hiérarchique. 

La société des cités grecques est constamment en proie à une 

déstabilisation où le commerce, qui est une activité basse puisqu’elle ne met en 

jeu aucune puissance, aucune force (contrairement à la culture, qui elle est 

toute fondée sur la croissance) donne à des hommes qui n’appartiennent pas 

aux couches aristocratiques toutes les apparences de la proximité à la Valeur, 

tandis qu’il précipite certains aristocrates dans l’indigence et l’indignité51. 

Deux siècles après l’ouverture de cette crise entre les cités, lorsqu'Aristote écrit 

sur les deux chrématistiques52, il continue de dénier à la seconde 

chrématistique toute aptitude à entretenir un rapport avec la Nature : il y a la 

chrématistique naturelle, celle qui se joue dans le domaine du maître, qui met 

en jeu la croissance, et la chrématistique commerciale, ou artificielle, où il y a 

accumulation de monnaie sans proximité aucune avec la Valeur, « pur jeu 

d’écriture », c’est-à-dire pur jeu de transposition de la Valeur. Une activité au 

plus fort sens du terme, contre-nature, puisqu’elle a pour effet de mettre en 

doute la croissance, la phusis, en jeu dans la chrématistique naturelle. Deux 

siècles après la crise des cités grecques, à Athènes, nous voyons ainsi que la 

possibilité déstabilisatrice est toujours-là. Mais sans aller jusqu’à l’époque 

d’Aristote, la situation grecque du commerce nous met sur la voie des crises 

politiques qui vont toucher en série toutes les cités grecques. Il s’agit de crises 
                                                
50 Sur l’étonnante institution antique de l’esclavage pour dettes, qui semble symétrique 

de l’exemption d’impôt accordés à certains guerriers (les deux sont reconnaissances 
de valeur), voir l’article récent d’Alain Testart, “Importance et signification de 
l'esclavage pour dettes,” Revue française de sociologie 41, no. 4 (Décembre 2000): 
609-641. 

51 Voir Ellen Meiksins Wood, Peasant-citizen and slave : the foundations of Athenian 
democracy (London : Verso, 1989), pp. 89-97 « Kings and Landlords, Subjects and 
Citizens : From the Fall of the Mycenaean Kingdoms to the reforms of Solon », et 
pp. 120 « The dynamique contradictions of the peasant regime ». 

52 La Politique, I-8, 1256-a. 
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du fondement agraire et domanial de l’aristocratie : le commerce inter-cités 

déstabilise les hiérarchies en place dans la cité. Il est possible de soutenir que 

dans la polis grecque, c’est par le commerce que le scandale arrive. 

L’invention de la « politique » en Grèce ne peut pas se comprendre en 

l’absence de la crise des cités, liée elle-même au commerce des valeurs. 

Naissance de la politique en Grèce 

Il nous semble en effet que l’invention de la politique dans les cités 

grecques prend un sens renouvelé si on la situe dans le cadre de la crise de 

valorisation permanente, qui est la normalité du monde grec. En principe, en 

effet, il n’y a pas dans un empire, de problème « politique » à la grecque : 

l’empire est là, il conquiert — il pro-duit l’englobement — et il échange à la 

marge, via des sas intermédiaires marchands. A l’intérieur, toutes les valeurs 

sont le reflet hiérarchisé d’une seule transposition de la Valeur. Ni le système 

ni l’unité de valeur ne sont jamais troublés : soit cette unification se renforce 

avec la victoire, soit elle se réduit avec la défaite. Dans un empire il n’y a pas 

en principe d’ambivalence : ceux qui sont autorisés à pro-duire l’englobement 

sont ceux qui ont déjà fait la preuve de leur proximité à la Valeur, et toute 

conquête supplémentaire vient renforcer la division de la société entre ceux 

fondés à commander, et les autres. 

Il faut la situation originale du monde grec pour qu’apparaisse une crise 

de valorisation à l’intérieur de la société hiérarchique. Le commerce entre les 

cités grecques a pour effet de dérégler toujours le système de valeur : il place 

certains hommes qui n’entretiennent aucun rapport avec la puissance, qui ne 

sont si conquérants, ni des maîtres de domaine, en situation de se voir présenter 

de grandes quantités de signe de la Valeur, et place des aristocrates dans la pire 

situation possible, celle de la dette, où leur rapport à la Valeur s’inverse (plutôt 

que de se la voir présentée, il leur revient de la présenter à d’autres). Aussi 

croyons-nous que la crise des cités, crise politique, est posée par le 

dérèglement permanent du système de valeur de chaque cité. 
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Si ce schéma de la crise politique est commune aux cités grecques, on 

sait que chacune élabora une solution propre : partout, la déstabilisation 

amenée par le commerce inter-cités appelle l’invention de nouvelles 

transpositions de la Valeur : de nouvelles lois, capable de rétablir l’ordre et la 

hiérarchie des valeurs53. L’entrée en crise du monde grec correspond au 

moment où dans la cité les reconnaissances de valeur des uns et des autres ne 

font plus système, ne font plus hiérarchie, à cause du trouble introduit par le 

commerce inter-cités : le conflit de valeur est une invention grecque. 

À Athènes par exemple, en début de crise, il existe trois groupes. Les 

premiers sont les grandes familles aristocratiques, et demeurent à la tête de la 

cité. Les seconds sont les autres propriétaires fonciers, dont la situation est 

rendue critique par le commerce. Les troisièmes sont les artisans. Le désaccord 

sur les valeurs menace l’unité de la cité car elle sape sa hiérarchie : guerres, 

« chutes de régime », répression, réductions ou baisses d’impôts ne permettent 

pas de rétablir l’unité. On sait que la résolution de la crise des cités grecques 

passe par deux voies. Il y a la modalité tyrannique, c’est-à-dire l’accession au 

pouvoir d’un membre des nouvelles classes enrichies, comme Pisistrate à 

Athènes, vécue comme une usurpation par les Eupatrides, qui considèrent que 

les « despotes » ne sont pas fondés à exercer le pouvoir, à transposer la Valeur, 

car leur proximité à la Valeur est artificielle. Ainsi, la solution tyrannique ne 

résout la crise de valeur qu’en surface. En profondeur, la crise continue : 

l’autorité n’est pas reconnue aux despotes. Le despote est en situation de 

pouvoir, mais son pouvoir tourne rapidement à vide, car il est sans 

                                                
53 Dans la société hiérarchique en effet, les différents niveaux de reconnaissance de 

valeur permettent à chacun de se trouver pris dans un réseau qui détermine une place 
dans la société, en fonction de celui auquel il reconnaît une plus grande proximité à 
la Valeur, et ceux qui font de même envers lui. Cette hiérarchie fonctionne par 
étagements : la distinction primitive entre le premier maître et le premier esclave a 
trouvé à se sophistiquer, sans perdre rien de sa logique d’englobements successifs, 
jusqu’à la séparation entre l’ordre humain, et l’ordre des dieux, et finalement l’ordre 
cosmique, de la Nature. Sur ce point, voir notamment Papaioannou, La consécration 
de l'histoire, p. 24, « Situation du monde humain par rapport au Cosmos ». 
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reconnaissance de valeur54. La transposition de la Valeur ne peut être écrite 

que par un homme dont la proximité à la Valeur ne fait pas de doute. C’est 

ainsi que, finalement, ici et là, c’est par des législateurs que les crises de 

valorisation trouvent à se résoudre. Le législateur, le nomothète, est celui qui 

établit de nouvelles normes, qui pro-duit une nouvelle transposition de la 

Valeur, et qui parvient à obtenir la reconnaissance de cette pro-duction. Dans 

ces sorties de crise politique, deux cités présentent un intérêt particulier. 

Sparte ou la radicalité 

Evoquons pour commencer la situation de Sparte55. Le commerce inter-

cités a pour effet de fragiliser la hiérarchie entre les hommes. Certains maîtres 

de domaines se trouvent en situation de dette. La voie choisie par Lycurgue, 

nomothète de Sparte, est radicale : elle consiste à abandonner tout à fait le 

commerce : Sparte sera la cité guerrière par excellence, où aucun maître ne 

participe plus désormais à l’activité du domaine. La cité, en tant qu’englobant, 

se substitue à la multiplicité des englobants (les domaines). Dans les cités 

grecques d’avant la crise, le maître est à la fois combattant et maître d’un 

domaine. A Sparte, il délaisse la gestion de son domaine, demeure propriétaire, 

et exige reconnaissance de sa valeur par les hilotes qui travaillent sur ses terres 

et pour leur part, ne sont pas fondés à combattre. 

La constitution de Sparte résout le problème posé par le commerce en 

l’interdisant ; elle résout les problèmes d’englobant en instituant 

un « englobant global » des guerriers sur les hilotes, et parallèlement, un égal 

éloignement à la Valeur parmi les hilotes, et une égale proximité à la Valeur de 

                                                
54 Sur les épisode tyranniques des cités grecques, voir D.M. Lewis, « The tyranny of 

Pisistratidae », in The Cambridge ancient history, Tome IV, pp. 287-302, qui insiste 
notamment sur le problème de « valeur » posé par la tyrannie, qu’il lit à travers la 
volonté incessante des tyrans de mobiliser l’innovation grecque de la frappe de la 
monnaie. 

55 Outre les travaux plus spécifiques cités ci-dessous, deux références générales ont été 
sollicitées pour cette partie : Edmond Lévy, Sparte : histoire politique et sociale 
jusqu'à la conquête romaine (Paris : Ed. du Seuil, 2003) ; et Paul A Cartledge, 
Spartan reflections (Berkeley : University of California press, 2003). 
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tous les guerriers. La solution spartiate a une rigueur logique implacable. Elle 

vient résoudre le problème hiérarchique de la cité en limitant les englobants à 

deux seulement, à l’intérieur desquels chacun se tient dans la même proximité 

à la Valeur. Entre les combattants est reconnue le principe de l’égalité de 

valeur, qui implique la distribution des terres sur un pied d’égalité. 

Le tableau ne serait pas complet si l’on excluait que la constitution de 

Sparte est toute entière orientée vers la résolution autarcique du conflit de 

valorisation : le nomothète décrète la cessation du cours de la monnaie d’or et 

d’argent et les remplace par de lourds lingots de fer56. L’autarcie est instituée ; 

les arts jugés inutiles — c’est-à-dire, en langage aristotélicien, la seconde 

chrématistique — font l’objet d’un bannissement. Le bannissement de tout 

commerce vient empêcher la déstabilisation potentielle de la hiérarchie de la 

société. Les repas en commun, le régime frugal, l’éducation obligatoire : tout 

concourt à l’absence de conflit hiérarchique dans la société. On comprend aussi 

pourquoi dans ces conditions, les hilotes ne sont pas assimilables à des 

esclaves : pour le meilleur et pour le pire, c’est à eux qu’échoit dans la pratique 

l’ « économie ». Les hilotes, contrairement aux esclaves athéniens, sont bel et 

bien dans la société spartiate57. Sparte présente ainsi un cas original de 

radicalisation du mode de valorisation hiérarchique : l’unification de la société 

y est rendue permise par l’existence d’un englobement global d’un groupe par 

l’autre. A partir de ce moment, Sparte devient une cité vouée à la puissance, le 

plus naturel des arts d’acquérir. 

                                                
56 Lingots trempés au vinaigre afin d’en augmenter le cassant et d’en diminuer la 

malléabilité. On trouve une analyse de la crise « commerciale » de Sparte et des 
réformes qui s’efforcèrent d’y répondre dans Lévy, Sparte, chapitre II, 
« L’organisation sociale ». 

57 Sur cette question très controversée du statut des hilotes dans la société spartiate, 
outre le chapitre III, « The peculiar position of Sparta in the development of the 
Greek city-state », in Cartledge, Spartan reflections, nous avons tiré le plus grand 
profit de l’article de Jean Ducat, “Le mépris des Hilotes,” Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations 29, no. 6 (1974): 1451-1464. C’est parce qu’ils appartiennent 
à la cité que les hilotes peuvent faire à Sparte, l’objet d’un mépris. Des esclaves, 
exclus de la cité, ne seraient pas « méprisés ». 
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§ 30.  L’impasse de la démocratie des anciens 

Précarisation de la hiérarchie 

Athènes, pour qui se pose le même problème que Sparte, imagine une 

solution inverse : plutôt que rigidifier une fois pour toutes la hiérarchie au sein 

de la société, Athènes va jusqu’au bout de la déstabilisation, au bout de 

l’impossibilité hiérarchique grecque. D’un côté Sparte, qui face à la difficulté 

de hiérarchisation, interdit ce qui fait problème, c’est-à-dire, notablement, le 

commerce, et simplifie autant que rigidifie les englobements. Athènes à 

l’inverse, répond à la déstabilisation par une autre déstabilisation, solution 

ambitieuse de soigner le mal par le mal. Solution qui peut sembler géniale aux 

modernes, mais qui peut aussi être regardée du point de vue hiérarchique 

comme une impasse. 

Soyons plus précis : Athènes s’efforce de prendre acte du désordre 

hiérarchique produit par le commerce : les trois groupes sociaux préexistants 

au sein de la cité étant en désaccord sur la hiérarchie de la Valeur, la 

constitution d’Athènes instaura quatre « classes » fondées sur la « fortune », 

c’est-à-dire sur une mesure de la proximité à la Valeur des citoyens. Il s’agit 

d’une première historique : pour la première fois, à l’échelle d’une société 

hiérarchique, on voit dans la détention de signes monétaires une marque 

convaincante de proximité à la Valeur, et on voit en elle une preuve de 

proximité à la Valeur. Partout ailleurs, l’argent est causé par la proximité à la 

Valeur, dont la preuve est faite par cette puissance spécifique qu’est la capacité 

à englober les hommes. L’exception athénienne consiste à renverser la charge 

de la preuve. Dans les autres expériences que nous connaissons, la monnaie — 

la fortune au sens moderne — est toujours une répercussion de la Fortune — 

au sens ancien. A Athènes, l’insoluble conflit sur la Fortune des uns et des 

autres a mené à faire de la fortune la preuve et non plus la conséquence de la 

Fortune. Il y a là une inversion des termes du problème, qui est de grande 

importance. Avant Athènes, la proximité à la Valeur était le télos de la 
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fortune : c’est-à-dire ce par quoi la fortune vient à certains hommes. A 

Athènes, la fortune devient la preuve de la proximité à la Valeur.  

Il est clair que d’un certain point de vue, cette solution dispose d’une 

certaine efficace : car mesurer les fortunes monétaires des uns et des autres ne 

pose pas de problème, et permet donc de mettre en place une hiérarchie sans 

équivoque. Et cependant, c’est une voie risquée car les fortunes dans la cité 

changent en permanence — contrairement à la proximité à la Valeur fondée sur 

l’englobement, sur la conquête, qui dispose pour elle, par le jeu de la religion et 

de l’autorité, de certains stabilisateurs symboliques. Le problème de la 

hiérarchie par les fortunes est qu’elle ne produit de hiérarchie que provisoire : 

tôt ou tard, les fortunes monétaires des uns et des autres se modifient, et 

modifient la hiérarchie. À Sparte, il y a suffit de Lycurgue.  Athènes en 

revanche a vu se succéder les nomothètes : les réformes de Solon, Clisthène, ou 

Périclès s’efforcent de résoudre un conflit continué de reconnaissance de 

valeur58. En effet, la hiérarchisation de la cité en fonction de la fortune 

monétaire n’a pas d’autre choix que de coexister avec la nécessité de la guerre : 

Athènes, cité hiérarchique, est toujours impliquée dans des guerres contre 

d’autres empires — l’empire Perse notamment — sous la menace desquels se 

situe le monde grec des cités. Pour le dire simplement : c’est dans un contexte 

par ailleurs saturé de rapports de force, de jeux de puissance, qu’Athènes fait la 

tentative de son alternative de hiérarchisation interne. 

 Face à la menace Perse, le monde grec est amené à modifier son système 

de combat, étant donnée la différence de puissance. On passe progressivement 

d’une guerre fondée sur les chevaliers, appartenant aux classes fortunées, à la 

guerre fondée sur les hoplites, appartenant plus largement aux classes 

moyennes, et puis, à la guerre caractéristique des guerres médiques, fondée sur 

                                                
58 Cette mention des nomothètes athéniens est l’occasion de reconnaître notre dette 

envers l’ouvrage de Pierre Vidal-Naquet et Pierre Lévêque, Clisthène l'Athénien: 
Essai sur la représentation de l'espace et du temps dans la pensée politique grecque 
de la fin du VIe siècle à la mort de Platon (Les Belles lettres, 1964). 
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des trières où l’égalité de l’équipage dans le combat est totale59. Cette 

modification des techniques de guerre, en direction d’une uniformatisation du 

combattant, qui est rendue absolument nécessaire par le pression des empires 

avoisinants le monde grec, a pour conséquence d’altérer sans cesse la 

hiérarchie de fortune mise en place par les différentes réformes. C’est là que se 

révèle l’impasse athénienne : d’un côté, il est clair que la fortune permet de 

mesurer la proximité des hommes à la Valeur, pour peu qu’on veuille bien 

inverser le sens de la cause (la fortune cause de la proximité à la Valeur, non 

plus la proximité à la Valeur cause de la fortune). Mais d’un autre côté, cette 

inversion est véritablement contre-nature, dans un mode hiérarchique de 

valorisation. Il faut préciser ce point. 

La société hiérarchique, nous l’avons vu, se déploie en référence au 

schème de l’englobant. C’est par leur aptitude à l’englobement, à la puissance, 

qui s’éprouve spécialement au combat, que les hommes font la preuve de leur 

proximité à la Valeur. Une fois cet englobement réalisé, une fois faite la preuve 

de la puissance, alors les hiérarques se voient reconnaître une certaine 

proximité à la valeur, par la présentation des signes de la valeur par les 

hommes subjugués. La fortune (au sens moderne, la richesse) est toujours 

causée par la Fortune (au sens de : proximité à la Valeur). Telle est la 

cohérence du mode hiérarchique. 

Or Athènes opte peu à peu pour l’inversion de ce mode de valorisation : 

la richesse était en principe causée par la Valeur ; désormais la Valeur est 

causée — et prouvée — par la richesse, la fortune. Cela a des vertus pour la 

mesure de la hiérarchie, mais l’impasse surgit inexorablement lorsque la cité se 

                                                
59 Sur les influences réciproques des techniques militaires et de l’ordre des cités, voir 

Claude Mossé, Guerres et sociétés dans les mondes grecs : de 490 à 322 av. J.-C, 
Vuibert. (Paris, 1999). Sur la nouveauté apportée par les trières dans le statut des 
hommes, voir John Sinclair Morrison, John F Coates, et Boris N Rankov, The 
athenian trireme : the history and reconstruction of an ancient Greek warship 
(Cambridge : Cambridge University Press, 2000), et spécialement le chapitre VII, 
« The men » (c’est-à-dire, l’équipage). 
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trouve mêlée au combat. Car dans le combat, les logiques hiérarchiques 

habituelles se reconstituent : la capacité à englober est causée par la Valeur. 

Ainsi la sollicitation toujours plus large des classes moyennes pour les 

activités de guerre appelle sans cesse de nouvelles réformes. Il existe en effet 

une tension insoluble, entre le jeu de la fortune (où la richesse cause la Valeur), 

et le jeu de la guerre (où la Valeur se prouve au combat). Une tension qui 

n’existe nulle part ailleurs qu’à Athènes. Partout ailleurs, la proximité à Valeur, 

prouvée au combat, cause dans un second temps l’enrichissement60. 

C’est ainsi que la période qui préside à la démocratisation d’Athènes 

nous montre une cité plus que jamais en crise : Athènes maintient la différence 

de Valeur entre les ordres en les fondant sur la fortune, et cependant, au 

combat, chaque guerrier, dans la trière, se trouve embarqué dans un combat où 

tous font preuve d’une égale proximité à la Valeur : puisque qu’étant dans la 

même position objective, ils sont tous dans une égale aptitude à la puissance. 

Tant que l’art de la guerre était fondé sur la chevalerie, il revenait à ceux qui 

avaient fait la preuve de leur proximité à la Valeur de combattre, et la 

                                                
60 Nous retrouvons une fois de plus la raison de la spécificité grecque, qui est la 

difficulté à maintenir le lien univoque, de Fortune à fortune (richesse) — autrement 
dit, de puissance vers richesse. Hannah Arendt a souligné cette spécificité grecque 
(qu’elle voyait cependant plus comme une exigence, que comme la solution 
apportée à une tension, à une difficulté). À propos des épisodes tyranniques des cités 
grecques, elle écrit ainsi : « En Grèce, tous les tyrans eurent l’ambition, toujours 
déçue, de décourager les citoyens de s’occuper des affaires publiques et de perdre 
leur temps dans l’agoreuein et le politeuesthai improductifs : ils auraient voulu 
transformer l’agora en un assemblage de boutiques comparable aux bazars du 
despotisme oriental », Hannah Arendt, Condition de l'homme moderne (Pocket, 
2002), chapitre IV, « L’œuvre », p. 214. Il nous semble que la question laissée en 
suspens par cette observation est la suivante : comment rendre compte que dans 
aucune cité grecque, la hiérarchie implacable qu’on trouve dans les empires 
classiques, ceux du despotisme oriental, ait échoué à s’installer ? Il nous semble que 
la réponse se trouve dans ces difficultés du « commerce des valeurs », propres au 
monde grec, monde sujet à une difficulté spécifique d’englobement. D’ailleurs, dès 
lors que l’englobement du monde grec fut réalisé de l’extérieur, par les 
Macédoniens, la spécificité grecque du « commerce » disparut. Sur ce point, voir 
Georges Le Rider, Alexandre le Grand : monnaie, finances et politique (Paris : 
Presses universitaires de France, 2003), qui approfondit la question du projet de 
« monnaie impériale », par Alexandre conquérant. 
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hiérarchie de la cité disposait d’une certaine inertie. Seuls les valeureux 

pouvaient combattre, mais puisque seuls les riches pouvaient s’équiper, 

matériellement, pour le combat, alors les riches et les valeureux se 

confondaient finalement. 

Mais sous la pression perse, l’innovation militaire athénienne61 fut à la 

fois la source de son aptitude à résister aux formations hiérarchiques qui 

voulurent conquérir le monde grec, et la source de son instabilité politique 

permanente. La redéfinition du système de valeur par Solon, rendue nécessaire 

par la crise de valeur liée au commerce, en fonction de classes censitaires, n’a 

de sens que dans la mesure où les techniques de la guerre ne se modifient pas 

et où la cité vit dans l’isolement. Si les techniques militaires ne changent pas, la 

classe la plus riche est aussi par construction la plus valeureuse, dans la mesure 

où elle est en mesure de s’équiper du matériel nécessaire au combat le plus 

efficace. Les innovations militaires athéniennes, notamment l’introduction des 

trières lors des guerres médiques, ont pour effet de conduire les réformes des 

nomothètes vers une impasse : tout à coup les combattants pauvres des trières 

sont fondés de retour après le combat à réclamer une certaine reconnaissance 

de valeur dans la mesure où ils font montre d’une égale valeur au combat. La 

reconnaissance censitaire de la proximité à la Valeur ne peut tenir dans ces 

conditions. La déstabilisation connaît une brusque accélération. 

Démocratie et corruption de la hiérarchie 

Nous commençons à discerner, d’une manière nouvelle, ce qui sépare la 

forme moderne de la démocratie, de son précédent athénien. Ce qui intéresse 

l’esprit moderne dans la démocratie athénienne, au-delà de l’esclave, en deçà 

de l’empire, ne se situe pas à proprement parler dans la démocratie, forme 

éminemment instable dont l’origine est à chercher dans les tensions sociales 

                                                
61 Il a fallu attendre la reconstruction, à la fin du XXe siècle, d’une trière, pour que 
l’on prenne la mesure de l’innovation militaire et sociale, impliquée par elle, à 
Athènes. Sur ce point, voir Morrison, Coates, et Rankov, The athenian trireme. On 
doit la reconstruction à J. S. Morrison, historien et à l’architecte naval John F. Coates. 
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nées de l’équivoque hiérarchique grec. Ce qui intéresse l’esprit moderne est le 

mouvement : la démocratisation de la cité athénienne, processus qui a mené à 

la participation politique théorique de l’ensemble des citoyens athéniens, 

l’égalisation progressive de la valeur reconnue à tous les citoyens. Cette 

égalisation a un sens pour nous, et la suite de cette étude s’efforcera de 

comprendre, pourquoi. Mais il faut comprendre que pour une société 

hiérarchique, l’égalisation est une impasse : la société hiérarchique n’est unie, 

et ordonnée, que dans l’exacte mesure où elle est inégalitaire, c’est-à-dire 

constituée selon des niveaux consécutifs d’englobement, de hiérarchie. C’est 

avec ce regard qu’il faut considérer Athènes : l’égalisation qui se produit dans 

une société hiérarchique ne saurait être qu’une impasse car elle entre de plein 

fouet avec le principe hiérarchique. Rien de tel, par exemple, à Sparte, où 

l’égalité entre les combattants s’accompagnera toujours de domination du 

groupe des combattants sur d’autres — les hilotes, qui répétons le, ne sont pas 

comme les esclaves à Athènes, en dehors de l’ordre de la cité. 

L’impasse athénienne se dit dans le mot que nous chérissons : 

démocratie, le pouvoir du peuple. Étudions ce mot. Comme nous l’avons 

proposé dans le précédent chapitre, l’aptitude à écrire la loi, dans une société 

hiérarchique, ne peut être que l’aptitude d’un petit nombre, se tenant dans la 

proximité de la Valeur, à pro-duire pour le grand nombre une transposition de 

la Valeur : la loi des hommes. La structure du pouvoir hiérarchique repose sur 

la distinction entre le petit nombre, qui sait, et le grand nombre, qui suit ; et si 

chacun sait, alors personne ne suit. 

Si en commençant cette analyse on observait qu’Athènes démocratique 

est aussi Athènes dans son plus fort moment impérial, nous comprenons à 

présent que c’est justement en fonction de la donnée hiérarchique, et guerrière, 

que se produit l’égalisation politique de la cité. La démocratie ne prend son 

sens que rapportée à l’action de guerre : les contraintes imposées au petit 

empire grec par les formations hiérarchiques voisines le conduisent à imaginer 

de nouvelles solutions militaires, dans lesquelles la valeur au combat n’est plus 
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le fait que d’une aristocratie, mais revient à tous. L’isonomie trouve sa source 

dans le combat, dans la démonstration au combat de l’égale distinction des 

citoyens, qui rend indispensable une réforme politique de la cité. La 

démocratisation athénienne est une démocratisation sous contrainte, une 

démocratisation à marche forcée. 

On est parfois étonné que les penseurs politiques grecs soient 

défavorables à la démocratie. Et cependant, si l’on y réfléchit, la 

démocratisation a pour effet dans un monde de part en part hiérarchique, de 

mener la cité à une impasse car elle rend absolument impossible l’exercice du 

pouvoir. C’est ainsi qu’il faut comprendre le siècle de Périclès : ce n’est que 

lorsque la cité, sous la pression de la virtualité d’un englobement hétéronome 

renoue avec le fonctionnement hiérarchique que la cité trouve à s’ordonner. La 

cité démocratique Athénienne ne réussit à fonctionner que lorsqu’elle place à 

sa tête pour les besoins du combat un stratège : autrement dit, elle est une 

démocratie qui ne sait fonctionner que lorsque l’urgence de la menace lui 

donne la possibilité de suspendre les règles de la démocratie. Notre admiration 

pour le siècle de Périclès se recouvre d’un voile : la démocratie athénienne ne 

fonctionne que lorsqu’elle est dotée d’un homme pour la dominer ; dans le 

mode hiérarchique de valorisation, la démocratie est une aporie : le pouvoir à 

tous les citoyens est une formule contraire au mode hiérarchique, où le pouvoir 

ne saurait être qu’une aptitude reconnue à certains qui se tiennent plus proches 

que les autres, de la Valeur. 

La société grecque présente donc dans son ensemble une situation 

originale de reconnaissance de la valeur. Si l’on s’appuie sur la tripartition 

proposée dans le précédent chapitre entre puissance, autorité et pouvoir, on 

pourrait dire que les grecs ont un problème de puissance — ils ne parviennent 

pas à englober leur société, la pluralité des cités est pérenne. Ce problème de 

puissance, ouvre la voie à un commerce des valeurs, tout à fait original, à 

l’échelle de la Méditerranée : non pas le commerce très étanche entre deux 

empires, assuré par le sas d’un peuple marchand, et non pas le commerce très 
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normé à l’intérieur d’un empire, normalisé par une hiérarchie de valeurs bien 

nette. Cette situation originale du commerce des valeurs en Grèce (qui ne 

concerne pas que l’économie, mais bien le commerce de toutes les valeurs) a 

pour effet de rendre particulièrement difficile le moment de l’autorité, second 

moment politique après celui de la puissance. Mal englobée, la société grecque 

peine à mettre en ordre la valeur des uns et des autres. À ce problème sur 

l’autorité, on peut envisager de donner deux réponses. La première réponse, 

imaginée par Sparte, consiste à rigidifier une fois pour toutes la hiérarchie dans 

la société, à la simplifier au maximum, et à interdire tout commerce de valeurs. 

Ainsi la société est durablement en ordre, et les conflits d’autorité sont 

évacués. 

La deuxième réponse, imaginée par Athènes, consiste à prendre acte du 

défi posé par le commerce des valeurs dans le monde grec, et à assumer la 

fluctuation des statuts des uns et des autres. Un choix qui se révèle aporétique 

au moment où, sous la pression des ennemis environnants, l’art militaire est 

amené à se modifier dans le sens d’une égalité de plus en plus forte au combat. 

Dans une cité habituée à reconnaître la fluctuation de valeurs des uns et des 

autres, le combat à égalité dans les trières rend irrésistible la participation de 

tous au pouvoir : il y a une marche vers la démocratie. Mais si tous se tiennent 

à égale proximité de la Valeur, dans l’expérience de la guerre et de la 

puissance, alors c’est tout l’ordre de la cité qui est fragilisée. Où situer 

l’autorité si tous se tiennent dans une égale proximité à la Valeur ? C’est la 

raison sans doute, pour laquelle à aucun moment la démocratie athénienne ne 

réussira à fonctionner sans nier dans la pratique ses principes. 

Le problème du monde grec est un problème de puissance : une difficulté 

à pro-duire son propre englobement, au-delà de l’englobement symbolique par 

l’ordre des dieux. Problème dont découle ensuite l’expérience originale du 

commerce en Grèce, et aussi, nous le croyons, la crise des cités. Nous ne 

saurons jamais ce qu’Aristote enseigna exactement à Alexandre ; nous ne 

saurons jamais ce qu’il dit à son élève sur la puissance. Mais à nos yeux, il 
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n’est pas surprenant que la plus fulgurante entreprise de puissance, 

d’englobement, du monde antique ait trouvé à s’épanouir sous le magistère du 

plus important penseur du concept de puissance (dunamis). A n’en pas douter, 

Aristote avait une conscience aiguë du problème de puissance du monde grec, 

et pas simplement de la puissance en tant que concept philosophique : le 

concept de puissance, chez Aristote, ne peut être séparé de l’idée de puissance, 

de force, telle qu’elle se manifeste dans le combat62. La dunamis signifie l’un, 

et l’autre, et cela ne doit pas nous surprendre, car c’est par analogie avec cette 

puissance supérieure de la nature, la phusis, la croissance, que toute puissance 

est pro-duite. 

III.  Le royaume juif 

L’exceptionnalité de l’histoire antique juive 

La société grecque nous semble être le lieu d’une difficulté sur la 

puissance : assez de puissance pour produire l’englobement par la cité, pas 

assez de puissance pour produire l’englobement que serait un empire grec. La 

société juive, pour sa part, présente elle aussi un problème quant au premier 

moment de la politique hiérarchique : le moment de l’englobement, celui de la 

puissance ; mais pour les juifs, dans l’antiquité, le problème est plus radical 

que pour les grecs. Les grecs se savent constituer un monde, il se savent 

englobés par leurs dieux et leur langue, mais peinent à pro-duire pratiquement 

cet englobement. Il y a une multiplicité de cités, sans véritable hiérarchie, sans 

véritable englobement des unes sur les autres. Les grecs n’ont pas d’empire, 

                                                
62 Sur ce point, voir Martin Heidegger, Aristote, Métaphysique Θ 1-3, De l'essence et 

de la réalité de la force, trad. Heinrich Hüni (Gallimard, 1991), p. 18-19. Heidegger 
sous-titre ce commentaire : « De l’essence de la réalité et de la force », et ne cesse 
de rappeler combien le concept de puissance, chez Aristote, ne peut être séparé de 
l’idée de la force, telle qu’elle se manifeste dans le combat. Il s’agit selon nous 
d’une observation de la plus haute importance. La phusis est toujours pensée comme 
le modèle de la force, la croissance, force qui se renouvelle seule, alors que la 
dynamis des hommes est une force qui doit être toujours reconduite. 
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mais ils ont au moins des cités. L’expérience juive est en cela plus radicale, car 

c’est l’expérience d’une société hiérarchique qui s’est trouvée dans l’incapacité 

durable de pro-duire un quelconque englobement. Elle est la société 

hiérarchique qui semble comme condamnée à être toujours englobée. 

Le Royaume juif63 est en effet ce royaume qui n’exista que par 

intervalles, et qui, le reste du temps, fut asservi, englobé par d’autres 

formations hiérarchiques. Il est ce royaume dont la fondation est remémorée 

sous la forme d’un combat entre celui qui a l’apparence de la force, de la 

puissance, et celui qui a l’apparence de la faiblesse. On sait qui des deux 

l’emporta64. Si Athènes fit le choix d’assumer les fluctuations de la hiérarchie 

de valeur, Jérusalem ne fut pas en situation de faire le même choix : pour elle, 

le problème n’est pas celui de la fluctuation de la puissance, mais bien celui de 

la possibilité d’une disparition, d’un évanouissement de la puissance. Le mythe 

de David et Goliath est métonymique de l’histoire du peuple juif dans 

l’antiquité : la séparation durable à toute puissance, et donc à toute Valeur, à 

toute réalisation pratique d’englobement, ouvrait à la société juive la virtualité 

d’un parcours unique, qui, au même titre que le parcours grec, est de grande 

importance dans l’itinéraire historique de la valeur dans cette région du monde. 

                                                
63 Nous optons pour la locution « royaume juif », contre une certaine tradition 

historiographique, notamment anglo-saxonne. Notre choix s’explique en fonction de 
l’intimité que nous situons, entre la « politique » du peuple, et sa religion, la religion 
juive. Comme souvent dans ce travail quand il est question d’histoire antique, nous 
avons tiré profit de la consultation de la Cambridge ancient history, notamment du 
Volume II, part 2, « The Middle East and the Aegan region, 1380- 1000 BC » (plus 
spécialement le chapitre XXXIV, « The Hebrew kingdom »), du Volume III , part 1, 
« The prehistory of the Balkans ; the Middle East and the Aegan world, tenth to 
eight centuries B.C. » (chapitre X, « Israel and Judah until the revolt of Jehu » et 
chapitre XI, « Israel and Judah from Jehu until the period of Assyrian domination ), 
du Volume III, part 2, « The Assyrian and Babylonian empires and other states of 
the near east, from the eight to the sixth centuries B.C. » (chapitre XXIX, « Israel 
and Judah from the coming of Assyrian domination until the fall of Samaria, and the 
struggle for independence in Judah » ; chapitre XXX, « Judah until the fall of 
Jerusalem » ; chapitre XXXI, « The Babylonian exile and the restoration of the Jews 
in Palestine »).  

64 Sur l’épisode légendaire de David et de Goliath, voir dans la Bible : 1 Samuel 17. 



173 

 

Nous ne ferons ici qu’esquisser dans des lignes très générales la situation 

originale de la société juive. 

A l’époque de l’exil à Babylone sous Nabuchodonosor II, la société juive 

est une société hiérarchique assez classique : une société dont l’unité repose 

ultimement sur des englobements, et sur le souci d’unifier à soi le reste du 

monde, le souci d’englober65. Or voici que cette société, dont les élites sont 

déportées à Babylone, voit son expérience bouleversée : l’incroyable arrive, la 

société juive se retrouve sans temple, sans roi et sans terre. Sans puissance, 

aucune, et donc, sans autorité et sans pouvoir. Sans personne pour englober, 

sans rien qui soit englobé. Il s’agit d’une situation limite pour une société 

hiérarchique. Comment une société, dotée de la vocation hiérarchique, de la 

volonté d’unifier à soi le monde, peut-elle survivre à cette épreuve où elle ne se 

trouve plus dans aucune proximité à la Valeur, où elle se tient dans le plus 

grand éloignement de la puissance ? A Babylone, mais aussi dans d’autres 

occasions de son histoire, la société juive est cette société hiérarchique qui plus 

que tout autre, a fait l’expérience de l’exil, c’est-à-dire de l’exil de la Valeur. 

§ 31.  Monothéisme et efficacité symbolique 

L’exil à Babylone est un épisode qui se distingue par son intensité, mais 

la société juive avait déjà connu d’autres phases d’exil et de destruction. 

Société à État, société à vocation hiérarchique, la puissance, dans la société 

juive, est à ce titre doté d’une possibilité d’aléa, en fonction des victoires et 

défaites. Nous avons eu l’occasion de proposer que dans la société hiérarchique 

l’efficacité symbolique66 du religieux consiste justement à rendre croyable les 

aléas subis par la proximité des maîtres à la Valeur. On peut alors comprendre 

pourquoi la société juive, se voyant placée dans une circonstance paroxystique 

                                                
65 Ce souci de mise en ordre du monde, classique des sociétés hiérarchiques, est 

présentée dans Steven McKenzie, King David : a biography (New York : Oxford 
University Press, 2000), chapitre VI, « David’s reign as King of Judah ».  

66 Sur la conceptualisation initiale de l’ « efficacité symbolique », voir Lévi-Strauss, 
Anthropologie structurale, chapitre X, « l’efficacité symbolique », p. 213 et sq. 
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d’aléa, ne disposait pas vraiment d’autre moyen que la religion pour rendre 

intelligible, acceptable, et pour tout dire croyable, l’abandon par la Valeur dont 

elle faisait visiblement l’objet. 

La spécificité de la société juive est d’avoir survécu à des épisodes où la 

proximité à la Valeur n’était pas simplement dotée d’aléas, mais de moments 

d’évanouissement. Des moments auxquels une société hiérarchique n’a en 

principe pas moyen de survivre en tant que société, puisque son aptitude à 

englober —le moment de la puissance — est son acte fondateur. Une société 

hiérarchique ne fait société que dans la mesure où certains hommes ayant fait 

la preuve de leur puissance, disposent d’une autorité (la reconnaissance de leur 

proximité à la Valeur). Sans cette autorité, aucun pouvoir, aucune transposition 

légitime de la Valeur n’est possible : aucune loi n’est possible. Il y a donc dans 

le principe quelque chose d’insurmontable pour une société hiérarchique à 

percevoir une séparation radicale entre elle-même, et la Valeur. Le degré zéro 

de l’englobant y coïncide en principe avec le degré zéro de la société : pas 

d’englobant, pas de société. 

Le problème posé par la société juive se formule donc simplement : il 

s’agit de comprendre la manière dont la société juive s’est appuyée sur ce qui 

lui restait, l’efficacité symbolique du religieux, et a finalement peu à peu mis 

au point un dispositif lui permettant de continuer à faire société en dépit de 

l’apparence d’un total abandon par la Valeur. Ceci nous place sur la route de la 

religion juive, et de sa novation caractéristique, le monothéisme. Nous nous 

efforçons de comprendre l’efficacité spécifique du monothéisme, dans le cas de 

l’histoire tourmentée du peuple juif. 

A l’époque de la fermentation du monothéisme67, l’histoire du peuple juif 

est une histoire de fondation, de destruction, de conquête, d’exil et de 

                                                
67 Ces vues sur la question de l’émergence du monothéisme doivent leur maturation à 

deux textes de M. Weber, qu’on trouve dans Max Weber, Le judaïsme antique, éd. 
Marianne Weber, trad. Freddy Raphaël (Paris : Pocket, 2007) : d’une part, 
l’introduction de ce texte, qui pose le problème religieux en rapport aux 
problématiques sociales du peuple juif (ce que Weber appelle « Le problème 
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déportation. Que se passe-t-il, d’un point de vue interprétatif, lorsqu’on saisit 

d’un seul regard l’intensité des aléas de la Valeur et l’affermissement du 

monothéisme dans la religion juive ? Dans la religion hiérarchique, les 

divinités président aux aléas de la puissance : la religion permet de rendre 

croyable les aléas dans l’englobement réalisé. Que l’englobement soit total, et 

la société totalement absorbée, alors son système de valeur est détruit ; la 

défaite de la valeur au combat emporte la décroyance dans le système de 

valeur : il n’y a aucune poche d’étanchéité. Si les maîtres sont tout à fait 

vaincus, alors leur proximité à la Valeur n’est plus croyable, et la société a 

vécu. Dit plus simplement, la religion a une certaine efficacité symbolique, elle 

permet de rendre compte des aléas, mais elle est inopérante lorsque qu’on est 

face non à un aléa de puissance, mais à un évanouissement total de la 

puissance, qui signifie éloignement radical de la Valeur. Le système de 

représentations hiérarchiques autorise que la proximité à la Valeur des maîtres 

puisse connaître des aléas. Mais le principe de leur affinité, même minimale, à 

la Valeur, doit demeurer tangible : l’aléa n’est figurable que sur fond d’une 

liaison insécable à la Valeur des puissants. Or le peuple juif est ce peuple qui, 

confronté à une situation d’abandon total par la Valeur, confronté à des crises 

radicales de puissance, a mobilisé des ressources religieuses qu’aucune autre 

société n’avait eu à mobiliser jusqu’alors. Ce faisant, elle a révélé une 

efficacité symbolique du religieux bien plus considérable que celle qui avait eu 

cours jusque là dans les sociétés hiérarchiques. 

§ 32.  Le Dieu-roi, le peuple-prêtre 

L’expérience juive est une expérience d’abandon par la Valeur : celle de 

la disparition du premier temps de l’unification politique, le temps de la 

puissance, depuis lequel se déploie ensuite, via l’autorité et finalement le 

                                                
sociologique de l’histoire religieuse juive ») ; d’autre part, le chapitre II, « La 
formation d’un peuple paria : les Juifs », dans lequel M. Weber s’efforce de 
comprendre (ce que nous essayons de faire à sa suite), le rôle du religieux dans la 
survie de l’identité juive, en dépit de la réalité de sa domination politique. 



176 

 

pouvoir, l’être-social hiérarchisé. En l’absence de présence tangible du premier 

moment de l’unification, le moment de la puissance, les prêtres, à qui il revient 

dans la société hiérarchique, d’interpréter les aléas de puissance, ont été 

amenés à remanier le dispositif religieux. Il s’agissait de rendre croyable, 

acceptable une situation inacceptable autant qu’incroyable : celle de l’abandon 

par la Valeur. Il nous semble qu’en l’absence de tout homme réalisant 

l’englobement des autres hommes, s’est alors ouverte une virtualité pour se 

figurer un dieu ethnique, appartenant à la fois à l’ordre du divin — et donc 

séparé des hommes — mais intervenant cependant, périodiquement, 

directement dans l’histoire d’un peuple, qui est son peuple, car il est son 

maître68. Le dieu juif est un dieu-roi : l’évanouissement de toute puissance 

parmi les hommes a amené à situer la puissance, et à reconnaître l’autorité à un 

autre niveau, celui des Dieux. Mais si dans les autres sociétés hiérarchiques, les 

dieux étaient toujours au pluriel, la solution juive implique pour sa part le 

premier monothéisme : le dieu des juifs n’est pas situé au sein un panthéon, il 

se situe dans un ordre nouveau, qui englobe l’ordre des dieux des autres 

sociétés. Le dieu juif est un, il est seul, parce qu’il se situe vis-à-vis des dieux 

des autres empires dans une situation analogue à celle du maître par rapport 

aux hommes qu’il domine. La disparition totale de la puissance des juifs à 

englober a ouvert la possibilité d’un englobement symbolique des dieux de 

ceux qui les dominaient tangiblement, par un dieu qui serait supérieur aux 

dieux de tous les empires. Il y a analogie entre le petit nombre des hommes qui 

dominent, et le grand nombre de ceux qui sont dominés, et la solitude du dieu 

des juifs, en regard du grand nombre des dieux des autres, qu’il domine. Le 

dieu des juif englobe tous les dieux de toutes les autres sociétés : il est un dieu 

                                                
68 Voir Hans Jonas, Le concept de Dieu après Auschwitz, trad. Catherine Chalier (Paris 

: Rivages, 1994). La réflexion entreprise par Jonas est intéressante à plus d’un titre, 
dans le cadre du présent chapitre. C’est qu’en effet, en s’efforçant de comprendre 
que le concept de Dieu après Auschwitz est celui d’un Dieu sans aucune puissance, 
H. Jonas a souvent l’occasion, par différenciation, de rappeler combien dans 
l’antiquité la tradition juive posait la supériorité de la puissance de Dieu, comme la 
première évidence. Voir par exemple, Psaume 88,9 : « Tu es puissant, Seigneur. » et 
Psaume 70, 19 : « Ta puissance, ô Dieu, et ta justice s’étendent jusqu’aux merveilles 
les plus élevées que tu as faites ». 
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d’un autre ordre, car il se situe à un niveau supérieur d’englobement, le plus 

haut qui soit, et qui dépasse même celui de l’englobant universel de la Nature. 

Le dieu juif est le seul dieu qui a créé le monde : pour la première fois, dans 

une religion, la théogonie a pris le dessus sur la cosmogonie69. 

L’évanouissement de la puissance au sein de la société juive créait les 

conditions pour que la puissance, empêchée au niveau des hommes, se reporte 

à un autre niveau, au niveau d’un seul dieu, dieu-roi pour son peuple, mais 

aussi dieu dominateur de tous les autres dieux des autres peuples, et encore, 

dominant la Nature, qu’il aurait créée. L’absence de puissance du peuple juif et 

la puissance paroxystique du Dieu juif peuvent être pensées ensemble : 

entièrement dominée dans l’ordre des hommes, la société juive a conçu la 

possibilité d’un englobement supérieur de tous les autres ordres, par son Dieu. 

Le Dieux des juifs est un seul dieu, maître des autres dieux. 

L’efficacité symbolique de la religion est démultipliée par l’invention 

monothéiste : non seulement la société peut continuer de faire société en 

l’absence de tout signe tangible de proximité à la Valeur, en l’absence de toute 

puissance, mais encore le dispositif monothéiste permet-il à une société 

politiquement faible d’englober symboliquement toutes les autres sociétés, 

puisque son Dieu se situe dans un ordre supérieur à tous les autres Dieux et les 

domine. 

§ 33.  La Loi majuscule 

Yahvé est tout autant le dieu des juifs, que le dieu juif. Il est un dieu-roi 

avec lequel son peuple noue une alliance matérialisée par une arche, dans une 

opération de pro-duction, présentation de Valeur à l’état pur : l’arche, présentée 

                                                
69 Le Dieu des juifs est « créateur » du ciel et de la terre : la cosmogonie dépend de lui, 

il englobe le cosmos. Sur ce point voir l’article « Judaic theories of cosmology », in 
Jacob Neusner, Alan Jeffery Avery-Peck, et William Scott Green, The 
encyclopaedia of judaism . Volume I (Leiden : Brill, 2003). 
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par les hommes70 et qui contient la Loi donnée par Dieu. Pour nous qui avons 

eu l’occasion, dans ce qui précède, de nous intéresser à ce qui se joue dans la 

loi (c’est-à-dire, le pouvoir) la circonstance juive est particulièrement 

intéressante. 

Jusqu’à présent, nous avons envisagé le cas du pouvoir des sociétés 

hiérarchiques de la manière suivante. Premier acte, la puissance : un homme 

réalise un englobement d’autres hommes, par analogie par la force de la 

Nature, la phusis, la croissance. Deuxième acte, l’autorité : cet homme qui a 

fait la preuve de son aptitude à l’englobement, a donc aussi fait la preuve de sa 

proximité avec l’englobant universel de la nature, par-delà lequel se tient la 

Valeur. L’autorité est alors la « reconnaissance de valeur » d’un homme, par 

les autres. Plus exactement, la reconnaissance de la proximité d’un homme à la 

Valeur. C’est sur la fondation de cette autorité que dans un troisième temps, le 

maître peut compter : se tenant dans une certaine proximité avec la Valeur, la 

connaissance dont il en dispose est meilleure que celle des autres hommes, et il 

est donc fondé à en pro-duire une transposition : c’est le moment du pouvoir, 

où l’autorité écrit la loi. Cette loi cependant, n’est pas une loi majuscule, parce 

qu’il n’est pas dans le pouvoir du maître de contempler la Valeur, puisque le 

maître, même proche de la Valeur, reste englobé par elle. Sa proximité avec la 

Valeur ne lui permet que de produire une transposition : la loi est la loi, et non 

la Loi. 

Le dispositif monothéiste change cette donnée du pouvoir. En l’absence 

de puissance parmi les hommes, il est impossible de situer une autorité parmi 

eux, et l’exercice du pouvoir par les hommes est un impossible. La puissance 

est alors située dans un dieu ethnique, puissance par-delà les puissances 

puisqu’il englobe tous les dieux de toutes les sociétés. La Nature est englobée 

par lui. Ce Dieu, autrement dit, est la Valeur (ce qui n’avait été le cas d’aucun 

des dieux du polythéisme). Il est à la fois puissance, autorité, et pouvoir. C’est 

alors à lui et à lui seulement qu’il revient d’écrire la loi, c’est-à-dire d’exercer 
                                                
70 Voir Exode, 25. 
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le pouvoir. Mais cette loi qu’il écrit, à l’inverse de toutes les lois connues 

jusqu’alors, n’est pas une loi minuscule, une loi transposée de la Loi, de la 

Valeur. Elle est la Loi majuscule, écrite par la Valeur, en l’absence de toute 

nécessité de transposition. 

C’est ainsi qu’il faut comprendre, selon nous, cette spécificité de 

l’expérience juive : la spécificité de la Loi, non pas transposition de la Valeur, 

mais Valeur même. La Loi des juifs, dont on voit qu’elle recouvre une toute 

autre expérience que l’écriture de la loi dans les autres sociétés hiérarchiques. 

Il s’agit d’une situation inverse à la situation athénienne, qui est celle où le 

pouvoir est tendanciellement exercé par tous les hommes et finalement, devient 

la négation du pouvoir. Dans l’expérience juive, le pouvoir est exercé 

directement par Dieu, c’est donc la Loi la plus considérable qui se puisse 

penser. 

Le messie 

Il faut enfin dire quelques mots d’une autre caractéristique spécifique du 

dieu des juifs, qui est sa vocation messianique : Dieu viendra sur terre, et 

unifiera, englobera non plus seulement  le peuple juif, mais toutes les nations, 

autour du peuple d’Israël, le peuple-prêtre. On le voit, la vocation de la 

puissance, vocation hiérarchique, englobante, est donc maintenue et même 

radicalisée. Simplement, elle est différée71. Le messie qui viendra ne peut être 

                                                
71 Nous avons déjà eu l’occasion de proposer un angle critique, dans le précédent 

chapitre, sur l’ouvrage de J. Derrida, L'écriture et la différence. Ce développement 
sur la valeur dans la société juive est l’occasion de proposer qu’il y a sans doute, 
s’agissant du peuple juif dans l’antiquité, un lien entre l’écriture, et le fait que ce que 
l’écriture s’efforce de transposer ne soit pas simplement par-delà, mais 
aussi, « différant » : l’écriture sacrée juive présente cette spécificité, par rapport aux 
transpositions de la Valeur que vise toujours l’écriture dans les sociétés 
hiérarchiques, d’incorporer cette possibilité de la « différance », liée à la venue, 
encore différée, du Messie. Cette nouvelle écriture revient à démultiplier l’efficacité 
symbolique du religieux : cette efficacité est généralement tournée vers le présent (et 
la possibilité d’une infortune). L’écriture de la religion juive ajoute à cette efficacité, 
une efficacité tournée vers l’avenir : tout le temps ce qui diffère de la venue du 
Messie est par avance légitimité comme un temps de déconvenues, et d’éloignement 
de la Valeur. Il y a dans l’écriture de la différance comme un mécanisme 
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figuré par les croyants que sous la forme d’un chef de guerre, un puissant, seul 

dieu, qui subjuguera toutes les nations. Il est un messie en tout point 

hiérarchique. Le peuple juif, englobé par son dieu, en est logiquement tout à 

fait séparé : il n’est pas en situation de prononcer son nom, pas plus qu’il n’est 

autorisé à le figurer car si le dieu juif peut être reconnu (l’autorité), il ne peut 

être connu (car celui qui connaît est celui qui dispose du pouvoir, et aucun 

homme, dans le dispositif juif, ne peut avoir cette connaissance, qui est comme 

un monopole de Dieu, qui ne dispense cette connaissance que par révélation). 

Nous sommes ainsi en mesure de mieux comprendre la continuité de 

l’histoire du peuple juif pendant l’antiquité. La société juive antique n’a pas 

besoin d’être maîtresse d’une terre, ou d’être gouvernée par un roi, pour se voir 

mise en ordre : ce qui la met en ordre est la Loi donnée par un dieu dont les 

interventions sont le signe avant-coureur de sa puissance, de l’unification et de 

l’englobement à venir. La société juive serait ainsi la plus unie de toutes les 

sociétés, car elle est la société englobée par un englobant symbolique, sans 

nécessité d’englobement pratique. La société juive, où le pouvoir trouve à 

travers la Loi l’occasion d’un exercice profondément original. Si l’innovation 

grecque réside dans l’autorité, l’innovation juive réside dans le pouvoir (la 

Loi). Reste à présent à envisager la société romaine, dont l’innovation réside 

dans le troisième volet de la tripartition de la Valeur : la puissance. 

IV.  Rome, et la dynamique de la puissance 

§ 34.  Une aptitude exceptionnelle à l’englobement 

Pour étudier la société grecque et la société juive, nous avons situé, au 

commencent, un fait qui fait consensus : la crise politique des cités est connue 

                                                
d’assurance symbolique. Sur le lien entre la notion de Loi et la philosophie de J. 
Derrida, voir Le passage des frontières : autour du travail de Jacques Derrida, 
Colloque de Cerisy. (Paris : Galilée, 1994), « L’amitié entre la philosophie et la Loi 
révélée », Hachem Foda, p. 17 et sq. 
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et documentée, et l’épreuve de la destruction du temple et de la déportation 

aussi. Il nous faut aussi, pour étudier Rome, situer un fait obvie. Ce fait, il nous 

semble qu’il tient à une originalité romaine, qu’on ne retrouve guère ailleurs, et 

qui tient à son aptitude à intégrer toutes sortes de peuples, dans un seul et 

même empire. Dans le vocabulaire de cette étude, ce qui fait la spécificité de 

Rome est son aptitude exceptionnelle à l’englobement. C’est là encore en 

rapport au mode de valorisation hiérarchique, qui est valorisation par 

englobement, qu’il faut essayer de comprendre l’originalité romaine. Cette 

aptitude à « valoriser », qui est celle de Rome, nous amène à soutenir la thèse 

que Rome présente le cas exceptionnel d’un empire en possession de son 

concept : d’une société hiérarchique qui aurait compris mieux que les autres, le 

ressort de toute hiérarchisation, de tout englobement. Plus précisément, d’une 

société qui aurait compris mieux que toute autre, le ressort de ce temps premier 

de la politique dans la société hiérarchique, le temps de la puissance, qui fut si 

problématique pour les grecs ou encore, mais d’une autre manière, pour les 

juifs. 

Sur deux types d’empire 

Il y a deux manières d’être un empire. Une manière habituelle : lorsque 

Valérien, dernier aristocrate parvenu à l’imperium, est fait prisonnier par les 

Sassanides, il est réduit à l’esclavage. Empereur d’un côté, esclave de l’autre : 

sa captivité réduit à néant sa proximité à la Valeur aux yeux de ses vainqueurs, 

il se trouve infiniment éloigné de toute Valeur. Il n’y a autrement dit aucune 

convertibilité de valeur d’un empire à l’autre. Nous avons déjà eu l’occasion 

d’évoquer cette absence de convertibilité au moment d’étudier le commerce 

inter-impérial : les transpositions de valeur des uns et des autres sont 

antagonistes. Ce qui vaut tout d’un coté, peut ne rien valoir de l’autre. A cet 

égard, il nous semble que la manière Sassanide est au fond une manière 

hiérarchique habituelle. Elle est exemplaire du fonctionnement des sociétés 

hiérarchiques. 
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A Rome, en revanche, on sait que rien de comparable au destin de 

Valérien ne se produisait : sauf exceptions, Rome ne dénie pas toute proximité 

à la Valeur au peuple conquis, et notamment aux élites vaincues72. C’est même 

ainsi que Rome solidifie et étend son empire. Rome a systématisé ce qu’un 

empire ne sait d’habitude pas faire, et qui consiste à reconnaître une certaine 

proximité à la valeur à ceux qu’il a vaincu. Il s’agit du premier signe qui nous 

place vers ce le trait que nous aimerions mettre en lumière : la conscience 

hiérarchique de Rome. 

Le problème de l’origine de la dynamique romaine 

Tant que Rome demeure une cité parmi d’autres cités de la ligue latine, 

ses problèmes demeurent des problèmes comparables à ceux de toute petite 

formation hiérarchique, tendanciellement orientée vers la conquête, mais dans 

les faits, étant entourée de puissances en place, destinée à ne pas voir l’étendue 

de sa puissance changer considérablement73. Comme toute société placée dans 

ce genre de circonstances, elle s’appuie sur l’efficacité symbolique du religieux 

pour justifier les aléas de fortune de la cité, et la modération de ses ambitions 

englobantes. La première difficulté dans l’analyse de l’histoire de Rome a donc 

trait à la manière dont Rome a rompu l’équilibre en place et a englobé des cités 

voisines : c’est la question de l’origine de la puissance de Rome. 

Il nous semble que la transformation de la vocation hiérarchique, de 

tendancielle qu’elle était, à effective qu’elle devient, n’est pas compréhensible 

                                                
72 Il n’est pas étonnant qu’une exception très notable à cette attitude romaine soit 

attestée dans l’issue de la troisième guerre punique. Fait exceptionnel dans l’histoire 
romaine, Carthage, l’ennemie, est détruite et brûlée pendant dix-sept jours et son 
emplacement est maudit. Voir, dans Plutarque, Vies parallèles (Gallimard, 2001), la 
vie de Caton l’Ancien. Le « Delenda Carthago » (« Il faut détruire Carthage ») de 
Caton l’Ancien reste énigmatique si l’on ne prend pas en compte la situation très 
spécifique, à l’échelle de la Méditerranée, de Carthage en tant que peuple spécialisé 
plus que tout autre dans le commerce de la valeur. 

73 Sur la situation de Rome, « cité » environnée d’autres « cités », et de la menace 
d’englobement étrusque, voir Howard Hayes Scullard, The Etruscan cities and 
Rome (Baltimore : Johns Hopkins University Press, 1998), chapitre X, « Rome and 
the Etruscans ».  
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en dehors du sac subi par Rome en 390 avant J.-C.74. Il s’agit du premier sac 

dans l’histoire de la cité. Il a des effets corrosifs sur la manière dont la 

république romaine se représente sa valeur. Dans l’histoire déjà longue de la 

cité latine, le sac introduit un doute pérenne. Si l’on en croit l’historiographie, 

le sac eut pour effet de plonger la société romaine dans un doute si puissant 

qu’elle se demanda si les dieux qui présidaient aux aléas de la fortune l’avaient 

délaissée. La crise de valeur n’est pas incomparable à celle que connaît en 

principe toute formation hiérarchique en situation particulièrement intense 

d’échec de valeur : la crise de valeur est mise en avant par la défaite. Les 

Romains cependant ne sont pas subjugués, leurs élites ne sont pas décapitées. 

Ils voient leur ville mise à sac, mais non leur romanité détruite : le sac achevé 

ils redeviennent maîtres de la cité. Leur transposition de la Valeur, 

considérablement affaiblie, n’est pas cependant détruite : on n’est donc ni dans 

la situation grecque, ni dans la situation juive. 

Il a souvent été remarqué que le commencement de la conquête de l’Italie 

suit cette crise75. La thèse classique, en cette matière, est celle du paradoxe de 

l’impérialisme défensif romain : Rome se serait mis en situation de conquête 

pour éviter d’avoir à subir un nouveau sac. Son offensive aurait un ressort 

essentiellement défensif. Cette thèse permet de comprendre le premier moment 

impérialiste romain. Cependant, elle n’est pas pleinement satisfaisante, car 

passé un certain seuil de conquête, elle ne permet plus de comprendre la 

continuation de la conquête. L’impérialisme romain autrement dit ne peut être 

pensé exclusivement comme un phénomène réactionnel (au sac subi). Il n’est 

pas simplement réaction, mais aussi action : dynamique. C’est cette 

                                                
74 Voir Dominique Briquel, La prise de Rome par les Gaulois : lecture mythique d'un 

événement historique (Paris : PUPS, 2008), chapitre VII, « Lendemains de victoire » 
(spécialement le paragraphe intitulé « Un nouveau départ pour Rome »). 

75 Sur la thèse classique de l’impérialisme défensif, voir Ella Hermon, “Qu'est-ce que 
« l'impérialisme romain » pendant la République ?,” Dialogues d'histoire ancienne 
10, no. 1 (1984): 259-267. 
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dynamique76 qu’il faut saisir. Nous croyons pouvoir situer sa genèse très tôt 

dans l’histoire de la cité. 

§ 35.  Conditions de la réflexivité hiérarchique Romaine 

La conquête du Latium 

Le renouvellement de la vocation hiérarchique ne s'abstrait pas d’un 

cadre géographique, qui est celui des cités environnant Rome à l’époque du 

sac. Rome était insérée dans un réseau assez dense de cités, avec lesquelles elle 

avait dans le passé contracté des alliances pour faire face aux agressions 

d’autres puissances (les Etrusques, notablement)77. Rome se rendant 

victorieuse de ces cités, se pose, comme lors de chaque conquête victorieuse, 

un problème de valeur. Le conquis se voit en principe exclu de toute valeur, 

réduit au versement d’un tribut. Or Rome se trouvait au moment de ses 

premières conquêtes dans une situation de voisinage avec les cités latines, avec 

lesquelles il lui était arrivé de combattre contres des envahisseurs : Rome 

n’avait pas toujours nié la proximité à la Valeur des combattants des cités 

latines.  

Au moment de la dissolution de la ligue latine chaque cité vaincue voit 

ses rapports avec Rome réglés individuellement78. On sait que certaines villes 

                                                
76 Il nous semble en effet que la difficulté interprétative posée par la « puissance » de 

Rome se joue dans la dynamique de cette puissance. On se souvient que dunamis 
signifie justement puissance, en grec (voir Aristote, la Métaphysique). C’est ce 
champ lexical d’origine, où puissance et dynamique ne font qu’un, et l’observation 
que la spécificité de la puissance romaine tient à sa dynamique, qui nous a incliné à 
penser, au départ de cette réflexion sur Rome, que son originalité réside dans une 
compréhension originale de la puissance. 

77 Sur les liens de Rome avec les autres cités du Latium, voir l’ouvrage collectif, Crise 
et transformation des sociétés archaïques de l'Italie antique au Ve siècle av. J.-C 
(Rome : Ecole française de Rome, Palais Farnèse, 1990). 

78 Il est intéressant que Gaetano de Sanctis ait choisi de refermer le premier volume de 
la Storia dei Romani sur un chapitre traitant largement de l’ambiguïté de l’attitude 
romaine à l’égard des cités vaincues du Latium. Voir Gaetano De Sanctis, Storia dei 
Romani. Volume I, La conquista del primato in Italia (Firenze : La Nuova Italia, 
1964), p. 465 et sq : « Dittatura della lega latina ».  
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latines furent romanisées, d'autres devinrent partiellement romaines et 

adoptèrent les magistratures romaines, que d'autres encore devinrent des 

colonies romaines. Dans cet épisode se joue probablement une partie du destin 

de Rome : au moment du renouvellement de sa vocation englobante, les 

premières conquêtes se font sur des peuples auxquels Rome est bien contrainte 

de reconnaître une valeur, dans la mesure où la valeur des élites romaines fut 

associée à la valeur de certaines élites des cités conquises lors des guerres 

contres les étrusques. 

Puissance, et en-puissance 

L’épisode des guerres latines est l’épisode initial de la réflexivité 

hiérarchique romaine. La conquête, l’englobement de peuples autrefois alliés 

(alliés, c’est-à-dire, menacés ensemble d’un englobement antagoniste), offre à 

Rome la possibilité de comprendre en pratique la donnée hiérarchique décisive, 

soit le statut éminemment instable de tout englobement, de toute valorisation. Il 

y a dans les guerres latines quelque chose de comparable à un exercice de 

réflexivité : Rome contrainte de renouveler le regard sur son propre 

englobement, par le constat des infortunes de combattants dont elle n’a pas 

toujours nié la proximité à la valeur. Ce que Rome a découvert est la dimension 

dynamique de la puissance : celui qui vainc aujourd’hui, peut être vaincu 

demain. De cela, il faut tirer les conclusions pratiques, quant à la proximité à la 

Valeur des uns et des autres. Si celui qui est éloigné aujourd’hui de la Valeur, 

peut demain se trouver dans sa proximité, c’est que la valeur des uns et des 

autres n’est pas une donnée immobile, mais au contraire que c’est une donnée 

en mouvement. Jusqu’ici, nous avons souvent observé que force, puissance, se 

dit en grec, dunamis. Mais c’est seulement avec Rome que nous sommes 

capables de lancer un pont entre ce que nous entendons spontanément par 

dynamique, et ce que les anciens entendaient par le mot dunamis. 

Il faut repartir de cette dunamis, de cette puissance. Les sociétés 

hiérarchiques sont celles dans lesquelles le point de départ de toute 
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valorisation, de tout englobement, est la puissance. Rome donne l’impression 

de comprendre que la puissance est dans son principe une dynamique. Dès lors 

la hiérarchie doit elle aussi être pensée comme dynamique : comme une 

hiérarchie en puissance, comme une hiérarchisation toujours continuée plutôt 

que comme une hiérarchie immobile. Il n’y a pas lieu, dès lors, de nier toute 

dunamis, toute puissance, à celui qui est vaincu : hier, il était puissant, 

aujourd’hui, il est vaincu, demain, il est en puissance. Telle fut la réflexivité 

gagnée dans la conquête du Latium : la découverte de l’aspect dynamique de la 

puissance. Rome a conquis une plus profonde intelligence de ce qu’emporte la 

puissance : non pas simplement force, à un moment donné, mais dynamique. 

Vertu du vaincu 

Nous voudrions essayer de voir si ce qui vient d’être avancé sur la 

réflexivité impériale romaine permet de rendre compte de son aptitude à 

intégrer durablement un empire. Dans cette expression, chaque mot a son 

importance : la durée et l’intégration. Si l’on considère l’empire d’Alexandre, 

on voit tout ce qui le sépare de l’empire romain : une durée très courte, et 

aucune intégration79. Là où Alexandre passe, l’herbe repousse. Si l’on 

considère à présent l’empire Perse à l’époque des guerres médiques, il y a la 

durée, mais en aucun cas l’intégration. On a un empire lâche, essentiellement 

un empire de plat pays, où les différentes zones, dans une assez large mesure, 

vivent leur vie. 

 Ces deux exemples nous placent sur la voie du problème qui se pose à 

un empire en situation d’expansion, en situation d’englobement : en situation 

de puissance. C’est qu’en effet, pour un empire se pose toujours à un moment 

ou à un autre, le problème de la valeur des peuples assujettis au moment de la 

conquête. Comment situer dans le cadre de l’empire en expansion la proximité 

à la Valeur des anciens maîtres des formations conquises ? Une situation 

                                                
79 On connaît la fugitivité de la construction impériale d’Alexandre, vite partagée entre 

ses généraux à sa mort en – 323 avant J.-C. 
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consiste, purement et simplement, à les éliminer, et c’est de loin la solution la 

plus fréquente à l’échelle de l’histoire : si le maître vaincu n’a pas eu la chance 

de mourir au combat, il mourra après. C’est que les anciens maîtres posent un 

problème aux nouveaux. Ces hommes sont dangereux, car vivants — et même 

captifs — ils laissent planer la possibilité d’un procès en usurpation de la 

nouvelle autorité. Ils peuvent en effet compter sur l’efficacité symbolique du 

religieux pour, malgré leur défaite, continuer de bénéficier de la part de leurs 

hommes d’une reconnaissance de valeur, c’est-à-dire d’une reconnaissance de 

leur proximité à la Valeur. Ils sont dangereux et il faut les tuer, et détruire 

autant que possible toute trace, et toute religion. Les prêtres ne sont 

généralement pas épargnés. 

Cependant, il y a un autre regard possible sur les maîtres des vaincus. Ils 

sont en fait précieux : la reconnaissance de puissance dont ils font l’objet de la 

part de leurs hommes  — leur autorité — les place en situation de favoriser 

l’unité de la société. C’est à ce niveau qu’intervient le potentiel révélé par la 

réflexivité impériale romaine. Rome qui a une intelligence plus profonde de la 

puissance, qui comprend que la puissance est dynamique, se voit placée en 

situation de tirer profit des élites vaincues. Le génie de Rome consista à se faire 

une idée plus profonde que les autres empires de ce que signifia la valorisation 

hiérarchique, et plus particulièrement, de ce temps dont dépendent les deux 

autres, la puissance. Rome comprend que la puissance est dynamique, qu’elle 

est une puissance toujours en puissance. Dès lors son intelligence des deux 

temps suivants (autorité, et pouvoir) s’en trouve démultipliée : si la puissance 

est dynamique, alors il y a lieu que la reconnaissance de la plus ou moins 

grande proximité des hommes à la Valeur soit elle aussi dynamique. Il y une 

innovation sur l’autorité : jusqu’alors, la reconnaissance de valeur était toujours 

une opération du faible vers le fort : une reconnaissance de la puissance, de 

l’aptitude à englober. Rome enrichit cette pratique de l’autorité, en ajoutant une 

seconde composante : la possibilité pour le fort, pour le puissant, de 

reconnaître à celui qu’il a vaincu, non pas une certaine proximité à la Valeur, 

mais une certaine potentialité à la proximité à la valeur. Pour Rome, tout 



188 

 

homme est potentiellement, un puissant. Cette innovation place Rome en 

mesure de tirer profit des maîtres vaincus, d’aménager pour eux une certaine 

place dans la hiérarchie de valeur, et de pouvoir ainsi compter sur eux pour 

voir reconnue par transitivité sa valeur par les peuples conquis. 

Comprenant la dynamique, c’est-à-dire comprenant mieux que les autres 

le ressort de la puissance dans la société hiérarchique, Rome a compris 

autrement l’autorité, c’est-à-dire la reconnaissance, elle a discerné que 

l’autorité ne procédant que de la puissance, et la puissance étant dynamique, 

alors l’autorité est une reconnaissance fluctuante, dynamique. Rome a compris 

qu’on ne tient pas un empire sans autorité, que la puissance n’est rien sans 

reconnaissance de la puissance, qu’il y a lieu dans cette mesure de compter, 

quant à l’unité de la société, sur tous les hommes qui sont puissants en 

puissance : et notablement, sur ceux qui dans le passé ont fait la preuve de leur 

puissance (les maîtres vaincus). 

Nous venons d’évoquer la puissance, et l’autorité. Reste à présent à 

évoquer le troisième temps de l’englobement : le pouvoir. C’est l’occasion 

d’évoquer l’émergence de la République et de ce qu’on appelle depuis lors, le 

droit, et qui, de même que la Loi est l’innovation juive, est l’innovation 

romaine en matière de pouvoir. 

§ 36.  Droit romain, dynamique et puissance 

On peut comprendre l’histoire de Rome, de la monarchie jusqu’à la 

première sécession de la plèbe, comme l’histoire d’une oligarchie, c’est-à-dire, 

d’une reconnaissance très exclusive de la valeur, d’abord à un seul, puis à un 

groupe restreint : les patriciens. La sécession de la plèbe peut s’interpréter 

comme ce moment où une partie des citoyens romains, frappés de dettes, mais 

cependant combattants — la sécession intervient juste avant la convocation de 

la cité en armes, en raison d’une guerre imminente — agit en vue de faire 

reconnaître sa valeur au moment même où cette valeur ne peut être niée des 
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patriciens qui ont besoin du concours de la plèbe pour combattre. Jusqu’alors 

oligarchie, Rome se voit contrainte, dans un mouvement qui n’est pas sans 

rappeler l’histoire athénienne, de reconnaître une certaine valeur à tous les 

soldats. Il s’agit pourtant de bien différencier cette politique, de la politique 

athénienne. Les deux situations sont bien différentes en ce qu’à Rome la 

reconnaissance par les patriciens de tribuns de la plèbe n’ouvre nullement la 

voie à l’égalisation des ordres et bientôt à la fin de la cité, mais à trois siècles et 

demi de fonctionnement politique équilibré dans le cadre d’une séparation très 

vive de valeur : il y a le Sénat, et le Peuple80. 

Rome a su prendre conscience de ce qu’aucune société hiérarchique 

n’avait jusqu’alors eu conscience : la dynamique de la puissance et partant, la 

dynamique de la proximité des uns et des autres à la Valeur. Rome a pris 

conscience du fait que la hiérarchie est dans son principe, hiérarchisation. On a 

moins de peine, dans ces conditions, à comprendre pourquoi l’égalisation 

athénienne portait dans ses flancs les germes de l’affaissement : l’égalisation 

était un mouvement qui faisait signe vers l’immobilité des statuts, la 

démocratie était le dernier acte de l’histoire athénienne, de plus en plus 

incapable de se mettre en ordre et de se hiérarchiser. Une fois en effet, qu’est 

atteinte l’isonomie, alors toute la dynamique de la hiérarchie est mise à mal : la 

société est comme figée. Rome, par sa compréhension de la puissance et de 

l’en-puissance, a opté non pour l’égalisation, mais pour la précarisation81 : la 

                                                
80 Senatus Populusque Romanus, devise de la république romaine. Sur la constante de 

cette hiérarchisation entre le Sénat et le peuple romain, gage de la République, voir 
Nicolet, Le Métier de citoyen dans la Rome républicaine, chapitre VII, « Comitia, le 
citoyen et la participation politique », spécialement le paragraphe intitulé « Le rôle 
du peuple dans la constitution mixte », p. 282 et sq. 

81 Rome a compris qu’on ne tient pas un empire sans autorité, et que l’autorité est 
reconnue, qu’enfin dans un empire, les seuls à qui cette autorité peut être reconnue 
sont les hommes qui ont fait la preuve de la puissance. Cette réflexivité hiérarchique 
se discerne au moment de l’intégration des anciennes cités latines alliées, à qui toute 
valeur n’est pas niée, en dépit de leur subjugation. Sur cette aptitude romaine, 
Mommsen utilise le vocabulaire particulièrement fort de la fusion, et de 
l’incorporation. Par exemple, à l’occasion de l’étude du système suivi à l’occasion 
des premiers agrandissements de la cité, il écrit que Rome a « très certainement 
poursuivi le système d’incorporations, d’où était déjà sortie la fusion de la triple 
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société est hiérarchisée, mais les positions de chacun dans cette hiérarchie sont 

tout à fait précaires, dynamiques, fluctuantes. Voilà l’origine de cette invention 

romaine qu’est le droit. C’est un point que nous voudrions développer. 

Si on jette un regard vers les « institutions » romaines des différentes 

époques82, on est frappé par leur complexité. C’est une complexité qui ne 

prend son sens qu’en fonction de la perception romaine de la dynamique 

hiérarchique : le droit romain est ce qui vient codifier les mouvements 

d’élévation et de chute dans la hiérarchie de la société. Le droit romain donne 

si l’on veut, les règles du jeu. Les institutions du cursus honorum, l’institution 

de la nobilitas, les procédures d’affranchissement des esclaves, tout cela se 

trouve mis en lumière en regard de la réflexivité impériale romaine. Il est 

permis de penser que Rome a inventé le droit parce que Rome a compris 

quelque chose à la puissance, à l’autorité, et finalement donc, au pouvoir, qui 

est écriture de la loi. Tout procédant d’une dynamique, alors la loi elle-même 

doit être écrite de manière à tirer toutes les conséquences de la dynamique de la 

puissance, et de l’autorité. 

A Rome, il y a donc quelque chose de l’ordre d’une seconde naissance du 

pouvoir hiérarchique ; le droit demeure ce qu’il fut lors des première 

expériences hiérarchiques de législation depuis Hammourabi : l’écriture d’une 

loi, qui est transposition de Valeur, par une autorité, reconnue en vertu de sa 

puissance. Un pouvoir essentiellement statique : la loi une fois gravée, vient 

                                                
cité », in Theodor Mommsen, Histoire romaine. tome 1 : Des commencements de 
Rome jusqu'aux guerres civiles (Paris : Robert Laffont, 1985), chapitre VII, 
« Suprématie de Rome dans le Latium », p.  85. 

82 Au fond, lorsqu’on se penche sur les institutions de la République le trait qui suscite 
le plus de questionnements est celui de leur immense complexité et de leur 
changement permanent. Il faut s’imaginer un sénat, des patriciens, une plèbe, des 
comices de trois sortes, un cursus honorum pour accéder aux magistratures, 
l’existence de fonctions exercées en commun, la possibilité d’un dictateur etc. La 
complexité des constitutions de Sparte et d’Athènes est nulle en comparaison des 
institutions de la République. Nous pensons qu’il n’y a pas là, une complexité pour 
la complication, mais une complexité en vue du dynamisme, c’est-à-dire de la 
puissance. Sur ce point, voir Nicolet, Le Métier de citoyen dans la Rome 
républicaine, chapitre I, « Civitas. Le citoyen et sa cité », p. 31 et sq. 
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fixer la place de chacun. A Rome, le droit ne vient pas fixer la place de chacun, 

mais préciser les règles dynamiques de la place de chacun dans la hiérarchie. 

Avant Rome, le droit, matérialisation du pouvoir, est un droit figé : une loi. 

Après Rome, il est une loi dynamique : un Ius83. Le principe de la hiérarchie, 

loin d’être remis en cause comme à Athènes, se trouve au contraire poussé 

jusqu’à ses dernières conséquences. Le droit devient un outil au service du 

dynamisme social, réglé sur le dynamisme de l’englobement par la société (la 

conquête). 

Les institutions romaines, cœur du droit romain, sont commandées par la 

nécessité de régler la dynamique de la proximité des hommes à la Valeur. La 

fiscalité, autre volet décisif du droit romain, tient une place considérable, en ce 

qu’une fois la valeur reconnue à certains, il convient d’en tirer les 

conséquences, c’est-à-dire les impôts et tributs qu’il convient de verser en 

reconnaissance de la valeur. Dans la pratique romaine du droit se décèle la 

conscience hiérarchique romaine : le droit romain est un droit dynamique et 

non statique. La loi n’est pas simplement ce qui vient graver, une fois pour 

toutes, dans le marbre et la statique, le système des valeurs, mais ce qui vient 

régler les innombrables situations où la valeur fluctue entre les hommes, dans 

un empire qui dès lors, ayant compris mieux que tout autre les trois temps 

politiques (puissance, autorité, pouvoir) se trouve en situation de valoriser, 

d’englober, mieux que tout autre avant lui84. La lex hortensia85 signale 

                                                
83 Sur ce qu’il faut bien qualifier d’invention romaine, voir le récent ouvrage d’A. 

Schiavone, Aldo Schiavone, Ius : L'invenzione del diritto in Occidente (Turin : 
Einaudi, 2009), notamment le chapitre VII, « Il paradigma della legge » et VIII, « Il 
logos della repubblica ». 

84 Tous les auteurs majeurs ont évoqué cette exceptionnelle aptitude romaine à 
l’intégration, à l’incorporation (Mommsen). Selon Claude Nicolet, dans sa 
démarche, qui consiste à faire revivre le contenu quotidien, le vécu existentiel de la 
citoyenneté romaine aux deux derniers siècles de la République, a montré, qu’au-
delà des thèses classiques sur l’armée romaine ou sur l’analyse du droit public et 
privé, c’est sur l’adhésion morale de la masse civique qu’a reposé la grandeur de 
Rome. Cette adhésion, il nous semble pouvoir en situer le ressort dans la 
participation de tous, à la reconnaissance de puissance : à l’autorité. Voir Nicolet, Le 
Métier de citoyen dans la Rome républicaine. 
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d’ailleurs un palier dans la montée en puissance d’une reconnaissance de 

valeur qui va jusqu’à ouvrir les portes du sénat aux meilleurs de la plèbe. Il 

faut y insister : ni la plèbe ni le patriciat ne sont supprimés car la division de 

valeur est une nécessité impérieuse de la tension hiérarchique. Pour que 

l’empire maintienne sa dynamique, il faut que chacun ait conscience que la 

précarité de son statut est le reflet de la précarité de la puissance de l’empire 

dans son ensemble. La lex hortensia n’est pas tant une victoire politique de la 

plèbe — puisque la plèbe reste la plèbe — que la remise en cause par 

l'aristocratie de l’immuabilité, et du caractère absolu de la valeur des hommes 

qui la composent. La noblesse est fondée non plus sur le lien avec une preuve 

passée de puissance — un certain ancêtre ayant réalisé l’englobement, ayant 

démontré sa puissance — mais sur le cens, preuve présente de la puissance86. 

                                                
85 La Lex Hortensia, promulguée en -287, est le résultat d'un conflit entre les patriciens 

et les plébéiens, survenu à l’occasion de l’assignation des terres sabines 
nouvellement conquises. Cette loi eut pour effet de supprimer l’obligation de la 
ratification sénatoriale des plébiscites. On peut lire dans Gaius, Institutes, I, 3 
(Paris : Reinach, 1965) : « La loi est ce que le peuple prescrit et établit, le plébiscite, 
ce que la plèbe prescrit et établit. La plèbe diffère du peuple en ce que sous le nom 
de peuple on entend tous les citoyens, patriciens compris, tandis que sous le nom de 
plèbe on entend les citoyens autres que les patriciens. D'où, autrefois, cette 
conséquence, que les patriciens ne se tenaient pas pour liés par les plébiscites qui 
étaient intervenus sans leur autorisation ; mais ultérieurement fut édictée la loi 
Hortensia, qui prescrivit que les plébiscites vaudraient pour le peuple entier : c'est 
ainsi qu'ils furent assimilés aux lois. » Changement décisif selon nous, puisque pour 
la première fois, les plébiscites et les lois, qui différaient quant à la manière d'être 
établis, avaient désormais la même autorité (autrefois celle-ci n’émanait que du 
Sénat : l’auctoritas patrum). Voir Filippo Stella Maranca, Il Tribunato della plebe 
dalla "Lex Hortensia" alla "Lex Cornelia (Naples : Jovene, 1982). 

86 Nicolet, Le Métier de citoyen dans la Rome républicaine, chapitre II « Census », le 
paragraphe intitulé « Les fondements idéologiques du census », pp. 81-85 ; 
Mommsen insiste explicitement sur l’importance pour la mesure de la puissance, de 
l’institution romaine du cens. Il écrit : « Partout (…) le magistrat local suprême, quel 
que fût son nom, fut obligé, tous les quatre ou cinq ans, à faire le recensement de sa 
ville : ce travail, commandé par Rome, il n’est pas besoin de le dire, correspondait 
au travail parallèle des censeurs dans la capitale, et permettait ainsi au sénat 
d’embrasser d’un coup d’œil le tableau des ressources militaires et financières de 
l’Italie », in Mommsen, Histoire romaine. tome 1, p. 315.  
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La République 

Cette aptitude romaine à la reconnaissance de valeur se lit aussi dans 

l’histoire des débuts de la République : le tribun de la plèbe n’a pas été institué, 

il a été reconnu par le sénat. A partir de cette époque, Rome devient une 

république en ce sens que la distinction de valeur demeure parmi les citoyens, 

mais ces distinctions font l’objet d’une fluctuation. Cette « chose publique » 

dont il est question dans la république, quelle est-elle sinon cette 

reconnaissance,  qui fluctuant sans cesse entre les hommes, est bien en effet, 

une affaire publique, qui appelle continuité des délibérations ? Il y a république 

parce que l’ensemble des citoyens participe, ou est susceptible de participer, 

aux fluctuations dans la reconnaissance de valeur. Il y a des degrés de valeur, 

des variations de valeur, mais la possibilité de la valeur n’est déniée à aucun 

homme, et en conséquence, chaque citoyen est fondé, d’une manière ou d’une 

autre, à participer à l’autorité. Non pas exercer le pouvoir, mais bien, participer 

à la reconnaissance de la valeur des hommes qui finalement, exerceront 

l’autorité. Le citoyen romain n’est pas celui qui dispose d’une part du pouvoir 

(comme à Athènes) mais celui qui participe à la reconnaissance de valeur — à 

l’autorité. Ici se laisse voir toute la différence entre démocratie athénienne et la 

république romaine : dans un cas, la démocratie comme aporie, où c’est bien le 

pouvoir qu’on voudrait voir exercé par tous les citoyens ; dans l’autre, une 

forme hiérarchique en possession de son concept, où interagissent grand 

nombre et petit nombre : le grand nombre est associé à tout le processus de 

reconnaissance de l’autorité, et cette reconnaissance une fois effectuée, alors le 

petit nombre qui a été reconnu, peut exercer le pouvoir et écrire la loi. 

Il y a quelque chose de la tragédie d’Œdipe dans la voie Athénienne : 

mieux consciente que toute autre cité de la donnée hiérarchique, consciente en 

tant que cité du monde grec des dangers d’un englobement manquant, elle 

donne cependant l’impression, sur la longue période, d’être allée, malgré sa 

connaissance, vers l’aporie de l’écriture de la loi par le grand nombre, situation 

fatale d’une société hiérarchique, où si chacun sait alors personne ne suit. Ce 
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qui se peut partager, dans une société hiérarchique, n’est pas le pouvoir, mais 

la reconnaissance de la puissance : l’autorité. À vrai dire, elle se doit d’être 

partagée. En revanche, l’exercice du pouvoir, et plus spécialement même, 

l’écriture de la loi, ne peut échoir qu’au petit nombre, sans quoi c’est la donnée 

hiérarchique, englobante, de la société, qui se trouve refoulée. 

Rome en reconnaissant la participation potentielle de tous au jeu de la 

valeur, tout en précarisant au maximum les positions hiérarchiques des 

citoyens, peut être dit, puissance en possession de son concept. La puissance, 

c’est-à-dire ce par quoi commence tout englobement : la pro-duction, la 

puissance, dont Rome a su pratiquement comprendre ce qu’Aristote avait 

compris philosophiquement : la puissance est une dunamis. 

 

* 

Au terme de cette analyse, nous voyons que les trois sociétés grecque, 

juive et romaine, sont trois sociétés structurées par le mode de valorisation 

hiérarchique. Mais nous voyons surtout, qu’elles présentent trois actualisations 

originales de ce mode. Trois actualisations qui font d’elles, en comparaison des 

formations impériales classiques, trois exceptions. Que ce soit sur la donnée de 

la puissance, sur celle de l’autorité, ou celle enfin du pouvoir, chacune de ces 

sociétés a eu à se confronter à un problème qu’on qualifierait volontiers de 

politique, mais dont les développements sur le commerce permettent de voir 

qu’il n’est pas que politique : il est axiologique, c’est-à-dire qu’il a à voir au 

mode de valorisation. Et autorité, puissance et pouvoir, gagnent alors sans 

doute à être pensés depuis ce prisme axiologique — le prisme de la valorisation 

—  car ils ont cours en politique, en économie, et de manière générale, partout 

où il est question de valeur. 

De ces données axiologiques, dans d’autres sociétés proches de la 

Méditerranée, les empires égyptiens, perses, ou sumériens, notre regard ne 

capte presque rien. Ce n’est que dans ses dérèglements que ces données 
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accrochent notre regard. Une forme ou une autre de déstabilisation préside à 

Athènes, Rome ou Jérusalem, à l’émergence de leur spécificité axiologique, à 

l’intérieur du mode hiérarchique de valorisation. Dans les trois cas, on le voit, 

c’est depuis la puissance, qui fait passer l’ordre des hommes du caché au non-

caché (et qui en cela, est la pro-duction par excellence), que tout bascule : 

difficulté de la puissance dans un monde grec qui peine à pro-duire son 

englobement au-delà de la cité, disparition de toute puissance dans l’expérience 

juive, et finalement, saisie à Rome de la dimension dynamique de la puissance. 

En fonction de ces trois expériences de la pro-duction, on a trois situations 

divergentes, en termes d’autorité, et de pouvoir. Le pouvoir du peuple, à 

Athènes, la Loi et le pouvoir du Dieu, à Jérusalem, et finalement à Rome, le 

droit, où la possibilité pour le pouvoir de passer de mains en mains. 

Nous terminons ce chapitre sur Rome, et c’est sur Rome que prendra 

appui la suite de cette étude ; si Rome en effet, présente le cas exceptionnel 

d’un empire en possession de son concept, l’empire qui plus que tout autre, sait 

pro-duire l’ordre (c’est-à-dire, englober, selon les trois données que sont 

puissance, autorité, et pouvoir), il nous faut à présent comprendre comment cet 

empire, après avoir produit le plus impressionnant englobement d’hommes, a 

finalement connu le déclin. Car c’est ensuite sur les décombres de cet empire, 

que dix siècles plus tard, émerge en Europe, un discours explicite sur les 

valeurs. 

 

* 
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Nous pouvons commencer ce chapitre par un regard d’ensemble sur 

l’itinéraire que nous avons parcouru jusqu’à présent. Dans les deux premiers 

chapitres, deux « modes de valorisation » ont été mis à jour. Le premier, mode 

de valorisation primordial, où l’acte de valorisation est « reproduction » ; les 

hommes des sociétés premières s’efforcent de toujours reproduire, 

recommencer à l’identique ce qui a été fait par ceux qui les précèdent. Ce qui 

donne sa mesure à ce mode de valorisation, et que nous appelons la Valeur, est 

le Passé Pur, clé de voûte de toutes ces actions de reconduction. Car c’est bien, 

ultimement, le Passé Pur, le moment initial, qui constitue la référence, et vers 

lequel les actions de reconduction des hommes des sociétés premières sont 

tendues. 

Dans le second chapitre, étudiant des sociétés qu’à la suite de Dumont on 

peut caractériser par le fait hiérarchique — rupture décisive avec les sociétés 

premières — le mode de valorisation est « pro-duction ». Nous avons choisi 

d’insérer une césure dans ce mot afin de bien le différencier ce qu’on appelle à 

notre époque du nom générique de production. Si la production est une 

transformation, la pro-duction est pour sa part une information : action 

informatrice, qui fait passer du caché au non-caché l’Acte dont on répond, qui 

le dévoile, qui le « conduit en avant » (pro-ducere). Cette action générique de 

pro-duction inspire à la fois l’agir humain et la représentation que les hommes 

se font des forces du non-humain. Le lieu de la Valeur n’est plus occupé par le 

Passé Pur, mais par l’Acte, qui se tient immobile, auquel toute chose en ce 

monde répond, et dans lequel toute action de pro-duction, d’information, 

trouve sa référence et sa mesure. 

Dans le troisième chapitre, ce mode de valorisation selon la pro-duction, 

et régulé par l’Acte, a été testé sur trois sociétés : la société grecque, la société 

juive, et finalement, la société romaine. Dans les trois cas, nous avons 

découvert un fort lien entre un petit groupe de notions : la Valeur et le mode de 

valorisation, certes, mais aussi, la puissance, l’autorité et le pouvoir. Nous 

avons essayé de montrer qu’il existe toujours, dans la société première comme 
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dans la société hiérarchique, une narration qui part de la puissance, qui passe 

par l’autorité, et qui débouche dans l’exercice du pouvoir. Selon nous, 

puissance, autorité et pouvoir doivent, pour prendre un sens, être pensés 

ensemble. 

Point le plus notable, et commun aux trois sociétés étudiées : l’existence 

en leur sein d’une problématique de puissance, ou, pour le dire plus 

clairement : de problèmes de puissance. Ces problèmes sont très différents 

d’une société à l’autre. Mais dans les trois cas, c’est depuis un certain usage de 

la puissance que les sociétés aménagent le mode de valorisation selon la pro-

duction, et par la suite, la reconnaissance de l’autorité, et l’exercice du pouvoir. 

Tout, en somme, semble partir de la puissance. 

Ainsi, le problème de puissance du monde grec est un problème de 

puissance moyenne : le monde grec est suffisamment puissant pour résister aux 

puissances extérieures — jusqu’à la conquête Macédonienne — mais il est par 

ailleurs insuffisamment puissant pour réaliser sa propre unité : les « cités » sont 

la marque de cette difficulté grecque dans l’exercice de la puissance. Jamais la 

Grèce ne parvient à se constituer en une seule société : elle reste un assemblage 

complexe de Cités, malgré la dominance périodique de l’une ou l’autre d’entre 

elles. 

Le problème de puissance de la société juive est très différent : c’est un 

problème d’anéantissement de puissance. La société juive, environnée de 

puissances considérables, voit en effet à plusieurs reprises sa propre puissance 

détruite. Décapitée de ses hommes forts, de ses puissants, on voit en son sein 

les prêtres mobiliser l’efficacité du religieux et finalement trouver une solution 

au problème de puissance, en situant celle-ci en un dieu unique, qui domine 

tous les panthéons de tous les peuples par lesquels la société juive est dominée. 

La société juive est impuissante en apparence, mais son dieu est la plus grande 

puissance qui se puisse penser, et le peuple vit dans l’attente de l’explicitation 

de cette puissance dans ce monde. 
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 Rome, enfin, présente à la fois le cas opposé de Jérusalem, et inverse de 

celui d’Athènes : le cas original d’une sorte de sur-puissance, c’est-à-dire d’un 

usage particulièrement impressionnant de cette forme de puissance qui 

correspond à la société hiérarchique, et que nous avons située dans la pro-

duction. L’originalité de la pratique romaine de la puissance, qui se lit dans 

l’histoire de la République — et qui de manière frappante est comme 

conceptualisée en Grèce à la même époque par Aristote — tient à l’idée que la 

puissance est avant tout, une en-puissance1. L’approfondissement de la 

compréhension de la pro-duction, à Rome, augmente son aptitude à la 

puissance ; nous avons essayé de comprendre le ressort du dynamisme romain 

à la lumière de l’en-puissance. 

Ainsi, au cœur de la problématique axiologique des trois sociétés 

étudiées, il y a, à chaque fois, au départ, une certaine situation de la puissance. 

C’est depuis cette situation de la puissance, ensuite, que se déploient les deux 

temps axiologiques suivants : le temps de l’autorité — temps de la 

reconnaissance de la proximité d’un homme à la Valeur — et finalement, le 

temps du pouvoir, où il s’agit pour l’homme d’autorité d’exercer le pouvoir, 

c’est-à-dire d’écrire — dans le commerce, dans la politique — les lois comme 

des transpositions de la Valeur, qui est mieux connue de lui qui se situe dans sa 

proximité, qu’elle n’est connue du grand nombre des hommes. Au départ, 

donc, des problèmes de puissance, et à l’arrivée, trois pratiques très différentes 

du pouvoir, trois pratiques si distinctes d’ailleurs, que leurs noms demeurent 

jusqu’à nous sans équivoque : dans le cas romain, le Droit, dans le cas juif, la 

Loi, enfin, la Justice dans le cas grec (et dans le cas athénien, la Démocratie). 

                                                
1 Cf. Gwenaëlle Aubry, Dieu sans la puissance : Dunamis et Energeia chez Aristote et 

chez Plotin (Paris : Librairie Philosophique Vrin, 2007), où l’auteur commente la 
nature axiologique de l’Acte aristotélicien, et défend l’idée que la puissance selon 
Aristote est dans son principe une en-puissance. Une en-puissance qui nous semble 
par ailleurs fort bien correspondre à l’intelligence romaine de la pro-duction. Voir, 
dans l’ouvrage de G. Aubry, la première partie, « Dunamis-Energeia et le projet 
métaphysique d’Aristote », notamment le chapitre IV, « Le sens ontologique de la 
dunamis et de l’energeia », p. 89 et sq. ; et dans la conclusion de la même partie, le 
§ 2, « Une ontologie axiologique », p. 195-200. 
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Mais il vaut la peine d’y insister encore : si les différences s’explicitent 

au moment du pouvoir, de l’écriture de la loi, et si c’est à ce niveau là que 

l’histoire les a retenues, c’est en amont du pouvoir et de l’autorité : c’est dans 

la puissance que les différences trouvent leur origine. Si l’on veut comprendre 

ce qui profondément sépare Rome, Jérusalem, et Athènes, c’est à leur pratique 

de la puissance qu’il faut le demander. La puissance, donc, se révèle comme un 

lieu axiologique décisif : le lieu d’origine de la problématique de la Valeur. 

C’est en vertu de ce constat que nous prenons le parti dans ce chapitre 

d’approfondir la compréhension de la puissance. Si on se tient à ce dont on 

s’est convaincu jusqu’à présent, la structure axiologique commune aux sociétés 

premières et aux sociétés hiérarchiques est celle où une certaine manière d’agir 

de l’homme en ce monde — pro-duction, reproduction — trouve sa mesure 

dans ce que nous appelons Valeur — Passé Pur, Acte. Il est possible à présent 

d’approfondir la compréhension des régularités observées entre la puissance 

humaine d’agir et la Valeur qui lui donne sa mesure. Comment comprendre 

que l’agir humain, au-delà du principe selon lequel il se déploie, et qui est 

différent dans la société première et dans la société hiérarchique, situe 

immanquablement une Valeur pour s’y mesurer ? Poser cette question, c’est 

poser la question du rôle que joue la Valeur choisie par l’homme, pour mesurer 

sa propre action. C’est la question que nous posons dans la première partie de 

ce chapitre. Sous quelle forme penser les rapports entre la puissance d’agir et la 

Valeur ? Nous proposerons que ce lien est authentiquement dialectique. 

Une fois présentée la « dialectique de la force et de la Valeur », dans la 

seconde partie du chapitre, nous serons en mesure de nous tourner à nouveau 

vers l’histoire de Rome et d’en approfondir la compréhension. Nous 

soutiendrons qu’on peut situer dans la dynamique romaine un moment pivotal 

de l’itinéraire de la Valeur, que cette étude s’efforce de reconstituer. À Rome 

en effet, un certain usage de la force de pro-duction a débouché dans une autre 

représentation de la force, désormais comprise non plus comme une force qui 

informe (la pro-duction), mais comme une force qui transforme (une force de 
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production). Enfin, en fin de chapitre, nous essaierons, en étudiant le dispositif 

impérial formulé par Auguste, et le dispositif chrétien formulé par Jésus de 

Nazareth environ un siècle plus tard, de comprendre la réponse formulée par 

les hommes contemporains de cet ébranlement considérable : l’émergence d’un 

nouveau modèle de la force, de l’agir humain. C’est ce bouleversement que 

nous appellerons : la Crise Axiale, situation où face à une nouvelle manière de 

se représenter la force les hommes peinent à situer le lieu axiologique, la 

Valeur, qui saurait donner une mesure à cette force.  

 Dans ce chapitre est formulée l’une des principales thèses de ce travail, 

une thèse sur la Valeur en elle-même, et plus seulement sur les modes de 

valorisation. Nous soutiendrons que la Valeur est ce sans quoi l’homme se 

trouve pris au piège de sa propre puissance : la Valeur est la réponse à la 

question posée par la découverte par l’homme de la force, elle est ce qui donne 

sa mesure à la puissance. La Valeur, donc, comme un lieu de réflexivité, par le 

biais duquel la puissance se fait vouloir, et finalement, pouvoir. La Valeur, ou 

le topos en fonction duquel l’homme convertit « la loi du plus fort » en « la 

force de loi ». 

I.  La dialectique de la force et de la Valeur 

§ 37.  L’homme et la question du monde 

Il a souvent été question de puissance2 depuis le début de ce travail. Ici, 

nous voudrions faire l’effort de mieux saisir ce qui se joue dans cette notion. 

Pour ce faire, nous mobilisons la démarche philosophique qui nous inspira au 

début de ce travail, lorsqu’au moment de l’introduction nous avons justifié, à la 

suite de Husserl, les concepts de « mode de valorisation », et d’ « acte de 

                                                
2 Nous privilégierons généralement le terme de force, à celui de puissance, pour des 

raisons que la suite de cette partie va s’efforcer de préciser. Mais il importe 
d’indiquer au lecteur que les deux termes seront tenus pour équivalents — choix que 
nous aurons également l’occasion de justifier. 
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valorisation ». La démarche philosophique à laquelle nous faisons allusion est 

donc bien la phénoménologie. 

La Force 

Nous convions ici le lecteur à un questionnement auquel il n’est peut-être 

pas habitué. La phénoménologie nous encourage en effet à suspendre tout 

acquis préalable de notre connaissance du monde, afin de nous saisir de ce qui 

se donne dans notre expérience du monde. Il s’agit, en d’autres termes, de 

mettre entre parenthèses tout notre savoir sur le monde, tout ce qu’en effet 

nous croyons savoir de lui ; et finalement, de faire l’expérience du monde, dans 

sa pureté analytique. 

Il faut en passer, alors, par un langage poétique, et non scientifique. P. 

Ricœur écrit à ce sujet que « la fonction de transfiguration du réel que nous 

reconnaissons à la fiction poétique implique que nous cessions d'identifier 

réalité et réalité empirique ou, en d'autres termes, que nous cessions d'identifier 

expérience et expérience empirique3 ». Il y a une possibilité analytique ouverte 

au langage poétique, et fermée au langage scientifique ; possibilité dans 

laquelle le langage poétique trouve justement sa capacité à exprimer ce que E. 

Husserl nomme Lebenswelt, et M. Heidegger In-der-Welt-sein, et que nous 

appelons simplement, à ce stade, le « monde ». 

Du monde, nous pouvons dire qu’il pose une question à l’homme. Ce 

monde, que l’homme « habite » (M. Merleau-Ponty), lui pose un problème : 

« Le monde et la raison ne font pas problème, disons, si l’on veut, qu’ils sont 

mystérieux, mais ce mystère les définit, il ne saurait être question de le dissiper 

par quelque solution. Il est en deçà des solutions. La vraie philosophie est de 

réapprendre à voir le monde4 ». Au fond, la démarche phénoménologique à 

                                                
3 Cf. Paul Ricœur, Du texte à l'action : essai d'herméneutique, II, Esprit (Paris : Ed. du 

Seuil, 1986), p. 24. 
4 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (Paris : Gallimard, 

Bibliothèque des idées, 1967), Introduction, p. XVI. Merleau-Ponty évoque encore, 
dans son dernier ouvrage, ce qu’il nomme « la réduction au préobjectif », et qui dit 
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laquelle nous convions le lecteur est bien dite par ce défi formulé par M. 

Merleau-Ponty : réapprendre à voir le monde. 

L’homme est celui auquel se pose la « question du monde5 ». Ce monde 

se présente à lui sous la forme d’un monde vécu autant que comme un monde 

de la vie. L’homme est là, habitant le monde, dont il ne sait rien. Cette 

perception du monde, qui commence par celle de son corps, pose à l’homme 

une question à laquelle il ne peut se dérober : l’homme n’a pas d’autre choix 

que de parler, il ne peut rester silencieux, il doit répondre à la question. Dans 

quoi sommes nous ? Qu’y situer de saillant ? De quelle manière s’en 

approcher ? Face à ce monde, la question est : quelle est la première « donation 

de sens » (M. Husserl) faite par l’homme, quelle est sa première « prédication 

du monde6 » (Benveniste) ? 

Ce monde de la vie, ce monde vécu, est-il inerte ? Est-il animé ? Il nous 

semble trouver dans l’œuvre de G. Bachelard certaines des formulations quant 

à la réponse donnée par l’homme à la question du monde. Le premier chapitre 

de la Psychanalyse du feu7 s’ouvre ainsi : 

                                                
très bien ce que nous souhaitons à notre tour entreprendre : « Puisque la science et la 
réflexion laissent finalement intacte l’énigme du monde brut, nous sommes invités à 
l’interroger sans rien présupposer », Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, 
suivi de notes de travail (Paris : Gallimard, Collection Tel, 1964), p. 207. 

5 Nous empruntons cette expression au titre de l’ouvrage de Rémi Brague, Aristote et 
la question du monde. Dans l’introduction, p. 5-6, l’auteur soutient que la question 
du monde est le foyer commun des questions d’Aristote en métaphysique, physique, 
psychologie et éthique. Selon lui, le ressort interne de ces domaines est « un 
glissement à l’intérieur d’un seul et même concept, qui est le concept de monde ». Et 
il précise qu’ « [il] n’entend pas par là ce qu’Aristote lui-même comprenait sous les 
termes kosmos et ouranos, à savoir la totalité ordonnée de la réalité formant 
l’univers, mais bien le concept phénoménologique de “monde”, qui désigne ce dans 
quoi nous sommes — de telle sorte qu’il constitue l’un des éléments d’une structure 
dont la compréhension implique en même temps celle du “nous” et celle du 
“sommes”. ». C’est bien dans ce sens que nous parlons d’une question du monde, 
qui toujours se pose à l’homme, et qui concerne le monde, le « nous », et le 
« sommes ». 

6 Nous nous permettons de renvoyer à l’Introduction de cette étude où est présenté le 
concept de « prédication du monde ». 

7 Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu (Paris : Gallimard, Folio, 1992), p. 23. 
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« Le feu et la chaleur fournissent des moyens d’explication dans les 

domaines les plus variés parce qu’ils sont pour nous l’occasion de 

souvenirs impérissables, d’expériences personnelles simples et décisives. 

Le feu est ainsi un phénomène privilégié qui peut tout expliquer. Si tout 

ce qui change lentement s’explique par la vie, tout ce qui change vite 

s’explique par le feu. Le feu est l’utra-vivant. Le feu est intime et il est 

universel. Il vit dans notre cœur. Il vit dans le ciel. Il monte des 

profondeurs de la substance et s’offre comme un amour. Il redescend dans 

la matière et se cache, latent, contenu comme la haine et la vengeance. 

Parmi tous les phénomènes, il est vraiment le seul qui puisse recevoir 

aussi nettement les deux valorisations contraires : le bien et le mal. Il 

brille au Paradis. Il brûle à l’Enfer. Il est douceur et torture. Il est cuisine 

et apocalypse. Il est plaisir pour l’enfant assis sagement près du foyer ; il 

punit cependant toute désobéissance quand on veut jouer trop près avec 

ses flammes. Il est bien-être et il est respect. C’est un dieu tutélaire et 

terrible, bon et mauvais. Il peut se contredire : il est donc un des principes 

d’explication universelle ». 

Le feu, comme l’un des principes d’explication universelle. Du feu, 

Bachelard écrit plus loin, qu’il est la « valorisation première8 ». Mais on sait 

que Bachelard n’a pas centré son propos que sur le feu. Il a encore cherché à 

comprendre l’eau, la terre, l’air, les autres principes d’explication du monde. 

Évoquant la terre, il écrit :  

« L’imagination de la résistance que nous donnons aux choses 

donne la première coordination aux violences que notre volonté exerce 

contre les choses, il devient évident que c’est dans le travail excité si 

différemment par les matières dures et par les matières molles que nous 

prenons conscience de nos propres puissances dynamiques (…). La dureté 

et la mollesse des choses nous engage — de force — dans des types de 

vie dynamique bien différents (…). Et les mystères de l’énergie 

commencent. Nous sommes dès lors des êtres réveillés. Le marteau ou la 

truelle en main, nous ne sommes plus seuls, nous avons un adversaire, 

nous avons quelque chose à faire. Si peu que ce soit, nous avons, de ce 

                                                
8 Ibid., p. 24. 
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fait, un destin cosmique. (…) [Tous ces objets] nous donnent l’être de 

notre maîtrise, l’être de notre énergie9 ». 

La force de la terre, sa résistance, inspiration première de l’homme pour 

prendre conscience de « ses propres puissances dynamiques », de ses propres 

forces. La force de la terre, comme résistance, donation de sens au monde, et 

par synchronisation, donation de sens à la force de l’homme, à sa puissance. 

Cette donation d’un sens au monde selon les forces qui l’agitent, que 

Bachelard situe tantôt dans le feu, tantôt dans la terre, nous mène à la 

proposition plus générale que formule M. Heidegger dans son Commentaire du 

livre Θ de la Métaphysique10, commentaire auquel il a choisi pour sous-titre : 

« De l’essence et la réalité de la force ». Interrogeant différentes modalités de 

la force, au sein desquelles il cherche un foyer commun, il en arrive à ce point 

où la force se révèle « quelque chose de fondamental et d’essentiel à propos de 

tout étant et à propos de toute modalité de l’étant » :  

« Toutefois, il n’est pas question pour nous du langage en tant que 

tel, ni des mots, ni des significations de mots, mais il s’agit d’apercevoir 

progressivement que, dans la suite des mots que nous avons énumérés, 

quelque chose est visé qui est, d’une certaine manière, le même et qui est 

pourtant chaque fois différent. Toute cette diversité, est-elle arbitraire et 

sans importance ? Ou alors est-ce en elle que s’offre à nous quelque chose 

de fondamental et d’essentiel à propos de tout étant et à propos de toute 

modalité de l’étant ?11 ». 

C’est encore selon la force que Merleau-Ponty approche la « chose et le 

quelque chose » du monde. Les choses : 

« Ce caillou ou ce coquillage sont des choses, en ce sens qu’il y a en 

eux, — par-delà ce que j’en vois, ce que j’en touche, leur contact râpeux 

avec mes doigts ou avec ma langue, le bruit qu’ils font en tombant sur ma 

table —, un fondement unique de ces diverses « propriétés » (et de 
                                                
9 Gaston Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté (Paris : J. Corti, 1971), 

chapitre I, « La dialectique de l’énergétisme imaginaire. Le monde résistant », p. 19. 
10 Heidegger, Aristote, Métaphysique Θ 1-3. 
11 Ibid., p. 79. 
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beaucoup d’autres, encore inconnues de moi), qui les impose au caillou et 

au coquillage, ou qui, du moins, en contient les variations entre certaines 

limites12 ». 

Il y a donc les « choses », coquillage ou caillou, et le « quelque chose » 

que Merleau-Ponty appelle le « fondement unique13 », et qu’il approche 

phénoménologiquement en disant que c’est en vertu de l’absence de 

« puissance propre14 » des choses que nous percevons qu’il y a « quelque 

chose ». Le fondement unique peut se penser comme cette puissance, qui fait 

défaut aux choses, et à partir de laquelle ensuite, la chose, le caillou, le 

coquillage, « qui n’ont pas le pouvoir d’exercer envers et contre tout15 », se 

posent en « forces douces16 ». 

On pourrait multiplier les indices laissé par les philosophes inspirés par 

la démarche phénoménologique. Mais cela n’est pas nécessaire : si nous 

faisons pour notre compte la réduction phénoménologique, ne trouvons-nous 

pas, à notre tour, que c’est selon un « quelque chose » que l’on peut appeler 

« force » que l’homme opère une donation de sens primordiale sur le monde : 

« ce monde, il est animé de force, et moi-même, je participe de cette force ». 

Dans le cadre d’une thèse, il nous a semblé préférable de nourrir notre propos 

des propos de nos maîtres. Et cependant, une fois encore : en l’absence même 

de G. Bachelard, d’E. Husserl, de M. Heidegger et de M. Merleau-Ponty, faire 

l’expérience du monde, faire l’expérience de « ce dans quoi nous sommes » 

(Brague), n’est-ce pas toujours commencer par y situer quelque force, quelque 

puissance, qui meut ce monde et fournit le principe d’explication invisible du 

visible ? Les cosmologies le plus diverses du monde n’ont-elle pas en commun 

                                                
12 Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, p. 213, « La présence ». Ce paragraphe est 

extrait du texte intitulé : « L’être préobjectif : le monde solipsiste », que nous 
évoquions dans une note précédente.  

13 Ibid., p. 214. 
14 Ibid. 
15 Ibid. 
16 Ibid. 
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de commencer par situer une (ou plusieurs) forces, au commencement de leur 

réponse à la question du monde17 ? 

La force, « cette chose fondamentale et essentielle à propos de tout étant 

et de toute modalité de l’étant » ; la force, « valorisation première » : la 

première prédication du monde, première donation de sens : « au-delà de toutes 

ces choses, il y a quelque chose qui les meut ». La force, l’invisible du visible, 

cette « armature intérieure » du sensible, que le sensible à la fois « manifeste et 

cache18 » et dont la présence compte au sensible comme celle d’un creux ou 

d’une absence : « le sensible, ce ne sont pas seulement des choses, c’est aussi 

tout ce qui s’y dessine, même en creux, tout ce qui y laisse sa trace, tout ce qui 

y figure19 ». L’invisible est cette membrure du visible qui donne au visible sa 

présence signifiante, son « essence active », sa force20. L’invisible, « idée qui 

n’est pas le contraire du sensible, qui en est la doublure et la profondeur21 ». 

On peut proposer alors que le premier sens que l’homme donne au 

monde, est que ce monde est l’expression de force, invisible, qui se révèle à 

travers ses expressions visibles. La donation de sens selon la force est 

primordiale dans notre expérience au monde et c’est par synchronisation avec 

elle que l’homme agit selon ses propres forces22. 

                                                
17 L’idée que la force est la donation de sens première est à de multiples reprises 

perceptible dans  l’ouvrage de Hadot, Le voile d'Isis, envers lequel il nous faut 
reconnaître notre dette. On peut notamment lire, dès le commencement de l’ouvrage, 
au moment où l’auteur présente la sentence d’Héraclite (« La Nature aime à se 
voiler ») : « Héraclite ne se contente pas d’une concision énigmatique, il veut aussi 
laisser entrevoir, par cette forme littéraire, ce qui est pour lui la loi de toute réalité : 
la lutte entre les contraires et la métamorphose perpétuelle qui résulte de cet éternel 
combat entre les forces opposées », p. 20. 

18 Les expressions placées entre guillemets proviennent de Merleau-Ponty, Le visible 
et l'invisible, p. 195. 

19 Maurice Merleau-Ponty, Signes (Paris : Gallimard, 1993), p. 217. 
20 Ibid. 
21 Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, p. 195. 
22 Répétons l’extrait déjà cité de G. Bachelard : « L’imagination de la résistance que 

nous donnons aux choses donne la première coordination aux violences que notre 
volonté exerce contre les choses, il devient évident que c’est dans le travail excité si 
différemment par les matières dures et par les matières molles que nous prenons 
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La Valeur 

Il y a d’abord une donation de sens sur le monde en fonction du principe 

de la force, de la puissance. 

Alors s’éclaire l’intimité que nous avons suivie, dans le précédent 

chapitre, à l’occasion de l’étude d’Athènes, de Jérusalem et de Rome, entre la 

force et la valeur. Ce lien entre force (ou puissance) et valeur, des philosophes 

l’ont réfléchi. 

Quatre évocations peuvent être utiles à l’appui de ce point. Dans la 

Métaphysique, alors que la dunamis est la puissance, l’energeia pour sa part, 

est la polarité axiologique qui surpasse la force : d’un côté donc, la puissance, 

et de l’autre, l’Acte comme ce à quoi la puissance répond. On sait que chez 

Spinoza, le concept de puissance est pensé dans le cadre du projet d’une 

Éthique23. Il est frappant de voir à quel point c’est selon l’idée de puissance et 

de force que Spinoza pense ce qui est. Par exemple, la fameuse proposition 11 

du Livre III s’énonce : « De tout ce qui accroît ou réduit, seconde ou réprime la 

puissance d’agir de notre Corps, l’idée accroît ou réduit, seconde ou réprime la 

puissance de penser de notre esprit ». Le dualisme corps / esprit trouve ainsi un 

point de convergence dans le philosophème de puissance. Le titre des deux 

derniers Livres confirme cette centralité de la puissance. Le Livre IV s’intitule 

: « De la servitude humaine, ou de la Force des affects », et le Livre V : « De la 

puissance de l’entendement, ou de la liberté humaine ». Le choix de ces titres 
                                                

conscience de nos propres puissances dynamiques. » Ajoutons encore, que, dans sa 
réflexion sur la corporéité, à travers le concept de chair, Merleau-Ponty retrouve des 
formulations consonantes avec celles de Bachelard sur le mouvement de 
synchronisation de la force de l’homme sur celle qu’il situe dans l’invisible du 
monde visible. La force du non-humain, la force de l’humain, la force de la chair, 
« corps phénoménal », qui est à la fois « moi » et « mien », en lequel je me saisis 
comme extériorité d’une intériorité, qui s’apparaît à lui-même en faisant apparaître 
le monde. Le corps, puissance de se joindre aux choses et de se synchroniser avec 
elles : « Ma chair et celle du monde comportent (…) des zones claires, des jours 
autour desquels pivotent leurs zones opaques, et la visibilité première, celle des 
quale et des choses, ne va pas sans une visibilité seconde, celle des lignes de force et 
des dimensions (...). », Le visible et l’invisible, p. 195. 

23 Baruch Spinoza, Éthique, éd. Robert Misrahi (Paris : Presses universitaires de 
France, 1990). 
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est profondément significatif en ce qu’il incorpore une axiologie : la « force » 

comme une mauvaise puissance, et la « puissance » comme une force du bien ; 

puissance et force, synonymes donc, à une différence axiologique près : la 

force se voit placée spontanément dans une axiologie négative, et la puissance 

dans une axiologie positive24. 

Le dialogue entre les deux notions de puissance et de valeur est, comme 

chacun sait, explicite chez Nietzsche : la volonté de puissance dialogue avec le 

projet  d’inversion de toutes les valeurs25. Il l’est également chez 

Schopenhauer, dans un sens qu’il n’est pas inutile d’approfondir. Nous citons 

un extrait suggestif du rapport entre la force et la valeur, chez Schopenhauer, 

qui se trouve tout à fait à la fin de La Volonté dans la nature26 : 

« Depuis toujours, les peuples ont reconnu que le monde, en dehors 

de son sens physique, a également une signification morale. Cependant, 

on n’est parvenu qu’à une conscience obscure de la chose, laquelle, 

cherchant à s’exprimer, s’est traduite dans toute une variété d’images et 

de mythes. Ce sont les religions. De leur coté, les philosophes se sont de 

tout temps efforcés d’arriver à une claire compréhension de la chose, et 

tous leurs systèmes (…) concordent sur ce point : ce qu’il y a de plus 

important, voire d’essentiel dans l’existence, ce dont tout le reste dépend, 

sa signification véritable, sa phase critique, sa pointe, se trouve dans la 

moralité du comportement humain. Mais pour ce qui est de son sens, des 

modalités, de la possibilité de la chose, les voilà à nouveau plongés dans 

le désaccord total, placés devant un abîme de ténèbres. Il en résulte que, 

s’il est facile de prêcher la morale, il est difficile de la fonder. Et, comme 

justement ce point est constaté par la conscience morale, on en fait la 

                                                
24 Nous continuerons pour notre part à considérer force et puissance dans une même 

neutralité axiologique. La force n’est ni mauvaise, ni bonne : elle est en-deçà du 
bien et du mal : la Valeur ne vient qu’après la force. 

25 Il sera à nouveau question du dialogue, dans l’œuvre de Nietzsche, entre la 
puissance et la valeur, c’est pourquoi nous ne l’approfondissons pas ici, où il s’agit 
simplement de souligner combien le lien entre force et valeur est un topos de 
l’histoire de la philosophie. 

26 Arthur Schopenhauer, De la volonté dans la nature, Traduction de la deuxième 
édition allemande. (Paris : Presses universitaires de France, 1969), p. 195. On trouve 
cet extrait dans le dernier chapitre de l’ouvrage, intitulé justement, « Perspectives 
sur l’éthique ». 
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pierre de touche des systèmes, en demandant avec raison à la 

métaphysique d’être le pilier de l’éthique. Or voici que surgit le difficile 

problème de prouver qu’à l’encontre de toute expérience l’ordre physique 

des choses dépend d’un ordre moral, de découvrir une relation entre la 

force qui, agissant selon des lois naturelles éternelles, assure au monde sa 

persistance, et la moralité dans le cœur de l’homme. Même les meilleurs y 

ont échoué. (…) De ce point de vue, il est incontestable qu’un système 

qui place dans la Volonté la réalité de toute existence et la racine de la 

nature entière, et y voit le cœur de l’univers, bénéficie au minimum d’un 

fort préjugé favorable. Car il atteint par un chemin direct et simple, pour 

ne pas dire qu’il tient déjà dans la main, avant d’aborder le domaine 

éthique, ce que les autres essaient d’atteindre par des détours infinis et 

toujours scabreux. Aussi bien ne saurait-on y parvenir que si l’on admet 

ceci : la force qui est à l’œuvre dans la nature, et que représente à notre 

intellect le monde objectif, est identique à la Volonté en nous. La 

métaphysique seule est le pilier direct et réel de l'éthique ; elle est déjà 

éthique par elle-même, à l’origine, construite avec le matériau de 

l’éthique. » 

À n’en pas douter, nous ne sommes par les premiers à situer un lien entre 

la force, et la valeur. On peut situer le concept de Valeur dans un dialogue avec 

la donation de sens primordiale de l’homme sur le monde, qui est une donation 

selon la force (celle du non-humain, et aussi, celle de l’humain). 

Si l’homme situe une Valeur, cela n’est qu’en référence à la force qu’il 

peut le faire. L’homme commence par se faire une idée du monde selon la 

force (et cela n’implique pas, loin s’en faut, qu’il n’y ait qu’une seule 

valorisation de la force : nous en avons déjà situé deux, avec la reproduction, et 

la pro-duction). C’est une fois que l’homme a dit quelque chose du monde en 

disant quelque chose de la force, c’est autour des schèmes développés à cette 

occasion, que l’homme se fait une idée, non seulement de la force qui 

environne l’humain, mais aussi de sa propre puissance d’agir. On ne peut 

penser séparément la force de l’invisible et la force que l’homme sait pouvoir 

employer par imitation d’un modèle général qu’il se fait de la force. 
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Or la force, prise en elle-même, n’est ni « bonne » ni « mauvaise27 » : 

première donation de sens sur le monde, et donation de sens pré-axiologique. 

On voit dans les cosmologies s’établir des distinctions entre forces du bien, ou 

du mal, mais il est entendu que c’est postérieurement à la représentation 

primordiale de la force en général que ces distinctions sont produites. La force 

en effet est toujours ce qui seul puisse recevoir aussi primordialement les deux 

valorisations contraires, qu’on peut dire par exemple, par le bien et le mal. Ce 

qui se voit nettement par exemple avec les significations symboliques du feu : 

le feu réchauffant, le feu fulgurant28. C’est à la suite de cette donation de sens 

quant à la force, quant à sa propre force aussi, que l’homme ensuite répond de 

son action. Sa force, l’homme ne s’autorise à l’exercer qu’en fonction de 

l’inspiration d’une force valorisée par ailleurs. Bachelard écrit :  « La matière 

nous révèle nos forces. Elle suggère une mise en catégories dynamiques de nos 

forces29 ».  

Il y a une ambi-valence de la force : la force peut mener au « bien » 

comme au « mal », car elle est au départ « la force », dénuée d’axe, et 

d’axiologie. Cette ambivalence de la force est ce qui appelle la Valeur : c’est 

depuis elle que naît le dialogue intérieur de l’homme entre la Valeur et la force. 

La prise de conscience de la puissance, « la révélation de nos forces », amène à 

poser la question axiologique : qu’advient-il si on laisse la force aller d’elle-

même sans axe, sans Valeur, à laquelle la mesurer ? N’est-ce pas alors un 

déferlement de force ? Nietzsche évoque dans une formule suggestive le 

« triomphe tyrannique et impitoyable des instincts de puissance ». Ainsi, après 

avoir répondu à la question du monde selon la donation de sens de la force, 

l’homme sollicite la Valeur, comme ce lieu qui vient donner à la puissance sa 

                                                
27 Nous utilisons avec prudence ces deux déterminations selon le bien et le mal, car il 

nous semble — ce dont nous essaierons de convaincre par la suite — que la Valeur 
comprise comme mesure, suggère une axiologie qui n’est pas forcément structurée 
par les polarités du bien et du mal. 

28 Voir James Frazer, Mythes sur l'origine du feu (Paris : Payot, 1969). 
29 Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté, p. 23. 
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mesure. La Valeur est cette mesure — dite par l’homme, située par lui  — qui 

permet à la puissance humaine de se convertir en un vouloir, en un pouvoir.  

Alors, les trois temps axiologiques que nous fréquentons depuis le départ 

de cette étude se trouvent éclairés : le temps de la puissance de l’homme, où 

l’homme fait usage de sa force en la mesurant à la Valeur. Le temps ensuite, 

ou, fort de cet usage mesuré de la force, il obtient reconnaissance des autres 

hommes de sa proximité avec la Valeur : l’autorité. Le temps enfin, où cet 

homme, autorisé, exerce le pouvoir, c’est-à-dire écrit la transposition de la 

Valeur en la loi des hommes, et achève de convertir la puissance en un 

pouvoir. 

 Il faut à présent comprendre comment dans la pratique ce dialogue de la 

force et de la Valeur  se joue dans les sociétés que nous avons étudiées jusqu’à 

présent. 

§ 38.  De la force comme reproduction à la force comme pro-duction 

Au début de La flamme d’une chandelle, Bachelard appelle le lecteur à 

vivre dans un passé qui ne serait plus uniquement le sien, mais qui serait le 

passé des « premiers feux du monde30 ». D’une certaine manière, c’est aussi 

l’effort que nous avons entrepris, lorsqu’au début de cette étude, nous nous 

sommes tournés vers les sociétés premières. Le feu pour elles, n’est pas le feu 

pour nous. Et notre défi consiste à participer à leur expérience du feu — et de 

manière plus large, à leur expérience du monde. 

Ici, le lecteur l’aura compris, nous quittons la démarche 

phénoménologique. Pourquoi ? Parce que nous touchons ses limites. 

Certes, c’est par une démarche d’inspiration phénoménologique que 

chacun peut déceler que c’est selon la force que l’homme donne au monde son 

                                                
30 Gaston Bachelard, La flamme d'une chandelle (Paris : PUF, 2003), p. 3. 
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sens primordial31. Mais cette force, il faut ensuite admettre la possibilité que 

l’homme puisse se la représenter de plusieurs manières. 

Regardons plutôt : cette force en tant que principe de compréhension 

primordial du monde peut se nommer mana dans les sociétés polynésiennes 

étudiées par Durkheim32 et Mauss33, wakan, orenda, dans les sociétés par 

ailleurs étudiées par Mauss34, tsaruma chez les Jivaro, nandé des Nambikwara, 

manitou chez les Algonkin (C. Lévi-Strauss). On pourrait encore citer le qi 

chinois, le kanji japonais, le prana indien, la dunamis grecque. La liste serait 

longue. Que penser de ces différents visages de la force, d’une société à 

l’autre ? 

Dans l’introduction qu’il donne à l’œuvre de M. Mauss, C. Lévi-Strauss 

observe que beaucoup d’eau a coulé sous les ponts depuis l’intérêt initialement 

porté par Mauss à la notion de mana en 1902. Si bien, qu’il suggère, qu’ « à 

l’inverse de ce qu’on croyait en 1902, les conceptions du type mana sont si 

fréquentes et si répandues qu’il convient de se demander si nous ne sommes 

pas en présence d’une forme de pensée universelle et permanente, qui, loin de 

caractériser certaines civilisations, ou prétendues « stades » archaïques ou mi-

archaïques de l’évolution de l’esprit humain serait fonction d’une certaine 

situation de l’esprit en présence des choses, devant donc apparaître chaque fois 

que cette situation est donnée35. » Et il ajoute, quelques paragraphes plus loin, 

que les notions de type mana agissent comme « fondement de certains 

                                                
31 Insistons-y, il ne faut pas regarder de manière négative (pas plus que positive) la « 

force » :  c’est bien d’une force pré-axiologique dont il est question ; la force comme 
principe de compréhension et de participation au monde. 

32 Cf. Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse : le système 
totémique en Australie (Paris : Presses universitaires de France, 2008). 

33 Cf. Esquisse d’une théorie générale de la magie, in Marcel Mauss, Sociologie et 
anthropologie, Intr. C. Lévi-Strauss. (Paris : Presses universitaires de France, 2001), 
notamment le troisième paragraphe du chapitre IV, consacré au mana. 

34 Ibid. 
35 Cf. Introduction à l’œuvre de M. Mauss, in Mauss, Sociologie et anthropologie, p. 

XLIII. 
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jugements synthétiques a priori36 », qu’elles présentent « les caractères de 

puissance secrète, de force mystérieuse37 ». Nous jouons donc l’anthropologie 

contre la phénoménologie : la force est bien là, partout, donation de sens 

première, et cependant, simultanément, on peut documenter plusieurs manières 

de se représenter cette force. C’est là qu’il faut quitter la phénoménologie, car 

si elle nous aide à saisir la primordialité de la force, elle ne peut nous aider à 

comprendre, ensuite, comment il se fait qu’on peut observer, à l’échelle de 

l’histoire de l’humanité, plusieurs façons de penser cette force. Le fait que ce 

soit par la force que l’homme réponde primordialement à la question du 

monde, n’ôte rien à la diversité de représentations que l’espèce humaine peut 

se faire de la force. L’homme premier et l’homme moderne songent à la force, 

mais nous pouvons faire l’hypothèse  qu’ils ne se font pas forcément l’un et 

l’autre la même représentation de la force, et que cette différence, étant 

différence quant à la donation primordiale du sens, permet possiblement de 

comprendre certaines différences qu’on observe entre leurs sociétés. Si la 

force est « l’invisible du visible », il se comprend pourquoi cet invisible de la 

force peut faire l’objet de différentes prédications38 : dans tous les cas il s’agit 

de faire des prédications sur ce qu’on ne voit jamais, mais qu’on se figure. 

Il faut à présent reconsidérer sous cet angle l’itinéraire de la Valeur. À 

partir de ce que nous savons des sociétés premières, par exemple, qu’inférer de 

la manière dont la force y est représentée par l’homme ? 

Dans le premier chapitre, nous avons proposé que l’action de l’homme 

premier est un effort vers la re-production du Passé Pur. À présent que nous 
                                                
36 Ibid., p. XLV. 
37 Ibid. C’est ensuite en attribuant au mana une « valeur symbolique zéro », faisant des 

notions de type mana un « signifiant flottant », que Lévi-Strauss conçoit l’hypothèse 
structuraliste. C’est là que nous divergeons de son analyse. Pour nous la force a une 
« valeur axiologique zéro », mais elle a une « valeur symbolique globale ». On 
gagne selon nous, à établir une différence entre le temps symbolique, et le temps 
axiologique : ils ne se recouvrent pas. 

38 Idée qui n’est pas sans rapprocher de celle selon laquelle il n’y a rien de plus 
culturel que l’idée qu’on se fait de la nature. Idée commune aux ouvrages de Hadot, 
Le voile d'Isis, et de Philippe Descola, Par-delà nature et culture (Paris : Gallimard, 
2005). 
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avons un peu dénoué les fils qui relient la force et la Valeur, on peut proposer 

que la re-production est le modèle de la force pour l’homme premier. Dans le 

monde qu’il habite, l’homme premier se représente la force en ce qu’elle 

reconduit les choses. Dans ce monde où il y a le jour et la nuit, la peur sans 

doute, que le jour ne revienne pas, et cependant la reconduction des jours, on 

peut sans doute comprendre, sinon participer, à cette représentation première 

de la force en tant que force reconductrice, force de reproduction, force de re-

formation : l’homme premier est celui qui se représente la force comme ce qui 

reconduit la forme du monde39. 

Sur cette représentation générale de la puissance, l’homme premier 

synchronise sa propre puissance d’agir. Première donation de sens, la force en 

tant que reproduction, et dès lors, la reproduction, en tant que modèle de la 

puissance de l’homme. C’est en ce sens qu’il est croyable en effet, que la 

maîtrise du feu — mais le terme est impropre, car il faudrait dire, régénération, 

reconduction de feu — est un événement. Agissant en ce monde, l’homme a 

réussi à appliquer sur l’élément fulgurant sa propre puissance de reconduction. 

Nous retrouvons par ce chemin ce que nous avions découvert par un chemin 

plus anthropologique dans le premier chapitre : le modèle de la puissance de 

l’homme premier est la reproduction et ce qui donne sa mesure à cette force de 

reproduction est le Passé Pur, c’est-à-dire la situation originale, initiale. Ce que 

nous avons appelé jusqu’à présent « mode de valorisation » se révèle « modèle 

de la force » : comment l’expliquer ? C’est parce que l’usage de la puissance 

des peuples premiers se montre à nous toujours mesuré au Passé Pur, que 

« modèle de la force » et « mode de valorisation » s’identifient. Le Passé Pur 

est le lieu qui donne sa mesure à la force humaine représentée comme 

reproduction, il est l’instance réflexive en fonction de laquelle les hommes font 

un usage raisonné de leur force : la guerre primitive, par exemple, loin de viser 
                                                
39  Et il est permis de se demander si ce n’est pas aussi de cette manière que le petit 

des hommes, qui arrive dans un monde qui ne l’a pas attendu pour exister, se 
représente, lui aussi, la force. Il y a ici une question qui s’ouvre, et que nous 
n’approfondirons pas, quant à savoir si, du point de la donation de sens première, 
l’ontogenèse récapitule la phylogenèse. 
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la conquête, vise le renforcement de l’identité d’origine : il y a « eux » et il y a 

« nous ». L’usage de la force, donc, tendu toujours vers le Passé Pur40. 

En fonction de cette force (reproduction) et de cette Valeur (Passé Pur), 

on peut alors comprendre le « chef sans pouvoir » de la société première. Il est 

celui à qui il revient d’initier (par ses dons aux autres, par la déclaration de 

guerre) la reconduction : le fait qu’il se trouve à l’origine du moment de 

puissance fait de lui la parole autorisée, l’interprète de la « grande parole ». Et 

cette Valeur qui s’incarne provisoirement en lui, et qu’il représente, le place en 

situation, l’autorité une fois reconnue, de répéter l’écriture première et initiale 

du pouvoir : répéter la loi. Alors, la société première nous semble celle d’une 

axiologie particulièrement serrée, où les risques de débordement de puissance 

sont fortement mesurés au Passé Pur. Autrement dit : si les chefs sont sans 

pouvoir, la société première est tout sauf sans pouvoir. Simplement, la 

puissance humaine d’agir y est si fermement régulée au Passé Pur, la Valeur y 

joue si puissamment son rôle de mesure de la force, que les hommes ne se 

donnent au présent que le pouvoir de réécrire la loi, et non le pouvoir de 

l’écrire. Le dispositif axiologique est tel que la force ne peut déferler, et c’est 

en effet, si l’on en croit les paléoanthropologues, ce qui semble s’être passé, 

sur plusieurs dizaines de milliers d’années41 : une immobilité de principe de 

cette société qu’on décrit parfois comme une société « sans histoire », ce qui 

est lié, dans la profondeur, à la manière dont un certain modèle de la force (la 

reproduction) dialogue avec une certaine représentation de la Valeur (le Passé 

Pur) et mène finalement à ce qui semble sans histoire. 

Or, nous savons que ce dispositif axiologique a trouvé à se dérégler : il 

n’y a pas que des sociétés premières ; il y a aussi, par exemple, les sociétés 

hiérarchiques, dont il a été question au deuxième chapitre de cette étude. Les 

                                                
40 Cf. Clastres, Archéologie de la violence. 
41 On pourrait réexaminer à cette lumière la pratique du potlatch, et y voir un moment 

de part en part réglé selon la dissipation de force. 
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sociétés premières recèlent la virtualité d’une crise. C’est cela qu’il faut 

essayer, à présent, de comprendre. 

Ce qui vient d’être proposé sur la manière dont force et Valeur 

dialoguent permet de mieux comprendre la possibilité d’une Crise Axiale dans 

la société première. À la fin du chapitre deux, nous avons essayé de 

reconstituer sous la forme d’un récit — ou plutôt devrions-nous dire d’un 

mythe42 — la crise des sociétés premières, en fonction d’éléments 

anthropologiques collectés en Amérique du Sud. Ce récit peut à présent être 

repris à nouveaux frais. 

Considérons le feu. La « maîtrise du feu », expression consacrée : mais 

est ce vraiment l’expression pertinente ? Pensons-nous vraiment que les 

hommes, lorsqu’ils « surent » le feu, ont cru s’en rendre maîtres ? Pensons-

nous vraiment que l’homme du premier feu, à l’expérience duquel Bachelard 

nous encourage à participer, pensons-nous vraiment que cet homme a le visage 

de Descartes, et qu’il se sent « comme maître » de la nature, maître du feu ? 

Cela est tout à fait douteux43. 

Notre question, alors : si ce n’est pas sur le mode de la maîtrise, alors 

sous quel mode est pensé ce feu que les premiers hommes apprennent à 

« faire », par leur propre puissance ? Il nous semble que l’art du feu44 n’a pu 

être pensé par ceux qui l’ont appris que rapporté à l’idée qu’ils se font de la 

force : la reproduction. Autrement dit, le feu, pas plus que la néolithisation, ne 

« change » la société première. Cette société absorbe ce que nous voulons voir 

comme des innovations en les incorporant dans sa vision du monde, comme 

monde animé de la puissance de reconduction. La vision du monde ne change 

pas avec la « maîtrise » du feu, ou, plusieurs milliers d’années plus tard, avec 

le passage de la chasse à la « culture ». 
                                                
42 Cf. le « mythe », ainsi qu’il est justifié dans son usage philosophique par Jonas, Le 

concept de Dieu après Auschwitz. On sait, au surplus, que la philosophie n’a pas 
attendu le XXe siècle — loin s’en faut — pour mobiliser le mythe. 

43 Cf. Frazer, Mythes sur l'origine du feu. 
44 Nous privilégions cette expression plus neutre, à celle de « maîtrise du feu ». 
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La vision du monde ne change que lorsqu’un homme, au plus fort sens 

du terme un prophète, un prédicateur, s’appuie sur des changements 

substantiels, changements au très long cours, silencieux, imperceptibles, et 

s’appuie sur eux pour remanier la vision du monde dominante dans la société. 

Dans le cas de la société première, cet homme est le premier, par exemple, à 

songer, en contexte néolithisé, que le rapport des hommes envers les animaux 

peut être vu comme un rapport où l’homme domine les animaux. Alors, un 

homme a formulé une prédication nouvelle sur le monde : il a donné un 

nouveau sens à la force. La force, perçue comme reproduction, force 

reconductrice, bascule dans le modèle de la domination : force conductrice. Il 

faut y insister encore : ce n’est pas — ce ne peut pas être — de la « nature » 

que le changement est venu. C’est toujours à l’homme qu’il revient de 

répondre à la question du monde — et éventuellement, tout est là, de changer 

sa réponse. Il y a une tension silencieuse, au long cours, entre l’usage par 

l’homme de sa puissance au nom de la Valeur, et le sens qu’il donne à sa force. 

Un silence rompu par le prédicateur, qui provoque la crise, et une nouvelle 

parole sur la force et le monde. 

Il faut expliciter ce point : comment le modèle de la puissance bascule-t-

il de la reconduction à la conduction ? Pour le comprendre, on peut considérer 

un autre exemple, l’expérience de la subsistance dans la société première : 

l’homme, voué à reconduire ce que faisaient ses ancêtres quant au monde, à 

manger certains animaux qu’il faut pour cela tuer, en arrive, à force de 

reconductions, à accroître sa force : à opérer une reconduction de plus en plus 

serrée, et de plus en plus fidèle ; alors, il faut voir en la « domestication », non 

une initiative rompant avec la pratique ancestrale, mais au contraire, le 

perfectionnement de la pratique ancestrale : plutôt que reconduire avec 

incertitude la « grande chasse » des ancêtres, l’homme s’efforce de la 

reconduire parfaitement. La domestication n’est pas domesticatrice dans son 

intention originale, elle est chasseresse : l’animal est chassé, tué, et mangé, et 

c’est de la volonté de perfectionner la chasse que s’affermit cette chasse 

parfaite qu’un jour, un prédicateur va, le premier, comprendre comme une 
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domestication et une domination. Avant d’être vue comme une domination, la 

domestication est vue — et visée, efforcée — comme une chasse parfaite, 

chasse parfaitement reconduite, où l’animal est toujours chassé, tué et mangé, 

dans un perfectionnement qui garantit la réussite de la reconduction du Passé 

Pur. 

La « domestication », qui avance pas à pas au nom du Passé Pur, n’est 

pas représentée comme une  « maîtrise », une hiérarchie de l’homme sur le 

non-humain, une force de conduction de l’un qui s’exercerait sur l’autre. La 

pratique de la domestication est d’abord représentée comme la continuation de 

la chasse, comme son perfectionnement. Et ce n’est que plus tard, qu’un 

prédicateur se lève et change son regard sur le monde, donne un nouveau sens 

à la situation, et la force que ses ancêtres voyaient comme la reproduction de la 

chasse, il la voit désormais comme la conduction de l’animal par l’homme. 

Pour la première fois, là où chacun avait jusque-là vu dans la « domestication » 

le perfectionnement de la chasse, le prédicateur voit une domination. Ainsi, il 

n’y pas de passage au mode hiérarchique de valorisation sans néolithisation, 

mais le fait de la néolithisation ne suffit pas à produire le basculement 

axiologique, qui fait passer la société première à la société hiérarchique. C’est 

l’effort vers le perfectionnement de la reconduction du Passé Pur qui ouvre la 

voie à ce qui un jour, pourrait être vue comme de la domination. Dans son 

effort axiologique, la société première ouvre la voie à la Crise Axiale. Car la 

néolithisation progresse selon l’intention des hommes de toujours mieux 

mesurer leur force de reproduction au Passé Pur. Ainsi, paradoxalement, c’est 

de l’effort de  perfectionnement par l’homme premier de son modèle de la 

force, force reconductrice, effort engagé au nom de la Valeur, qui ouvre 

possiblement, longtemps après, la possibilité pour l’homme de penser la force 

selon un autre modèle,  comme conductrice. C’est dans l’effort — c’est-à-dire 

dans l’usage de la force tendu vers la Valeur — que gît la possibilité d’une 

crise qui s’ouvre à la faveur d’une nouvelle donation de sens sur la force. 
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Alors, la mythologie, où prime le commencement, cède la place à ce 

qu’on peut appeler du nom générique de « métaphysique » : il y a quelque 

chose, outre la force, outre la phusis, qui l’informe, qui la met en ordre, l’Acte, 

auquel toute puissance répond. Le modèle de la force a changé, et la Valeur qui 

lui donne sa mesure ne saurait être inchangée. Son lieu change. Plutôt qu’une 

Valeur située dans le Passé Pur, la Valeur est située dans une transcendance : 

dans l’outre, le méta. Mais il faut insister sur un point : il s’en faut de beaucoup 

pour que le nouveau modèle de la force trouve à se voir gouverner sans délai 

par une Valeur. C’est tout l’enjeu, possiblement, du concept de « tournant 

axial » que Jaspers situe pendant le premier millénaire avant J.-C. Ce qui a pris 

plusieurs milliers d’années, depuis la surrection des premiers États, à se 

stabiliser et à se formuler selon un ondoiement de nuances, en Chine, en Perse, 

en Grèce ou en Amérique, c’est une certaine structure axiologique, 

correspondant au modèle de la force selon la pro-duction. La Valeur située 

dans une transcendance, comme mesure à une force conçue selon le modèle de 

la domination45. Cela, insistons-y, a pris plusieurs milliers d’années. C’est-à-

dire que pendant plusieurs milliers d’années, la puissance fut en quelque sorte 

sans Valeur pour la mesurer, pour la convertir en pouvoir. Période dangereuse, 

sans doute. Et l’on comprend mieux, à cette lumière, le fond d’ancestrisme qui 

demeure dans la plupart des sociétés hiérarchiques : avant qu’une nouvelle 

prédication sur la Valeur vienne donner sa mesure à la pro-duction, il paraît 

compréhensible que l’homme ait continué de mobiliser, sans doute en 

l’aménageant fortement, le précédent lieu de la Valeur. 

§ 39.  Le schème de la Crise Axiale 

C’est par le récit qui précède qu’il nous semble possible de comprendre 

comment la société primitive devient hiérarchique : un perfectionnement du 

                                                
45 Il faut observer ici que ce modèle ne concerne pas que la force de l’homme. C’est le 

modèle général de la force : c’est toute la force qui est pensée selon le modèle de la 
conduction. Ce qui est particulièrement net dans le concept grec de Phusis. Sur ce 
point, voir à nouveau Hadot, Le voile d'Isis. 
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modèle de la force reconductrice, un effort de la force vers la Valeur, qui ouvre 

peu à peu la possibilité de penser la force selon un nouveau modèle ; la force 

comme ce qui conduit, et plus comme ce qui re-conduit. Le schème 

hiérarchique est né, ou plutôt il naît quand un homme en fait la prédication. 

Et si jusqu’alors, le monde des hommes était pensé sans rapport 

hiérarchique avec le monde du non-humain, découvrant la possibilité d’un 

rapport hiérarchisé avec du non-humain — par exemple, l’homme conduisant 

l’animal — l’homme se figure aussi cette possibilité à l’intérieur du monde 

humain : l’État, c’est-à-dire la division parmi les hommes, la séparation entre 

eux, est advenue. L’homme conduit certains hommes, comme il conduit 

certains animaux, et qu’il est lui-même conduit, même le plus puissant des 

hommes, par les dieux et ultimement par l’Acte. 

C’est ainsi qu’on peut comprendre l’apparition de la conquête. C’est 

qu’une fois que l’homme se figure la force comme conductrice, alors agir 

conformément à la force, c’est tendre à agir en vue de conduire les hommes. La 

force conduit, et toute force est ultimement conduite par ce qui la domine, 

c’est-à-dire la Valeur en tant qu’Acte, en tant qu’axe. Cette régulation de la 

puissance par la Valeur, aux alentours de l’époque axiale, est perceptible dans 

les études que Benveniste a consacré au vocabulaire indo-européen du pouvoir 

et du droit46 : celui qui conduit est, dans les langues indo-européennes, le roi, 

celui qui « étend en ligne droite ». L’axe apparaît de manière explicite. Le roi 

étend, il transpose ce qui est écrit par ailleurs. Dans les formulations 

axiologiques de la société hiérarchique, on trouve toujours cette idée que la 

                                                
46 Voir Emile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes. 2. 

Pouvoir, droit, religion (Paris : Les Editions de Minuit, 1969). Dans le premier 
chapitre, Benveniste étudie le mot Rex et l’on voit alors apparaître la consonance 
entre ce mot et l’idée d’axe, de valeur : « Le rapprochement de lat. rego avec le gr. 
orego « étendre en ligne droite » (…), l’examen des valeurs anciennes de reg- en 
latin (p. ex. dans regere fines, e regione, rectus, rex sacrorum) donnent à penser que 
le rex, en cela plus prêtre que roi au sens moderne, était celui qui avait autorité pour 
tracer les emplacements des villes et déterminer les règles du droit » (p. 9). On voit 
alors apparaître dans l’analyse qui suit cet extrait, la convergence entre l’idée d’axe 
avec la règle (de droit). 
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puissance, laissée à elle-même, est destruction et violence47. La raison du lieu 

de la Valeur est dans l’arraisonnement de la force. Sans la Valeur, la puissance 

est destructrice, « varunale ». Sur tous ces points, il nous semble dans cette 

étude formuler théoriquement des propositions cohérentes avec les études de 

Dumézil et de Benveniste. La question du monde, à laquelle l’homme répond 

par une donation de sens selon la force, appelle la donation de mesure : telle est 

la Valeur48  (Passé Pur chez les hommes premiers, Acte dans la société 

hiérarchique). 

Ainsi, puissance, autorité et pouvoir demeurent les trois scansions, 

comme elles l’étaient chez les hommes premiers. Quel que soit le modèle de la 

force, la force est un invisible, et la Valeur — qu’elle soit dans le Passé Pur, ou 

dans la transcendance de l’Acte — est ce qui permet de donner sa mesure à la 

force. Nietzsche, dans l’aphorisme nommé « La victoire sur la force », situé à 

la fin d’Aurore49, écrit : « On s’agenouille toujours devant la force (…) et 

                                                
47 Cette dualité d’aspect, entre puissance et pouvoir, est présente chez Dumézil, pour 

qui la puissance est à la fois pacificatrice et destructrice, solaire et nocturne, 
« mitrale » et « varunale ». Mitra est le souverain sous son aspect raisonnant, clair, 
réglé, calme, bienveillant, sacerdotal ; Varuna est le souverain sous son aspect 
assaillant, sombre, inspiré, violent, terrible, guerrier. Voir Georges Dumézil, Mitra-
Varuna : essai sur deux représentations indo-européennes de la souveraineté (Paris 
: Presses universitaires de France, 1940). 

48 Sur ce point, voir l’important chapitre que Benveniste consacre à la racine med-  et 
qu’il intitule, « med- et la notion de mesure » : « Mèd relève du même registre que 
ius et diké : c’est la règle établie, non de justice, mais d’ordre, que le magistrat 
modérateur a pour fonction de formuler. », in Benveniste, Le vocabulaire des 
institutions indo-européennes. 2. Pouvoir, droit, religion, p. 123. Le droit, donc, 
essentiellement rendu possible par le rapport à une certaine mesure, qui permet aux 
hommes de situer une règle, un droit : « Le rôle du magistrat suprême sera donc de 
montrer la « mesure » qui s’impose dans tel ou tel litige », p. 131. 

49 Friedrich Nietzsche, Œuvres philosophiques complètes, t IV. Aurore : pensées sur 
les préjugés moraux. Fragments posthumes : début 1880-printemps 1881, éd. 
Giorgio Colli et Mazzino Montinari (Paris : Gallimard, 1980), § 548 : « On 
s’agenouille toujours devant la force — selon la vieille habitude servile — et 
pourtant, lorsqu’il s’agit de déterminer le degré de vénération méritée, seul le degré 
de raison au sein de la force est décisif : il faut précisément mesurer jusqu’à quel 
point la force a été surmontée par quelque chose de plus haut, au service duquel elle 
est désormais devenue un instrument et un moyen ! Mais pour de telles mesures, il 
n’y a pas encore assez d’yeux, et même, la plupart du temps, le fait de mesurer le 
génie est encore tenu pour un sacrilège. Ainsi ce qu’il y a de plus beau se passe 
peut-être encore dans l’obscurité et sombre, à peine né, dans la nuit éternelle — je 
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pourtant, lorsqu’il s’agit de déterminer le degré de vénération méritée, seul le 

degré de raison au sein de la force est décisif : il faut précisément mesurer 

jusqu’à quel point la force a été surmontée par quelque chose de plus haut ». 

La Valeur, qui donne à la force une mesure, et qui fait signe en effet, en 

quelque manière, vers une victoire sur la force. 

Nous venons de formuler l’une des thèses principales de cette étude. 

Jusqu’à présent, en effet, nous avions réussi à observer des régularités, à 

l’échelle des sociétés : ce que nous avions appelé, à la suite de Husserl, des 

modes de valorisation (la reproduction, la pro-duction). Nous avions vu que si 

les hommes de toutes les sociétés humaines agissent en vue de valoriser, on ne 

valorise pas toujours de la même façon d’une société à l’autre ; il existe pour 

une société donnée un mode dominant de valorisation. Nous avions vu, aussi, 

que si toutes les sociétés humaines sont prises dans des situations de puissance, 

d’autorité et de pouvoir, ces questions, qui sont aussi des temporalités, des 

scansions, ne se posent pas à elles de la même manière. Nous avons proposé 

tout cela, et cependant, la question la plus difficile demeurait dans l’ombre : 

comment comprendre que la valorisation ne soit pas la même dans la société 

primitive et dans la société hiérarchique ? Pourquoi ici, les hommes valorisent 

le monde en misant sur la reproduction, et pourquoi là, c’est sous le signe de la 

pro-duction qu’ils choisissent d’agir en ce monde ? À ces questions, nous 

sommes à présent en mesure d’apporter un commencement de réponse. C’est 

par force, la puissance, qui constitue l’arrière-plan en fonction duquel le lieu de 

la Valeur est situé par l’homme. La Valeur est non ce qui s’efforce de mesurer 

la force, mais ce qui lui donne sa mesure. Elle est ce recours réflexif formulé 

par l’homme qui permet de convertir la force en pouvoir, de convertir la force 

                                                
veux dire le spectacle de la force qu’un génie applique non à des œuvres mais à soi-
même en tant qu’œuvre, c’est-à-dire son propre domptage, à la purification de son 
imagination, à l’ordonnance et aux choix dans l'affluence de ses tâches et de ses 
inspirations. Le grand homme reste toujours invisible, comme un astre trop lointain, 
en ce qu’il a précisément de plus grand pour réclamer le vénération : la victoire sur 
la force reste sans témoin et donc aussi sans hymne et sans chantre. La hiérarchie 
des grandeurs n’est toujours pas établie pour toute l’humanité passé ». 
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possiblement destructrice en une force mesurée, de transformer la loi du plus 

fort en la force de loi. Le temps privilégié de la Valeur, parmi les trois 

scansions que nous avons étudiées, est bien celui de l’autorité : moment où une 

parole parmi les hommes se trouve autorisée, c’est-à-dire au plus fort sens du 

terme, légitimée par sa proximité à la Valeur, et ainsi, dans le troisième temps, 

peut écrire, c’est-à-dire écrire la loi50 : exercer le pouvoir. Étrange moment que 

celui de l’autorité, moment de sas entre les deux explicites que sont d’un côté, 

la puissance, et de l’autre, le pouvoir. 

À présent nous comprenons le sens de l’observation de différents 

« modes de valorisation ». 

Nous en avons vu deux : la force peut se penser par l’homme comme une 

force qui reconduit tout vers la situation initiale, qui reforme le Passé Pur ; ou 

comme une force qui domine, comme une force qui tombe d’un plus haut 

                                                
50 Cf. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes. 2. Pouvoir, droit, 

religion. Nous avons évoqué le chapitre I du Livre I, Rex, et le chapitre IV du livre 
II, Med-. Mais il faut ici ajouter que Benveniste attire notre attention, dans le 
chapitre IV du Livre I, « L’autorité du roi », et dans le chapitre VI du livre II, « Le 
censor et l’auctoritas », sur la notion d’autorité, dont il fait apparaître le moyen 
terme, le méd-iateur (nous détachons ici le radical méd- dont Benveniste nous 
apprend par ailleurs qu’il a un rapport avec la mesure), qu’elle représente entre la 
puissance et le pouvoir. L’autorité est le moment central du dialogue entre la force et 
la valeur. Benveniste indique nettement la différence entre autorité et pouvoir. Il 
écrit par exemple : « Le gr. Krainein se dit de la divinité qui sanctionne (d’un signe 
de tête, kraino est dérivé de la notion de la tête, kara) et, par imitation de l’autorité 
divine, du roi qui donne force exécutoire à un projet, une proposition — mais sans 
l’exécuter lui-même. Kraino apparaît donc comme l’expression spécifique de l’acte 
d’autorité — divine à l’origine, puis royale — qui permet à une parole de se réaliser 
en acte. », p. 35. Il faut encore citer ceci, où se laisse voir avec plus de clarté encore 
que l’autorité est autorisation par un homme, mais en fonction d’une valeur qui 
dépasse tous les hommes : « Si le magistrat romain dont les fonctions sont les plus 
spécifiquement normatives s’appellent censor, si les sénateurs qu’il recrute 
expriment solennellement leur avis autorisé en disant “censeo… ” — c’est que la 
racine i.-e. kens- signifie proprement “affirmer avec autorité une vérité qui fait loi”. 
Cette autorité — auctoritas — dont il faut être investi pour que la parole qu’on 
profère ait force de loi, n’est pas, comme on l’a dit, le pouvoir de faire croître 
(augere) mais la force (skr. ojah), divine sans son principe (cf. augur), de “faire 
exister” ». p. 143. Ces deux extraits nous semblent particulièrement significatifs, en 
ce qu’on y voit à la fois combien la force est perçue comme ce qui « fait exister », 
qui pro-duit et combien aussi, c’est par l’autorité que s’amorce la conversion de la 
force en un pouvoir : force qui n’est plus brute, mais force de loi, force exécutoire. 
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qu’elle, et qui l’informe. Mais un modèle de la force, s’il permet à l’homme 

d’agir en ce monde, et de considérer le monde, inclut aussi les risques d’une 

violence, d’une force désaxée. C’est pourquoi toujours, quel que soit le modèle 

de la force, la question de la Valeur se pose. Lorsque la force est reconductrice, 

alors le recours réflexif, qui donne sa mesure à la force, est dans le Passé Pur : 

dans le commencement. Et nous voyons en effet la place décisive occupée par 

le temps passé, dans la société première. Lorsque la force est conductrice, la 

place décisive se situe moins dans le passé, que dans ce qui transcende et dans 

ce qui domine. Tel nous semble être le ressort de l’esprit hiérarchique qui 

partout règne là où la force est pensée comme ce qui conduit. Si la force est ce 

qui conduit, alors certaines forces sont conduites par d’autres, qui les 

dominent, et finalement au sommet se trouve une instance, celle de la Valeur, 

Acte, véritablement premier moteur immobile, dont procèdent toutes les forces. 

Le Passé Pur est ce qui dans la société première donne sa raison à la puissance, 

et c’est le même rôle axiologique que remplit chez Platon — il a si souvent 

dans ce travail été question d’Aristote —l’idée du Bien, qui domine et 

surmonte même le Beau, même le Juste, et en cascade, toutes les autres idées. 

Avant d’aller plus loin il est souhaitable d’insister sur deux points, quitte 

à nous répéter. Premièrement, le point le plus complexe est véritablement de 

comprendre comment un modèle de la force se substitue à un autre. Face à ce 

difficile problème, appliqué par exemple au passage de la force de 

reproduction à la force de pro-duction, nous avons formulé un récit, assumant 

l’aspect très spéculatif de la démarche, qui nous semble justifié par la nature du 

problème posé. La reconduction s’est muée en conduction par le lent jeu du 

perfectionnement de ce modèle de la force : la domestication des animaux, par 

exemple, n’est pas passage brusque de la chasse à l’agriculture, mais 

affinement, précision, de la force de reconduction : plutôt que chasser avec 

incertitude, chasser avec certitude. Paradoxalement, la néolithisation est le 

résultat de l’effort des hommes premiers vers la reconduction : c’est dans 

l’effort de mieux reconduire ce que faisaient les ancêtres que la chasse se 

perfectionne en domestication. Mais le schème de la domination ne vient que 
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lorsqu’un homme est amené à jeter un regard différent sur le monde et sur la 

force, à songer que le modèle de la force est autre chose que ce qui avait été dit 

jusqu’alors.  

Il y a alors une Crise Axiale : en effet, la nouvelle prédication sur la 

force, désormais force hiérarchique, se trouve brusquement sans mesure ;  la 

Valeur située dans le Passé Pur correspondant à un autre modèle de la force. 

Alors, la société s’engage dans un itinéraire axiologique, sans aucun doute fort 

long, fort dangereux aussi — car la force s’y trouve pendant un laps de temps 

sans réelle mesure, sinon les demi-mesures rendues possibles par 

l’aménagement du précédent topos de la Valeur. C’est l’aboutissement de ce 

processus axiologique, plusieurs milliers d’années après la surrection des États 

et de la force hiérarchique, qu’on peut appeler « période axiale ». 

Ceci est notre second point : plusieurs milliers d’années séparent ainsi 

l’advenue de la pro-duction, en tant que nouveau modèle de la force, et les 

formulations stables quant à la Valeur qui saurait donner sa mesure à cette 

force. La force, autrement dit, ne vient pas d’emblée avec la Valeur : la 

localisation d’un recours réflexif à la force ne va pas de soi. Et cette période de 

maturation axiologique est une période risquée, du point de vue de l’être-

ensemble des sociétés, comme de l’être individuel des hommes, car c’est une 

période pendant laquelle possiblement, la force croît, sans qu’elle trouve sa 

mesure, ouvrant la possibilité d’une excroissance de la puissance d’agir de 

l’homme51. Ainsi y a-t-il véritablement une dialectique, et pas seulement un 

dialogue, entre la force et la Valeur (ou pour dire les choses précédent 

dialectique en l’homme, et parmi les hommes, entre la force et la Valeur). 

Une dialectique sur le temps court , où l’homme, au jour le jour, agit la 

force en vue de la mesurer à la valeur ; une dialectique sur le temps très long, 

où la volonté de toujours mieux se mesurer à la valeur autorise les hommes à 

perfectionner la force, et ce faisant, courir le risque d’y situer une force 
                                                
51 Et nous avons bien des exemples de sociétés hiérarchiques qui ont péri dans 

l’itinéraire axiologique. 



 

 

229 

nouvelle pour laquelle ferait défaut, au moins pour un temps — mais nous 

voyons qu’il peut être fort long — toute mesure, toute Valeur. Il y a 

véritablement dialectique, car le nouveau modèle de la force sort toujours d’un 

effort52 des hommes pour perfectionner le modèle en vigueur de la force à la 

mesure de la Valeur qu’ils lui ont situé : la force nouvelle, dénuée de Valeur, 

sort d’un effort de la force tendue vers l’ancienne Valeur. Telle est la 

dialectique axiologique : itinéraire passant par des rapides où la force ne 

bénéficie pas de mesure stable, et des rivières où la force, se mesurant à une 

Valeur, est valorisée, est perfectionnée, au point de courir le risque d’inspirer 

aux hommes une nouvelle idée de la force. 

Avant de passer à la seconde partie de ce chapitre, insistons enfin sur un 

dernier point. La conceptualisation que nous faisons de la force et de la valeur, 

de leur dialectique aussi, interdit toute hypostase de la Valeur. La valeur, au 

fond, est un lieu — Passé Pur, Acte — et non une chose. Il s’agit pour 

l’homme de situer le topos de la Valeur53. 

II.  Le bouleversement à Rome de la force de pro-duction en force de 
production 

Nous sommes à présent en mesure de revenir à l’itinéraire historique de 

la Valeur, dans la région du monde où nous l’avions commencé, c’est-à-dire le 

bassin méditerranéen. 

                                                
52 L’effort, est la force quand elle est tendue vers le lieu de la Valeur. 
53 Cette nature topologique de la Valeur se lit de manière nette chez Aristote. Dans la 

physique et la métaphysique, cela est connu. Mais aussi, dans la rētorikē tehnē, 
l’orateur excellent doit situer publiquement des lieux qui sont communs avec son 
auditoire.  Ce qu’on appellerait en langage moderne des valeurs communes, Aristote 
les nomme : lieux. Cf. Aristote, Rhétorique, éd. Pierre Chiron (Paris : Flammarion, 
2007), notamment la fin du livre II. L’importance du topos dans la philosophie 
antique se lit enfin dans les Topiques, éd. J. Brunschwig (Paris : Les Belles Lettres, 
2007). Il y a selon nous quelque chose d’important dans la considération de l’aition 
comme un lieu, et non comme une chose. L’aition, comme lieu de référence. Nous y 
reviendrons dans le prochain chapitre. 
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À Athènes, Jerusalem et à Rome, l’usage de la force par l’homme a beau 

procéder de manière analogue, il n’est pas identique. Jérusalem et Athènes ont 

un usage contrarié de la puissance : Athènes parce qu’elle se trouve appartenir 

à un monde grec qui se sait « monde » mais peine à trouver en soi le ressort de 

la puissance et ainsi se constituer en monde grec ; Jérusalem car son usage de 

la force est à plusieurs reprises fortement contrarié. Ces situations originales de 

la puissance n’empêchent pas ces sociétés de n’en pas moins demeurer tout à 

fait hiérarchiques. Elles mobilisent le matériel axiologique disponible, ses 

lieux, en vue d’apporter une réponse à leur problème de puissance. Athènes, 

par exemple, donne l’impression d’opter peu à peu pour l’abandon de la force, 

quand Sparte au contraire, y consacre tout. Athènes mettant à mal l’usage de la 

puissance, entre dans une crise dont la manifestation la plus éclatante se joue 

dans la troisième scansion axiologique, celle du pouvoir : c’est l’impasse de la 

démocratie dans une société qui demeure de part en part hiérarchique. 

Jérusalem mobilise différemment les schèmes en place, et aboutit à une 

innovation par laquelle toute la puissance est reléguée non au niveau des 

hommes, ni même au niveau de la force qu’on appelle nature, la force du non-

humain : la force se trouve reléguée au niveau d’un seul Dieu, dont la 

puissance domine tout, et notamment, tous les panthéons des sociétés qui 

dominent politiquement Jérusalem. Nous avons enfin évoqué Rome, qui donne 

l’impression de perfectionner plus que toutes les autres sociétés cette force 

caractéristique de la société hiérarchique, qu’est la puissance de conduire. 

Désormais, à présent qu’une proposition a été faite sur la dialectique de la 

force et de la valeur, il est nécessaire de songer à nouveau à la pratique 

romaine de la puissance, et à la manière dont cet usage a contribué de manière 

décisive à bouleverser la représentation que les hommes se faisaient 

jusqu’alors de la force. 
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§ 40.  L’usage romain de la force ;  l’en-puissance 

Nous repartons de la thèse qui a été présentée à la fin du précédent 

chapitre : on peut situer à Rome un perfectionnement du modèle de la 

puissance, modèle commun à toutes les sociétés hiérarchiques. Ce modèle 

commun peut être pensé à la suite de Benveniste comme celui d’une « force 

qui fait exister », ou à la suite de Heidegger comme celui d’une force qui fait 

passer « du caché au non-caché » : une puissance hiérarchique, qui met en 

ordre, pro-duit, qui informe le monde depuis l’Acte. 

La puissance et l’en-puissance 

Considérons à nouveau un épisode de l’histoire de Rome, dans lequel 

l’historiographie situe le point d’inflexion vers ce qui pendant plus de trois 

siècles constitue la formule politique appelée « République ». Cet épisode, la 

première sécession de la Plèbe, trouve sa place dans un contexte de pression de 

la part de puissances environnantes. Cette situation favorise la prise de 

conscience par les plébéiens, de « leur puissance ». Dans cette situation si 

spécifique, il apparaît en effet nettement aux yeux des contemporains que sans 

les plébéiens la défaite de la cité est une certitude. Dans le nœud qui y préside, 

autant que dans le dénouement qui le conclut, ce moment ramasse une donnée 

déterminante de l’approfondissement romain de puissance hiérarchique. 

En effet, dans les formations hiérarchiques classiques, c’est à celui qui a 

déjà fait dans le passé la preuve de sa puissance que revient au présent, 

l’initiative de la puissance. Or à Rome, après la sécession, le ressort de la 

puissance présente ne sera plus la preuve passée de la puissance, mais « la 

potentialité de la puissance » : ce qu’on peut appeler, avec plus de sens, l’en-

puissance54. Les plébéiens sont parvenus crédiblement, grâce à l’évidence du 

                                                
54 Terme que Gwenaëlle Aubry choisit également pour penser la dunamis dans la 

Métaphysique. Voir Dieu sans la puissance, p. 9, où l’auteur, à propos de 
l’ontologie d’Aristote, écrit : « On cherchera à montrer comment la métaphysique, 
en son origine même, c’est-à-dire avec Aristote, présente la figure singulière d’un 
dieu sans la puissance, mais qui n’est pas pour autant un dieu faible. Cette pensée du 
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décalage des forces en présence entre Rome et ses ennemis, à faire la preuve 

que sans leur force, la force des patriciens ne saurait suffire. La Plèbe : c’est-à-

dire ceux des hommes qui tout en étant citoyens n’appartiennent pas à 

l’aristocratie — à ces lignées qui ont fait, dans le passé, la preuve de la 

puissance. Ainsi la puissance se voit reconnue à Rome tendanciellement plutôt 

comme une possibilité de puissance, du présent vers l’action du puissance, que 

comme une preuve de puissance, du présent vers l’acte passé, prouvé, de la 

puissance. 

Rome, ce faisant, découvre un surplus ignoré jusqu’alors : la possibilité 

d’une mobilisation bien plus considérable de la puissance de pro-duire, de 

conduire, via la mobilisation de l’en-puissance de groupes de plus en plus 

larges dans la population des hommes55. En rapport avec les propositions 

théoriques du début de ce chapitre, on peut dire que les romains ont 

perfectionné le modèle de la force de pro-duction. Mais cet effort romain 

ouvrait la virtualité d’une nouvelle donation de sens à la force. 

                                                
divin a pour fondement une ontologie elle aussi singulière, qui est celle de la 
dunamis et de l’energeia, ou plus exactement de l’en dunamei et de l’en energeiai, 
soit de l’en-puissance et de l’en-acte. Elle suppose, pour être élucidée, que l’acte soit 
distingué de l’action, et l’en-puissance de la puissance. Le premier moteur immobile 
d’Aristote n’agit pas, ni n’a de puissance, et ce en tant même qu’il est acte. (…) Ce 
dieu sans puissance, cependant, n’est pas un dieu impuissant : simplement, sa 
puissance ne doit pas être pensée dans l’ordre de l’efficience. S’il agit, ou s’il est tel, 
du moins, qu’il détermine un effet, c’est en tant même qu’il est acte et sans 
puissance : comme une cause finale, non pas au sens où il serait ce en quoi 
s’accomplissent les autres substances, mais au sens où il est la condition de leur 
accomplissement. Son efficacité, donc, n’est pas celle de la puissance, mais celle de 
l’acte, ici compris comme la fin, médiée, de l’en-puissance ». L’acte est la mesure 
de l’en-puissance. Sur toutes ces questions aristotéliciennes, il faut enfin reconnaître 
notre dette envers Pierre Aubenque, Le Problème de l'être chez Aristote : essai sur 
la problématique aristotélicienne (Paris : Presses universitaires de France, 1997). 

55 On sait que cette mobilisation de plus en plus large mènera finalement à la 
constitution d'une armée non plus de citoyens-propriétaires, mais de citoyens-
prolétaires. 
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Dynamisation de la puissance, de l’autorité, et du pouvoir 

Percevant la nature dynamique de la force56, Rome démultiplie ses 

possibilités de pro-duction. Nous avons vu dans le précédent chapitre que cet 

usage nouveau de la puissance doit être pensé avec ses novations 

correspondantes dans le domaine de l’autorité et du pouvoir57. Rappelons les 

trois temps : (1) comment la puissance agit, (2) comment l’autorité d’un 

homme est reconnue des autres hommes, en se recommandant de la Valeur ; 

(3) comment enfin, le pouvoir s’exerce, s’efforçant de transposer la Valeur en 

loi pour le grand nombre. 

Rome a dynamisé chacun de ces trois temps : la puissance en en-

puissance ; l’autorité, comme on l’a vu dans le précédent chapitre à l’occasion 

de l’étude du contexte présidant à la Lex Hortensia, vers l’autorité qui est 

toujours moins le privilège du Sénat, des aristocrates, c’est-à-dire de ceux qui 

ont fait la preuve de leur puissance au passé ; le pouvoir enfin, puisque c’est à 

Rome que se trouve à s’épanouir cette écriture de la loi si spécifique, si 

dynamique, qu’est le Ius. 

Or nous avons vu, par exemple dans le moment de sécession de la plèbe, 

et mieux encore au moment de la crise qui converge vers la Lex Hortensia, ce 

fait original de l’histoire de Rome qui est le détachement progressif de 

l’autorité du Sénat. Ce qui nous semble une dynamique très importante dans 

l’histoire de Rome. Il s’y lit l’ambiguïté de la pratique romaine de la puissance. 

Dans une hiérarchie classique, c’est-à-dire une hiérarchie plus statique que 

dynamique, la continuité des temps de la puissance, de l’autorité, et du pouvoir 

est assurée par le fait que tout exercice de la puissance au présent ne saurait 

être engagé que par ceux qui dans le passé, ont fait preuve de cette puissance, 

                                                
56 « Nature dynamique de la force » est, on le sent, une tautologie, puisque dunamis 

signifie justement en gr., puissance. Mais ce qui nous semble tautologique, ne l’était 
sans doute pas avant les romains, avant lesquels on pressent que la compréhension 
de la dunamis était différente. Ce sont les romains qui si l’on peut dire, ajoutent la 
dynamique à la dunamis : là réside leur approfondissement de la force. 

57 Nous nous permettons de renvoyer le lecteur à la dernière partie du Chapitre III. 
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et auxquels a été reconnue l’autorité. Cette statique assure une hiérarchie non 

pas immobile, mais très stable, aux mouvements lents, et dont la stabilité est 

encore renforcée par la religion dont l’efficacité tient à la justification qu’elle 

donne des aléas de la puissance des maîtres. 

Or à Rome, le perfectionnement de la puissance implique que chacun est 

en puissance : ennemis vaincus, citoyens prolétaires, etc. L’extraordinaire 

puissance de Rome repose en fait sur la participation potentielle de tous à la 

puissance : asymptotiquement, tout homme est en puissance ; et l’ennemi 

d’hier n’est pas dans un statut moins précaire que le vainqueur d’aujourd’hui. 

Cette en-puissance généralisée fait du droit romain, exercice romain du 

pouvoir, un droit qui assume pleinement le schème dynamique : la proximité 

d’un homme à la Valeur — son autorité — n’est pas fixée une fois pour toute : 

elle est susceptible de changements ; elle est éminemment précaire58. La 

République connaît une phase ascensionnelle exceptionnelle en comparaison 

des autres sociétés hiérarchiques, se révélant une extraordinaire « force », mais 

aussi, et inséparablement, un formidable pouvoir. Il y a quelque chose de 

l’ordre d’un sommet axiologique dans la première phase de la République. 

Mais il y a une seconde phase de la République — selon nous parfaitement en 

continuité avec la première — qui révèle cette fois les dangers courus par 

Rome dans son effort. C’est ce sur quoi nous voudrions à présent mettre 

l’accent. 

§ 41.  Du pouvoir exercé en fonction d’une autorité, à la conquête du 
pouvoir comme effet de la puissance 

Il y a deux manières de considérer la puissance romaine ; la première : 

maturation d’un modèle de la force ; la seconde, prodrome d’un autre modèle 

de la force. D’un côté, la perception du caractère dynamique de la puissance 

ouvre à Rome une aptitude tout à fait exceptionnelle à la conquête et à 

                                                
58 Il se trouve que la notion de précarité est justement directement issue du droit 

romain (voir le Trésor de la langue française, article « précaire »). 
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l’intégration. Mais d’un autre point de vue, cette force met en mouvement 

certaines des données axiologiques les plus structurantes de la société 

hiérarchique et finit par provoquer une Crise Axiale : une nouvelle vision de la 

force émerge, et où n’est située aucune Valeur, aucun lieu axiologique, pour lui 

donner sa mesure. 

Il nous semble que le pouvoir constitue le meilleur poste d’observation 

sur les très fortes tensions introduites par Rome par son usage de la puissance. 

Afin de convaincre le lecteur de la manière dont la pratique romaine de la force 

met en péril la possibilité même d’ « exercer un pouvoir », nous choisissons de 

suivre l’histoire de la notion d’imperium. C’est par cette notion, et son 

évolution, que nous essayons d’approcher le bouleversement à Rome d’un 

certain modèle de la force — celle prévalant dans la société hiérarchique — 

vers une nouvelle représentation de la force : la production. 

La notion d’imperium 

Qu’est ce que l’imperium ? C’est dans la République le plus haut nom de 

la potestas, du pouvoir. On trouve à Rome, explicitement, les trois temps 

politiques que nous avons situés conceptuellement : la puissance (potentia), 

l’autorité (auctoritas), et le pouvoir (potestas). Du point de vue du pouvoir, de 

la potestas, nous nous autoriserons de l’étude de Th. Mommsen59, sur le Droit 

public romain. 

Mommsen suggère que la distinction principale au sein de la potestas se 

joue entre ceux des magistrats qui détiennent l’imperium, et ceux qui ne le 

détiennent pas. Seuls les hauts magistrats, tels les consuls, les prêteurs, 

disposent de la donnée essentielle de la potestas : l’imperium. Avec 

l’imperium, on se situe au plus haut point du pouvoir romain. 

Mommsen écrit ainsi : 

                                                
59 Theodor Mommsen, Le droit public romain (Paris : Ernest Thorin, 1892). 
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« La puissance publique est appelée, chez les Romains, à la fois 

imperium et potestas. Imperium, dont l’étymologie est obscure, désigne, 

dans son sens technique le plus général, la puissance publique la plus 

élevée (…). Ce pouvoir illimité d’ordonner est, dans la Rome royale, sans 

distinction de catégorie d’ordres, concentré dans une seule main, et dans 

la Rome républicaine, il appartient également dans sa totalité, bien 

qu’affaibli, aux consuls et à ceux qui sont collègues des consuls ou 

investis de la puissance consulaire. (…) Par rapport à l’imperium, la 

potestas constitue l’idée large60. » 

Plus loin, Mommsen appuie encore la donnée très spécifique se jouant 

dans la notion d’imperium. 

 « Pourtant la langue courante, non contente de réserver le mot 

imperium pour les plus hauts magistrats, emploie de préférence potestas 

pour ceux qui n’ont pas l’imperium61. » 

Aucun doute n’est permis : c’est bien la part la plus haute du pouvoir qui 

se joue  à Rome dans la notion d’imperium. L’imperium, détenu par un seul 

homme au moment de la monarchie — comme c’est le cas dans une société 

hiérarchique classique — entre dans un itinéraire qu’il est possible de penser 

en fonction de l’usage de la puissance à Rome. Après la chute de la monarchie 

romaine, des magistrats succèdent aux rois62. L’imperium désormais se partage 

— le duplex — et se transmet de manière très régulière. Mais Mommsen 

observe que ce partage du pouvoir devient de plus en plus problématique au fur 

et à mesure de l’histoire de la République. Il suggère ainsi, que :  

                                                
60 Ibid., Livre premier, La Magistrature, le premier chapitre, « Magistrature et 

pouvoirs de magistrats », Imperium et Potestas, p. 24. 
61 Ibid., p. 25. Mommsen écrit encore, p. 27 : « Les magistrats qui ont une puissance 

supérieure (major potestas), sont d’abord tous les magistrats qui ont l’imperium par 
rapport à ceux qui ne l’ont pas ». 

62 Aujourd'hui encore, les historiens ne savent pas vraiment d'où peut provenir l'idée 
d'un pouvoir partagé à l'identique pour une durée faible. L'idée romaine semblerait 
donc profondément originale. C’est selon nous en fonction de l’usage romain de la 
puissance et dans la tension qu’il place in fine sur la question du pouvoir, qu’on doit 
comprendre l’originalité romaine du Consulat. Nous aurons l’occasion d’y revenir. 
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« Jusque vers la fin de la République, le conflit entre plusieurs 

titulaires de l’imperium qui se rencontrent dans une même sphère 

d’attributions ne se produit exclusivement que sous une forme : l’exercice 

par le dictateur de sa puissance supérieure à l’encontre du consul, par le 

consul de la sienne à l’égard du prêteur ou du proconsul. Le fait qu’entre 

plusieurs titulaires de l’imperium également compétents et égaux dans la 

hiérarchie des magistratures, cet imperium soit donné à l’un comme 

imperium majus, et que par conséquent les autres lui doivent obéissance, 

ne commence à se produire que vers la fin de l’époque républicaine ; plus 

tard, l’adjonction de cet imperium majus à la puissance proconsulaire est 

devenue l’un des instruments du Principat63 ». 

Le mouvement, ou plutôt la tendance, que Mommsen pointe du doigt 

mérite de retenir toute notre attention. Il s’agit d’un mouvement de tension sur 

l’imperium, ce pouvoir des pouvoirs, qui correspond à un trouble sur l’exercice 

du pouvoir. Mommsen y insiste, l’imperium majus, c’est-à-dire la nécessité de 

déclarer un magistrat supérieur à d’autres magistrats du même rang, ne 

commence à se produire que vers la fin de l’époque républicaine. Finalement, 

l’incertitude de l’imperium s’approfondit au point que l’adjonction de cet 

imperium majus à la puissance proconsulaire devient l’un des instruments du 

Principat. La formule initiale du duplex, pouvoir partagé à l’identique, ne 

fonctionne plus : il y a une dynamique d’introduction d’un primat dans le 

duplex (major potestas), radicalisée finalement dans le princeps. 

Comment expliquer cette difficulté romaine de l’imperium, trouble dans 

le pouvoir, qui amène à restreindre de plus en plus ce qui pourtant constituait le 

cœur du dispositif républicain du pouvoir, soit le partage à l’identique d’un 

pouvoir ? Pour comprendre la pression sur l’imperium, il est nécessaire de se 

tourner vers la puissance, et son usage romain. La crise du pouvoir romain se 

révèle alors l’explicitation d’un problème primordial quant à la puissance. 

                                                
63 Mommsen, Le droit public romain, Livre premier, p. 28. 
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Un autre regard sur l’imperium : l’imperator 

Si on détourne un instant le regard du fonctionnement des institutions 

dans l’Urbs, et qu’on se tourne vers les provinces romaines, que voit-on, du 

point de vue de l’imperium ? Au cours des Ve et IVe siècle av. J.-C., l'exercice 

de l'imperium par deux magistrats seulement se révéla de plus en plus difficile 

pour faire face à l’extension de la puissance romaine, au gouvernement d'une 

ville et d'une population plus nombreuse, mais aussi aux guerres simultanées 

sur plusieurs fronts. Les fonctions attachées à l'imperium durent être réparties 

sur plusieurs magistrats : consuls, préteurs, titulaires de l'imperium, censeurs 

dépourvus de l'imperium. L'extension territoriale de la puissance romaine 

induisit une nouvelle attribution de l'imperium, par prolongation de l'imperium 

d'un consul ou d'un préteur, pour une durée d’un an et un territoire déterminé : 

cette prolongation accordée par le Sénat créa des promagistrats détenteurs de 

l'imperium (proconsul et propréteur64). 

Ainsi, l’imperium se trouve placé dans une situation problématique en 

raison de la pratique romaine de la puissance. La compréhension romaine de la 

puissance ouvre à Rome une possibilité qui était restée aux autres peuples 

conquérants : l’en-puissance en effet rend possible l’ouverture de plusieurs 

fronts et l’entreprise de plusieurs guerres simultanément. Ce procédé de la 

guerre simultanée, où la puissance romaine se diversifie en un ondoiement 

d’options de puissance, situées sur différents fronts, est parfaitement cohérent 

avec l’entente romaine de la force comme « puissance dynamique » : chaque 

foyer d’en-puissance doit être exploré. Mais cette pratique de la force rend 

nécessaire une adaptation de l’autorité, et du pouvoir. Face à ce problème, on 

voit les institutions romaines évoluer dans un sens parfaitement logique : 

l’imperium, l’exercice le plus élevé du pouvoir, ne pouvait être exercé 

                                                
64 Sur le problème de la prorogation des magistratures et des commandements 

provinciaux, cf. Claude Nicolet, Rome et la conquête du monde méditerranéen : 
264-27 avant J.-C.. Tome I, Les Structures de l'Italie romaine (Paris : Presses 
Universitaires de France, 1987), Chapitre XI, « Les magistrats et le pouvoir », § 4 : 
« L’évolution du systèmes des magistratures et le problème constitutionnel », p. 
404 et sq. 
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directement depuis Rome dans des régions de plus en plus lointaines, il est 

nécessaire de le confier à des hommes situés dans des provinces : c’est tout le 

sens de l’autorisation donnée par le Sénat aux proconsuls et propréteurs. 

Or, il est une autre histoire, parallèle, de l’imperium. 

En effet, on voit que, durant les deux derniers siècles de la République, 

dans les provinces, le gouverneur — proconsul, propréteur — est couramment 

désigné par le titre d’imperator. Contrairement à ce qu’on pourrait croire, ce 

titre n’est pas le résultat de l’autorisation par le Sénat, confiant l’imperium ; il 

s’agit d’un titre porté par le magistrat si à la suite d'une victoire importante, ses 

soldats, sur le champ de bataille, l'ont salué du nom d'imperator : c'est l'ovatio 

qui permet au vainqueur de célébrer le cérémonie du triomphe. Il y a donc deux 

imperium : celui autorisé par l’Urbs, et celui reconnu par les soldats au 

magistrat ayant fait la preuve de sa puissance. 

Normalement, le triomphe du magistrat victorieux ne peut avoir lieu 

qu’après ratification du Sénat. Mais Mommsen indique sans détour que cette 

autorisation par le Sénat devient au fil du temps, une pure formalité, et bientôt, 

une formalité négligée65. Mommsen observe au surplus, que pour ce qui est des 

triomphes hors de la ville, la décision revenait au général66 :  

« En droit, [la décision du triomphe] appartenait sans doute, en 

première ligne, au général lui-même, et, lorsqu’il se contentait de célébrer 

la victoire hors de la ville, par exemple sur le mont Albain, personne ne 

pouvait, même à l’époque récente, l’en empêcher ». 

À ce point Mommsen prend le soin d’ajouter une note qui nous semble 

décisive. Évoquant les triomphes hors la ville, il précise :  

                                                
65 Mommsen, Le droit public romain, Tome premier, p. 133-156, « Le commandement 

militaire (imperium) ». Notamment p. 150, « Imperium militaire du triomphateur », 
p. 152, « Autres conditions du triomphe : bellum justum » et finalement p. 153, « 
Autorités auxquelles appartient la décision en matière de triomphe ». À ce sujet, 
Mommsen évoque « des dispositions vacillantes en elles-mêmes et plus vacillantes 
encore dans leur application pratique ». 

66 Ibid., Tome premier, p. 153.  
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« Ces solennités in monte Albano avaient lieu jure consularis 

imperii (Tite Live, 33, 23, 3), sine publica auctoritate (Tite Live 42, 21, 

7). Leur validité légale est attestée par les fastes triomphaux, qui les 

comprennent dans le compte des triomphes67 ». 

Il nous semble pouvoir placer cette tendance dans la continuité de celle 

que nous avions située au précédent chapitre, au moment d’étudier la 

signification axiologique de la Lex Hortensia. Dans la lignée de la Lex 

Ogulnia, en 300, qui avait ouvert aux grandes familles de la Plèbe les collèges 

sacerdotaux les plus fermés, la Lex Hortensia de 287 avait conféré aux 

décisions de la Plèbe la même portée qu’aux délibérations votées par les 

comices centuriates. 

Les questions de l’imperator et de son triomphe (et plus précisément, de 

l’autorisation de ce triomphe) font signe vers les mêmes tensions sur l’autorité, 

et finalement sur le pouvoir, que celles que permet d’enregistrer la série de lois 

dont deux ponctuations sont la Lex Hortensia et la Lex Ogulnia. 

Dans un cas et dans l’autre, la dynamisation de la puissance en en-

puissance rend de plus en plus délicates les questions de l’autorité et du 

pouvoir. Les deux se trouvent en effet de plus en plus dynamisés, contraints de 

subir une torsion imposée par la pratique de la puissance. 

Pour le présenter d’une autre manière, concentrons-nous sur le 

personnage clé de cette tendance : le promagistrat. D’un certain côté, il est doté 

d’un imperium conféré par l’autorité du Sénat et qui lui permet d’exercer le 

pouvoir dans telle province. Mais d’un autre côté, nous voyons qu’il est aussi 

fait imperator, par ses soldats, en raison de son exercice de puissance : la 

reconnaissance de son autorité68 a alors lieu via l’ovatio, de ses soldats, sine 

                                                
67 Ibid. 
68 Il faut ici dire quelques mots des difficultés rencontrées par Mommsen sur 

l’auctoritas romaine. Dans le Livre Troisième, « Le peuple et le sénat », Tome VII 
de l’édition française, dans le chapitre « la Compétence du Sénat », « l’auctoritas, 
avis du sénat obligatoire pour le magistrat », p. 231, on peut lire : « L’autorité, aussi 
prééminente et effective qu’indéterminée et dépourvue de base formelle, du sénat est 
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publica auctoritate : sans autorité publique, i.e. sans autorité provenant de la 

République, mais il nous semble, non sans autorité. L’autorité, la 

reconnaissance, viennent des soldats, non du Sénat. Mais il y a bien 

reconnaissance. Donc, un double imperium, et deux manières de le voir 

reconnaître. Cette équivoque quant à l’autorité est une conséquence logique de 

la pratique de l’en-puissance : des hommes sont envoyés aux quatre coins du 

monde romain en vue de conquérir, ils sont en-puissance. Mais qu’ils 

conquièrent, et alors la question de la reconnaissance de leur autorité est 

inexorablement posée. Dès lors, aussi, la question de leur pouvoir. On le voit, 

c’est fondamentalement en lien avec les moyens de puissance que Rome a 

développés, que se trouvent posées de difficiles questions sur l’autorité et sur le 

pouvoir. 

Si c’est donc au niveau de la notion d’imperium que se voit le mieux le 

danger, c’est bien au niveau de la puissance qu’il trouve sa racine. Un danger 

imprévisible, même si a posteriori il peut donner l’impression d’être un danger 

inexorable, tant il est en tout point cohérent avec la pratique romaine de l’en-

puissance. En rendant possible la poursuite de plusieurs guerres sur plusieurs 

fronts par plusieurs hommes, l’autorité romaine prend le risque que l’imperium 

qu’elle confie à ces hommes soit contrebalancée et finalement dépassée par 

l’imperium qu’ils obtiennent directement, sine publica auctoritate, mais par 

reconnaissance de leur autorité par leurs soldats. Alors ces hommes, puissants 

par leur exercice de la force, et dont l’autorité est reconnue, peuvent songer à 

exercer l’imperium moins en fonction de l’autorisation reçue par l’Urbs, que de 

l’ovatio reconnue par les soldats. Ainsi, plus la puissance de Rome augmente, 

et plus s’approfondit le dépérissement d’une autorité (celle du Sénat) et 

l’émergence d’une autre (celle des légions). 

Et c’est selon nous en fonction de cette tendance qu’il faut comprendre la 

possibilité d’une guerre civile à Rome, qui constitue si l’on y songe, une 

                                                
désignée en général (…) par le mot également vague et rebelle à toute definition 
technique d’auctoritas ». 
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première du point de vue axiologique : usage de la force il y a, mais bien usage 

civil, car elle met aux prises des hommes qui ont obtenu une autorité (au 

moment de l’ovatio) et qui entendent à présent exercer leur pouvoir, leur 

imperium : l’imperium autorisé par le Sénat cède alors la prépondérance à 

l’imperium obtenu auprès des soldats au moment de la conquête. Le moment 

métonymique de cette dynamisation de l’autorité étant le franchissement du 

Rubicon par César69. Une autorité a pris le dessus sur une autre, et la seconde 

histoire de l’imperium (celle de l’imperator ovationné par ses soldats) a pris le 

                                                
69 Claude Nicolet rappelle que « La première intervention directe de l’armée, non 

contre une autre armée, mais contre le gouvernement civil, se produisit en 88. Sylla, 
alors consul, devait obtenir le commandement de la guerre contre Mithridate avec 
une armée nouvelle réunie en Campanie. Marius, on le sait, obtint du tribun P. 
Sulpicius Rufus le vote d’une loi qui privait Sylla de ce commandement et le lui 
confiait. Loin d’obéir, Sylla se rendit auprès de son armée (…) et lui fit accepter 
l’idée de marcher sur Rome. Ici survient un incident très significatif : tous les cadres 
de l’armée (magistrats, et sans doute tribuns militaires) horrifiés, l’abandonnent, 
alors que la troupe le suit d’enthousiasme. Marcher sur Rome était cependant un 
acte d’une gravité sans précédent. » On le voit, dans la première tentative, seuls les 
soldats suivent, non les magistrats, qui reconnaissent préférentiellement l’autorité de 
l’Urbs. Mais la dynamique est telle que bientôt, cette hésitation des magistrats n’a 
plus lieu, la force de l’imperator a pris le dessus sur l’imperium reçu de la 
République : « C’est sous la pression de cette armée victorieuse que fut votée au 
Sénat la déclaration qui faisait de Marius et de douze autres personnes des 
« ennemis publics » , et que les comices furent convoqués pour voter un certain 
nombre de mesures de tendance oligarchique ». in Nicolet, Le Métier de citoyen 
dans la Rome républicaine, p. 190-191. On sait que Sylla, finalement, n’ira pas 
jusqu’au bout du renversement qu’il était en mesure d’opérer, ce qui fait soutenir à 
Jérôme Carcopino la thèse d’une monarchie manquée (Jérôme Carcopino, Sylla : ou 
la monarchie manquée (Paris : l'Artisan du livre, 1942). César, en revanche, franchit 
le Rubicon, et sut compter sur l’autorité gagnée auprès de ses légions pour s’opposer 
à ce qui restait de l’autorité des institutions de l’Urbs. Suivant la tendance dont Sylla 
constitue une inflexion, le premier à l’imiter dans sa marche sur Rome fut en 87 le 
consul L. Cornelius Cinna. Cinna, plus que Sylla, sut jouer la carte du dépérissement 
de l’autorité. Nicolet écrit qu’ « il se rendit auprès de l’armée de Capoue, et la 
souleva, y compris les tribuns et les centurions, avec un discours qui faisait appel 
aux sentiments civiques des soldats et leur demandait de défendre la légalité contre 
la décision du Sénat (Appien, B.C., I, 65). » César boucle finalement l’opération, 
dans le moment clé du franchissement du Rubicon, où  s’explicite le dépassement 
d’une logique de l’autorité par une autre : « Quarante ans plus tard, César, à peu près 
dans la même situation, juge bon lui aussi, avant de passer à l’action sur les rives du 
Rubicon, d’adresser à ses soldats, qui dans un instant seront des rebelles, un discours 
politique où il expose longuement pourquoi le tout récent Senatus Consultum 
Ultimum pris contre ses amis à Rome est illégal et contraire à la tradition ». Ibid., 
p. 191. 
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dessus sur une autre (celle de l’imperium autorisé par les institutions de 

l’Urbs). 

Si l’imperium, au commencement de la République, est le nom même du 

pouvoir, on peut aussi reconstituer, comment dans l’histoire de Rome surgit 

l’imperium là où on n’avait pas prévu son apparition : le général victorieux, 

appelé imperator et la victoire finalement de ce modèle de l’autorité, et du 

pouvoir, contre l’autre, celui de la République. À la fin de la République, 

Cicéron se livre d’ailleurs à des confusions fameuses, et volontaires, entre 

imperator au sens de « détenteur de l'imperium » et au sens de « vainqueur qui 

a obtenu l'ovation ». Une tendance prend le dessus sur l’autre : l’exercice 

romain de l’en-puissance mène à la montée de l’imperium en tant que pouvoir 

du vainqueur, reconnu par l’ovatio, et placé ensuite dans l’exercice légitime 

d’un pouvoir. C’est bien la pratique romaine de la puissance qui nous semble à 

même de rendre compte des tendances de long terme qu’on observe sur 

l’autorité et le pouvoir. 

Ainsi, le perfectionnement du modèle de la puissance, par les Romains, a 

mis sous tension le triptyque puissance / autorité / pouvoir : la pratique de l’en-

puissance a rendu possible la poursuite de la conquête sur plusieurs fronts, par 

plusieurs hommes recevant leur droit de commandement dans les provinces 

(leur imperium de proconsul, ou de propréteur) à la fois de l’autorité du Sénat, 

mais aussi, parallèlement, directement comme conséquence de leur preuve de 

puissance, dans ce moment d’autorité qu’est l’ovatio, légitimation de leur 

imperium. Ainsi, tendanciellement, les hommes forts qui se voient reconnaître 

l’autorité au moment du triomphe, ou de l’ovatio, à la suite du déploiement de 

puissance, sont pris dans une boucle puissance / autorité / qui fait signe vers le 

troisième temps : le pouvoir. L’usage romain de la puissance, sa dynamisation, 

a ainsi ouvert la porte à une inconnue hiérarchique : la guerre civile. L’en-

puissance romaine ouvre la possibilité à la République d’exercer la force sur 

plusieurs fronts ; mais ce faisant, c’est finalement le principe de la République 

qui se voit fragilisé : possibilité est ouverte que plusieurs hommes forts, dont 
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l’autorité est reconnue par les leurs, se voient tous légitiment — il faut y 

insister — placés en situation de prétendre exercer le pouvoir. Telle est la 

guerre civile. 

§ 42.  Vers un modèle nouveau de la force : la production 

À partir de l’analyse qui précède, nous voudrions à présent soutenir que 

l’usage romain de la puissance recelait la virtualité d’une nouvelle donation de 

sens à la force. C’est le moment de la guerre civile qui ouvre cette possibilité, 

pour certains puissants, de considérer autrement la force. 

Qu’était la puissance, depuis l’émergence des États ? Nous avons eu 

souvent l’occasion de caractériser cette force : force conductrice, informant le 

monde depuis l’Acte. Une force, autrement dit, fermement régulée, mesurée 

selon un topos qui la dépasse. Cette puissance de pro-duction, mesurée, rend 

ensuite possible la reconnaissance par le grand nombre de la proximité d’un 

homme au topos axiologique. Insistons-y : l’autorité n’est pas forcée ; c’est 

précisément parce que le puissant a fait la preuve que son exercice de la 

puissance est mesuré à la Valeur qu’elle est perçue comme légitime par les 

hommes. Finalement, l’homme doté d’autorité peut exercer ou confier 

l’exercice du pouvoir, qui consiste à transposer le topos de la Valeur sous la 

forme de lois pour les hommes. 

Or voici que la pratique romaine de l’en-puissance a pour conséquence 

de multiplier, à l’intérieur d’une même cité, les autorités et les pouvoirs : c’est 

l’itinéraire de l’imperium du chef militaire que nous avons essayé de restituer. 

Alors, il y a crise. 

La pratique romaine de la puissance, dont on voit pendant une première 

période combien elle constitue un effort de perfectionnement de l’axiologie 

hiérarchique, ouvre cependant la voie au bouleversement de cette axiologie, en 

dévoilant une situation où plusieurs pouvoirs deviennent, de manière légitime, 

concurrents : à égalité de légitimité pour exercer le pouvoir. La question alors, 



 

 

245 

est de savoir comment départager cette concurrence très problématique, qui 

empêche tout exercice réel du pouvoir. Dit plus simplement : Pompée et César 

sont également légitimés par leurs soldats ; ils se font reconnaître une autorité, 

et ils entendent exercer le pouvoir. Comment les départager ? 

C’est là que la puissance rentre en ligne de compte, mais cette fois-ci 

comme moyen de règlement des différends. Plusieurs hommes forts, chacun 

doté de l’autorité, sont présents dans l’empire. La question est : comment 

prendre le dessus sur les autres ? C’est-à-dire que pour la première fois, dans 

l’histoire, des hommes, et peut-être un, plus encore que les autres — Jules 

César — se sont trouvés dans une situation nouvelle : « conquérir le pouvoir », 

c’est-à-dire utiliser la force comme un moyen en vue d’un effet : la conquête du 

pouvoir. Cette expression, « la conquête du pouvoir », nous semble naturelle. 

Mais elle ne l’était pas à cette époque : en principe le pouvoir n’est pas 

conquis, mais il est obtenu et exercé en reconnaissance d’une autorité. Le 

pouvoir s’obtient70, il ne se conquiert ni se s’acquiert. Or le jeu des 

reconnaissances de l’autorité ne suffit pas à désigner le pouvoir. 

Des hommes, tels Sylla, Crassus, Pompée, César, ont compris que 

l’autorité reconnue ne permet plus d’obtenir le pouvoir. Ce blocage pour 

l’obtention du pouvoir fait signe vers un autre regard sur la puissance, un 

regard profondément nouveau : utiliser la puissance comme un moyen en vue 

du pouvoir sur l’Urbs. Cette nouvelle logique se lit exemplairement dans 

l’usage fait par Pompée de l’immense tribut prélevé sur les juifs au moment de 

la conquête de la Judée : un butin immédiatement mis au service des jeux de la 

politique romaine, et du financement de nouvelles campagnes. Pour la 

première fois, de même qu’il y a conquête du pouvoir, il y a des campagnes 

électorales71, autant d’expressions qui enregistrent les rapports nouveaux de la 

puissance comme instrument vers le pouvoir. Cet usage nouveau de la force est 

                                                
70 « Obtenir », dans son sens ancien, en droit romain : parvenir à se faire accorder. 
71 Voir Cicéron, Petit Manuel de campagne électorale. Suivi de Lettre à Atticus et du 

Pro Murena (Rivages poche, 2007) 
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la seule solution au problème sur le pouvoir et C. Nicolet voit cette solution 

comme irrésistible : « le pouvoir qui doit émerger de ces années de démence ne 

peut être sans doute qu’un pouvoir militaire : celui d’un Imperator chef de 

quarante légions72 ». 

De la fin du IVe siècle à 88 av. J.-C., l’armée romaine n’entre jamais en 

conflit avec la cité, elle ne met jamais en cause la légitimité des décisions 

prises à Rome, par le Sénat, le peuple ou les magistrats. Pendant cette période, 

il n’y a « aucune trace de l’emploi de l’armée à des fins politiques, son 

seulement par un individu, mais même par le pouvoir73 ». Or en un demi-

siècle, de 88 à 30 avant J.-C., il y eu à Rome quatre conflits armés, mettant aux 

prises jusqu’à une quarantaine de légions dans des batailles rangées, parfois 

pendant plusieurs années consécutives. Il s’agissait de départager des autorités 

concurrentes. La puissance, alors n’est plus mesurée à quelque chose qui la 

dépasse et la mesure, à quelque lieu ; elle est une puissance qui se constitue en 

un moyen en vue de produire un effet. La puissance est désormais mobilisée 

comme instrumentum. La force est utilisée non pas en fonction de ce qui la 

dépasse, la mesure, mais comme un « moyen en vue d’une fin ». Elle est alors, 

pour la première fois depuis le commencement de l’itinéraire de la Valeur, une 

force de production. 

Le modèle de la force était la pro-duction : c’est-à-dire une force qui était 

conditionnée par l’Acte, qui informait, qui donnait sa force au monde, depuis 

l’Acte. La force de pro-duction, autrement dit, était fermement mesurée par la 

Valeur. Mais l’usage romain de la force a ouvert la possibilité d’une pluralité 

de forces capable de se légitimer en pouvoir, à l’intérieur même de la société 

romaine. La guerre civile correspond à l’affrontement de plusieurs puissances 

autorisées et cependant incapables de faire reconnaître leur autorité au niveau 

de la République. La solution alors, a consisté dans une nouvelle donation de 

sens à la force : elle est envisagée non plus comme pro-duction, c’est-à-dire 

                                                
72 Nicolet, Le Métier de citoyen dans la Rome républicaine, p. 199. 
73 Nicolet, Rome et la conquête du monde méditerranéen, p. 330. 



 

 

247 

comme une force trouvant sa condition dans la Valeur, qu’elle vise à faire 

exister. La puissance est envisagée par César, pour la première fois, comme ce 

qu’elle est demeurée jusqu’à nous : un moyen en vue d’un effet, c’est-à-dire 

ici, un moyen en vue de la conquête du pouvoir. Une force qui convertit des 

moyens, en vue de produire un effet : ce qui structure la force n’est plus un 

antécédent, une condition préalable, l’Acte, mais un résultat, un effet, 

postérieur à la puissance. 

Cette vision nouvelle est situable dans l’analyse de J. Carcopino. Ainsi, 

dans le chapitre IV de son ouvrage consacré à César, intitulé « La révolution de 

César », il évoque ce qu’il appelle, la toute-puissance, et qui nous semble 

hautement significatif 74 : 

« Depuis le fin de 59, César, dictateur, ou consul, ou consul et dictateur, 

a constamment possédé la puissance légale. Mais elle n’est rien, comparée au 

pouvoir de fait que lui valurent des victoires et qu’il devait convertir en 

autocratie de droit divin. (…) César, chef unique des armées victorieuses, 

n’avait terrassé que pour son compte les  ligues adverses et, par leurs défaites, 

se trouva nanti, sans partage ni contrôle, d’une autorité pratiquement absolue. 

Il tenait à sa dévotion le fanatisme de milliers de légionnaires. Il disposait, en 

outre, des sommes incalculables qu’il avait ramassées au pas de course à 

travers trois continents et qui lui auraient permis d’acheter d’un coup les 

Comices si la multitude ne s’était pas, d’elle-même, ruée à l’adoration de sa 

force ». 

J. Carcopino évoque ensuite successivement le « maître d’incalculables 

richesses », les triomphes de 46 et 45, les banquets, les spectacles, « le butin et 

les distributions », et finalement « l’obéissance passive », paragraphe qu’il 

conclut par une formule qui nous semble particulièrement suggestive : 

                                                
74 Jérôme Carcopino, Jules César (Paris : Presses universitaires de France, 1990), 

p. 350. 
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« (…) Soumise à la force, Rome désormais appartenait au maître en 

qui s’incarnait l’État, et qui, plus aisément encore qu’il n’avait envoyé 

sans jugement des légionnaires à la mort, s’empressa de refondre les 

anciennes institutions pour qu’elles ne servissent plus que d’outils 

maniables à son pouvoir75 ».  

Une puissance donc, désormais productrice, qui s’appuie sur des outils, 

des instruments, en vue d’opérer des effets. Nous aurons l’occasion 

d’approfondir cette nouvelle entente de la puissance, qui constitue la 

préoccupation centrale de la fin de chapitre. 

Trois observations philologiques 

Avant de passer à la suite du propos, nous voudrions compléter la 

compréhension du basculement, par l’évocation de trois observations 

philologiques formulées par M. Heidegger, en différents points de son œuvre. 

Ici il faut écrire sans détour que si nous nous appuyons régulièrement sur des 

observations de cet auteur, ça n’est pas pour sa philosophie propre, pensée de 

l’Être, mais parce qu’il fait partie des Maîtres qui, près de nous, ont engagé un 

effort exceptionnel en vue de retrouver le mode de pensée qui a précédé le 

mode moderne. C’est pourquoi d’ailleurs, on s’est tourné parfois vers lui 

pendant cette étude, comme on demande conseil à un professeur. Mais comme 

                                                
75 Ibid., p. 359. Naturellement, les protagonistes eux-mêmes n’avaient de cesse de se 

défendre de conquérir le pouvoir par la force. Mais il est intéressant qu’ils révèlent 
cependant cette considération nouvelle de la force en la prêtant à leurs adversaires. 
Cela se lit admirablement dans le récit que César veille à donner de la guerre civile. 
César y accuse régulièrement Pompée de jouer la carte de la force. Dans Jules César, 
La Guerre civile. Tome 2, Livre troisième (Paris : Les Belles Lettres, 1959), « César 
fait des nouvelles tentatives pour négocier «  (III, 10), «  Nouveaux efforts inutiles 
de César pour négocier la paix » (III, 19), « Nouvelles et infructueuses négociations 
de César » (III, 57) et finalement, avant la bataille de Pharsale, véritable moment de 
la conquête du pouvoir par la force, César, sans son exhortation à ses soldats : « Il 
rappela avant tout qu’ « il pouvait prendre ses hommes à témoin de l’ardeur avec 
laquelle il avait demandé la paix, des négociations qu’il avait entreprises par 
l’intermédiaire de Vatinius dans des conférences, et par l’intermédiaire d’Aulus 
Claudius avec Scipion, des efforts de toutes sortes qu’il avait déployés aux abord 
d’Oricum pour obtenir de Libon l’envoi de parlementaires. Jamais il n’avait voulu 
dépenser inutilement le sang de ses soldats ni priver la République de l’une ou 
l’autre des deux armées », p. 83, « Exhortations de César » (III, 90). 
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on le verra dans quelques pages, ce dialogue n’empêche pas un profond 

désaccord. 

Première observation de M. Heidegger, celui du basculement du télos en 

cause finale, qui selon lui, loin de correspondre à une traduction du grec au 

latin, inclut le basculement d’un univers conceptuel à un autre :  

« Depuis des siècles, la philosophie enseigne qu’il existe quatre 

causes (…). La coutume, depuis longtemps, est de représenter la cause 

comme ce qui opère. Opérer veut dire alors : obtenir des résultats, des 

effets. La causa efficiens, l’une des quatre causes, marque la causalité 

d’une façon déterminante. Cela va si loin que l’on ne compte plus du tout 

la causa finalis, la finalité, comme rentrant dans la causalité. Causa, 

casus, se rattachent au verbe cadere, tomber, et signifie ce qui fait en 

sorte que quelque chose dans le résultat « échoie » de telle ou telle 

manière. La doctrine des quatre causes remonte à Aristote. Cependant 

tout ce que les époques ultérieures cherchent chez les Grecs sous la 

représentation et l’appellation de « causalité » n’a dans le domaine de la 

pensée grecque et pour elle, rien de commun avec l’opérer et l’effectuer. 

Ce que nous nommons cause, ce que les Romains appelaient causa, se 

disait chez les grecs aition : ce qui répond d’une autre chose. » 

À ce point Heidegger prend l’exemple de la fabrication d’une coupe pour 

expliquer ce que le grec entend par les différents mode de l’aition, qu’il 

envisage comme différentes coresponsabilités de la pro-duction de la coupe. Il 

évoque en premier lieu l’argent (le métal) en tant que cette matière est co-

reponsable de la coupe. Puis il montre que l’aspect de la coupe, l’eidos, est 

aussi coresponsable de la coupe en ce qu’elle pourrait être un anneau ou une 

agrafe. Voilà deux formes de l’aition , deux coresponsabilités de la coupe. Puis 

il se tourne vers le télos : 

« Un troisième facteur cependant, demeure avant tout responsable 

de la coupe. C’est ce qui l’inclut au préalable dans le domaine de la 

consécration et de l’offrande. Elle est ainsi définie comme chose 

sacrificielle. Ce qui dé-finit termine la chose. La chose ne cesse pas avec 

cette « fin », mais commence à partir d’elle comme ce qu’elle sera après 



 

 

250 

la fabrication. Ce qui en ce sens termine et achève se dit en grec télos mot 

qu’on traduit trop fréquemment par « but » et « fin » et qu’ainsi on 

interprète mal. » 

Le télos est donc bien ce en quoi la chose trouve son commencement, 

non la fin, la terminaison, qu’elle vise. Cette coresponsabilité englobe les deux 

premières, c’est-à-dire qu’elle est elle-même responsable de l’aspect et de la 

matière. On perçoit là le renversement de la pro-duction, conditionnée par un 

commencement, le télos, et la production, l’opérer, l’effectuer, qui vise une fin, 

soit l’inverse d’un commencement. Heidegger clarifie encore le renversement, 

en s’intéressant à l’homme :  

« Un quatrième facteur enfin répond aussi de la présence et de la 

disponibilité de la coupe sacrificielle achevée : c’est l’orfèvre ; mais 

nullement en ceci que par son opération il produit la coupe sacrificielle 

achevée comme effet d’une fabrication : nullement en tant que causa 

efficiens. La doctrine d’Aristote ne connaît pas la cause que ce nom 

désigne, pas plus qu’elle n’emploie un terme grec correspondant ». 

L’orfèvre, donc, n’est pas producteur, causa efficiens, mais pro-ducteur, 

en tant que celui qui considère et qui rassemble les trois modes de l’aition, de 

l’« acte dont on répond »76. » 

La deuxième observation philologique se situe à la fin de l’étude 

consacrée par M. Heidegger à F. Nietzsche77, où il interroge la portée de la 

traduction latine d’energeia (l’Acte) dans le latin actus. Dans la philosophie 

latine qui s’épanouit sous le Principat, en effet, l’actus est compris non comme 

la condition de la dunamis, mais comme le résultat de la potentia. Potentia est 

                                                
76 Heidegger, Essais et conférences, in « La question de la technique », p. 12-16. Ces 

idées sont formulées à plusieurs reprises dans l’œuvre de M. Heidegger, notamment 
dans le chapitre III, § 9, « Les deux significations de la phusis chez Aristote », p. 59 
et sq. ; et § 11 « Le virage de la signification technique de meta, dans le mot 
« métaphysique », en signification liée au contenu », p. 66 et sq, dans Martin 
Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métaphysique : monde, finitude, 
solitude (Paris : Gallimard, Bibliothèque de philosophie, 1992). 

77 Cf. Heidegger, Nietzsche II, « La métaphysique en tant qu’histoire de l’être », 
p. 319-365. 
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la traduction latine problématique de dunamis,  que M. Heidegger interroge 

dans Ce qu’est et comment se détermine la phusis78. Il s’agit de la troisième 

observation philologique. M. Heidegger écrit :  

« Energeia, l’être-en-œuvre au sens de l’entrée dans la présence qui 

devient visage, les Romains l’ont traduit par actus — et d’un seul coup, 

par cette traduction, le monde grec était liquidé ; à partir d’actus, agere, 

effectuer, qu’on a fait actualitas — la “réalité-effective”. De dunamis on 

a fait potentia, la capacité et la possibilité, que quelque chose, a79. » 

Ainsi, quant à télos et causa finalis, quant à energeia et actus, enfin, et 

peut-être surtout, quant à dunamis et potentia, la traduction du grec au latin 

vient avec un bouleversement du concept. Heidegger reconnaît dans ce 

passage, plus qu’une traduction, une transition « du langage conceptuel grec à 

celui romain » mais aussi, la détermination d’une « nouvelle structure des 

rapports d’une humanité à l’étant dans sa totalité ». Heidegger laisse cependant 

tout à fait dans l’ombre la question de savoir comment ce bouleversement s’est 

produit. Au fond, il ne creuse pas, historiquement, cette question : il se 

contente d’enregistrer un basculement. 

Cela est regrettable, car cela amène M. Heidegger à voir le changement 

comme une corruption éloignant l’homme de la pensée de l’Être. Il évoque 

même, comme on vient de le citer, « la liquidation du monde grec ». Ce qu’il 

faut bien appeler ici, un parti pris, est de grande conséquence, ensuite, sur 

l’ensemble de la philosophie de M. Heidegger. Pour notre part, il nous semble 

que si on cherche à reconstituer ce qui justifie la traduction d’energeia en 

actus, alors la thèse expéditive de la liquidation ne tient pas ; ayant essayé de 

considérer tout au long de ce travail simultanément le registre de la philosophie 

et celui de l’histoire, nous ne voyons nulle « liquidation », au sens de 

                                                
78 « Ce qu’est et comment se détermine la phusis », in Questions II, Martin Heidegger, 

Questions I et II (Paris : Gallimard, 1990). 
79 Ibid., p. 555-556. Il faut encore reproduire une note du traducteur : « Réalité-

effective » traduit l’allemand Wirklichkeit — non pas seulement la réalité (qui est 
realitas = caractère de la res), mais « réalité » de l’effectuation, ou actualité d’un 
wirken (= avoir un effet) ». 
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liquidation volontaire, dans le basculement : il y a dans l’effort romain un 

dépassement dialectique d’un certain modèle de la force (pro-duction), par un 

autre modèle de la force (production), amorce seulement, mais amorce 

certainement. Il n’y a aucune « nostalgie » à l’ordre du jour : l’humanité, 

depuis cette région du monde tout au moins, bascule vers une nouvelle 

compréhension de la force, et la force étant la donation symbolique primordiale 

de sens, s’ouvre alors la virtualité d’une nouvelle réponse à la question du 

monde. Être nostalgique sur ce point serait comme être nostalgique du 

basculement de la société primitive à la société hiérarchique : l’homme, à tout 

moment de son histoire, est en mesure de reformuler la réponse qu’il donne à la 

question du monde, et qu’il formule selon une certaine représentation de la 

force. Aucune nostalgie, alors, n’est de mise80. 

Ce qui semble vrai en revanche est que le basculement dans un modèle 

productif de la force n’est pas sans conséquence ; c’est que la force nouvelle se 

trouve sans topos axiologique pour se mesurer, et le passage de la pro-duction 

à la production signifie donc qu’il y a Crise Axiale : une nouvelle 

représentation de la force, mais pas de Valeur, pas de topos axiologique, pour 

lui donner sa mesure. C’est le point que nous voudrions développer à présent. 

III.  Auguste, Jésus de Nazareth, deux réponses formulées à la Crise 
Axiale 

§ 43.  La valeur dépassée par la force, la Crise Axiale 

Considérant les choses depuis la dialectique de la force et de la Valeur, il 

nous semble que Rome, perfectionnant le modèle hérité de la force — la pro-

duction — , a ouvert une crise qu’il faut bien nommer : « Crise Axiale » : 

                                                
80 Ici il faut observer que, autant le bouleversement du modèle primitif de la force au 

modèle hiérarchique s’est produit sous bien des latitudes, autant le bouleversement 
introduit par Rome constitue un foyer unique de rayonnement d’un nouveau modèle 
de la force. 
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l’usage romain de la force a dépassé la structure axiologique qui s’était 

stabilisée au moment du Tournant Axial, et la force alors, s’est trouvée libérée 

de la Valeur considérée comme Acte, dont la force répond. 

C’est dans la dynamique enclenchée par Rome qu’on peut situer le 

changement du modèle de la force en une force de « l’opérer et de 

l’effectuer ». Il y a là une transformation majeure dans la représentation de la 

force. Il va sans dire que pour nous qui, à l’époque où cette étude est rédigée, 

nous situons de manière si évidente dans la représentation de la force comme 

force de production, la saisie du renversement requiert un effort. Quelle 

difficulté pour nous, décidément, de pénétrer dans un monde où la puissance 

est pensée comme pro-duction… Et cependant, on ne peut se contenter 

d’observer que  « les expressions causa formalis, materialis, efficiens, finalis 

appartiennent à la scolastique81 », on ne peut simplement admettre qu’on ne 

trouve dans le vocabulaire grec de la philosophie rien d’équivalent au latin 

« finis ». 

Dans l’histoire de Rome, on peut situer un basculement dans la 

représentation de la puissance. Nous voudrions à présent essayer d’envisager, 

en structure, les conséquences d’un tel basculement. Le nouvel usage de la 

force se trouve libéré de toute mesure. L’un des aspects, en effet, de la 

dialectique de la puissance et de la Valeur, est qu’une certaine représentation 

de la puissance ne trouve pas d’emblée la Valeur en fonction de laquelle 

l’homme saura lui donner une mesure. Le débordement romain de la pro-

duction ouvre donc une période d’incertitude axiologique d’immense ampleur, 

et nous croyons que l’humanité, depuis son commencement, n’avait connu 

qu’un seul autre moment comparable : au moment du passage de la force 

comme reproduction à la force comme pro-duction. 

Donc, premier point, une inconnue axiologique : où situer le lieu 

axiologique qui saura raisonner cette force de production ? Il faut encore 
                                                
81 André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie (Presses 

Universitaires de France, 2006), Article Cause, p. 128.  
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ajouter sur le fait que le principe d’une nouvelle force est pratiqué, avant que 

d’être explicité. Il est pratiqué pour ainsi dire clandestinement, par des hommes 

qui se défendent d’avoir changé quoi que ce soit (cela est frappant dans les 

extraits cités du récit de la Guerre Civile, par Jules César). Jules César 

franchissant le Rubicon fait un usage complètement nouveau de la force, un 

usage instrumental, mais il veille toujours à dissimuler cela. Autrement dit, une 

difficulté tient au fait que les premiers hommes à faire un usage objectif de la 

force de production ne sont pas prêts, loin s’en faut, à l’admettre. Il faut 

chercher ailleurs qu’à Rome, innovante mais dans l’impossibilité d’admettre 

cette innovation, la première explicitation de la puissance comme production : 

c’est à Jérusalem que nous la trouverons. 

Nos questions sont donc : (1) comment les hommes du premier siècle 

avant J.-C., qui ont subi avec intensité pendant les guerres civiles le passage 

d’un modèle de la force à un autre ont-ils répondu à la disparition du lieu 

axiologique traditionnel, puisque l’Acte comme condition de la force ne 

pouvait plus jouer son rôle ? Quelles ont été les premières réponses à la Crise 

Axiale ? (2) À qui doit-on la première explicitation du nouveau modèle de la 

puissance ?  

À la première question, il y a en fait trois réponses tout à fait 

contemporaines les unes des autres. La réponse d’Auguste, et le dispositif 

impérial ; la réponse de Jésus, et le dispositif chrétien ; enfin, la réponse de 

Cicéron, notamment dans son traité De finibus bonorum et malorum, où pour la 

première fois, la réflexion morale, domaine d’explicitation électif de la 

réflexion sur la Valeur, est pensée selon le schème de la « fin », en rupture 

totale avec les formulations héritées82. Dans ce chapitre, nous nous concentrons 

                                                
82 Cicéron, De finibus bonorum et malorum (Cambridge, Mass : Harvard University 

press, The Loeb classical library ; 40, 1983). Dans l’introduction de la traduction 
française de la fin du XIXe siècle (Cicéron, De finibus bonorum et malorum, éd. M. 
Guyau, Éditions nouvelles des classiques latins (Paris : C. Delagrave, 1876), M. 
Guyau identifie bien le problème posé par le mot Finibus, quant à l’histoire de la 
philosophie. Le titre De finibus bonorum et malorum est traduit d'ordinaire par 
« Des bornes des biens et des maux », ou « Des vrais biens et des vrais maux ». 
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sur les réponses d’Auguste et de Jésus de Nazareth. Et pour commencer, sur la 

réponse d’Auguste. Nous ne ferons ici qu’évoquer ces deux réponses, car 

l’approfondissement de leur compréhension se poursuit dans le prochain 

chapitre. Le point que nous voudrions ici défendre est l’étonnante convergence 

des réponses d’Auguste, de Jésus, et de Cicéron, à la Crise Axiale, par la 

mobilisation d’un schème nouveau : celui de la « fin ». Fin géographique avec 

Auguste avec la déclaration de l’achèvement de la conquête du monde ; fin 

morale avec Cicéron, et fin historique, avec le schème chrétien de la fin des 

temps. La fin, donc, au cœur des réponses formulées, en l’espace d’un demi-

siècle, à la béance ouverte par l’usage séminal de la force en tant que force qui 

produit un effet. 

§ 44.  Auguste et la réponse par la fin de la puissance 

Dès lors que la puissance n’est pas réfléchie selon un lieu axiologique, le 

dialogue entre la force et la Valeur se trouve ébranlé. La Valeur qui 

correspondait à la force de pro-duction se tenait telle une condition, outre la 

puissance. Désormais, la puissance se trouve sans rien pour la mesurer : la 

production, force qui transforme, qui opère, qui effectue, ne saurait être 

gouvernée par une condition ; les conditions, pour elle, sont simplement des 

moyens. C’est une certaine formulation de la tripartition entre puissance, 
                                                

Mais cela pose un problème : on voudrait voir en effet, dans le terme finibus une 
latinisation du grec télos. Or cela n’est pas envisageable, puisque si finibus bonorum 
saurait éventuellement rendre le « souverain bien » grec, to télos, to hou heneka, il y 
a un problème de taille, qui est l’usage de finibus malorum, traduction tout à fait 
impossible du grec télos, dont le rapport au bien est exclusif. Voilà les 
commentateurs embarrassés, si bien que certains, indiquent Guyau, comme J. 
Scaliger (De sublil. exerc., CCL) et Muret (Var. Lect., XVII, 1), blâment tous les 
deux Cicéron d'avoir employé l'expression fines malorum ! C’est via l’observation 
de ce type de problème philologique qu’on acquiert quelque confiance dans le fait 
qu’en effet, télos (ce par quoi la chose commence, ce qui la conditionne) et finis (ce 
qui la borne, ce qu’elle vise) ne sont pas, conceptuellement, convergents. Cela est 
visible, encore dans un autre traité de Cicéron. Cf. Les Académiques, II, ch. XLII : 
« Fines constituendi sunt ad quos et bonorum et malorum summa referatur », qu’on 
pourrait traduire par, « il faut ici fixer la limite, la borne, la fin, qui détermine la 
référence suprême des biens et des maux ». Rien à voir, donc, avec l’idée grecque de 
télos, qui ne se joue pas entre deux polarités. 
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autorité et pouvoir qui se trouve enrayée. La puissance est désormais pour la 

première fois une puissance productrice : non une force qui cherche à étendre, 

à prolonger l’Acte, mais une force qui s’appuie librement sur l’étant en vue de 

produire autre chose. Dans un premier temps, ce basculement de la force 

romaine suscite le plus grand trouble, et constitue un fait considérable : la 

guerre civile est là pour en témoigner. En dehors de toute mesure, la puissance 

fait désormais signe vers l’accroissement de la puissance, et la conquête même 

du pouvoir vise ultimement à l’augmentation de la puissance. Ainsi, alors que 

la représentation nouvelle de la force ne faisait qu’émerger, c’est à un 

problème politique que le monde romain est confronté. 

Si l’on s’accorde à voir en César un des premiers hommes à avoir usé 

délibérément de la force de production, il est frappant de voir combien il donne 

l’impression, aussi, de saisir les risques attachés à cette force. J. Carcopino 

écrit : 

« La grandeur de César ne réside point dans cette création issue de 

sa violence et sa ruse autant que de son génie, mais bien dans l’usage 

qu’il résolut d’en faire, dans le redressement surprenant qu’il s’imposa, 

comme naguère en Gaule, pour réconcilier, selon sa harangue de 

Plaisance, la force brutale avec la justice, répondre aux besoins de son 

siècle et reconstruire, sur les ruines qu’avaient causées son ambition, une 

cité plus harmonieuse dans un monde pacifié83. » 

On peut en effet voir César, une fois le pouvoir conquis, comme 

s’efforcer de refermer la possibilité nouvelle de la puissance qu’il avait 

pourtant contribuer à révéler. Et il nous semble aussi que l’on peut comprendre 

l’action d’Auguste, premier empereur romain comme une réponse à la pratique 

nouvelle de la force introduite par son père adoptif, Jules César. 

Dans ce moment, la dialectique de la force et de la valeur prend la forme 

d’un dialogue entre deux hommes, qui se discerne dans deux actions qu’on 

peut considérer à la manière de Plutarque, sur le mode des vies parallèles. La 

                                                
83 Carcopino, Jules César, p. 373. 
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première action est entreprise par César : il s’agit du franchissement du 

Rubicon. Ce moment témoigne du surgissement d’une representation nouvelle 

de la puissance, comme moyen en vue d’une fin. Le « pouvoir » est ensuite 

conquis par César, par le moyen de sa puissance. C’est dans ce moment que les 

jeux de la puissance romaine se retournent : la force était toujours dominée 

jusque là par ce qui avait force de loi. On sait qu’Auguste fut à l’inverse, le 

premier qui décida que l’empire aurait désormais des frontières, qu’il fixe le 

long de fleuves, notamment Rhin et Danube. D’un côté, donc, une force 

nouvelle et le franchissement d’un fleuve ; de l’autre, la décision, qu’il nous 

faut à présent comprendre, de mettre fin, le long de fleuves, à l’usage de la 

puissance : la conquête est achevée. La question est : d’un empire toujours 

tendu vers l’augmentation de sa puissance, vers la conquête, comment 

comprendre le renversement décidé par Auguste,  et sa déclaration de la fin de 

la conquête ? 

Cette question est aussi celle que pose Claude Nicolet : pourquoi la 

conquête romaine s’est-elle pratiquement arrêtée au moment où se fonde, avec 

Auguste, l’Empire romain ? C. Nicolet écrit au début de l’introduction de 

l’Inventaire du monde : 

« Rome, comme chacun sait, a eu un empire avant de devenir elle-

même un empire. Seule de toutes les cités antiques (Athènes, Sparte, 

Carthage, ou Syracuse) elle a réussi à conquérir et à conserver, pendant au 

moins deux siècles, des territoires considérables et dispersés. Cette 

expansion fut ressentie par les témoins comme irrésistible et sans limites. 

(…) Ce livre cherche à répondre à deux questions fort simples concernant 

une transformation, capitale pour l’histoire du monde. La première : 

pourquoi, au moment précis où elle s’accomplit, avec le règne du premier 

« empereur », la conquête romaine paraît-elle aussi s’achever ? Auguste 

— à tort ou à raison — ne passe pas pour l’un de ces conquérants qui ont 

fait faire à l’empire de spectaculaires progrès (…). On lui prête au 
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contraire une politique extérieure toute de prudence, pour ne pas dire, 

comme plus tard l’historien Florus, “d’inertie”.84 » 

On peut alors se tourner vers le document clé livré par Auguste à la 

postérité, les Res Gestae85. C’est dans ce document que se lit un nouvel état 

d’esprit, où Rome semble tourner le dos à son destin de puissance. Auguste y 

formule en effet l’annonce de la conquête du monde. Et l’empire connaît pour 

la première fois des frontières86. Il ne s’agit pas pour nous de faire l’exégèse 

des Res Gestae — sur ce point, Mommsen reste sans doute encore une fois la 

référence  — mais de constater avec Nicolet, que « ce texte, à coup sûr 

solennel et rempli d’intentions, ne rappelle pas seulement les actions d’un 

homme d’État parmi d’autres : il décrit aussi, au sens le plus précis du terme, 

un espace géographique et social désormais achevé ; et il s’inscrit donc, 

comme son étape finale, dans ce mouvement qui avait assigné à Rome la 

conquête et la maîtrise du monde habité87 ». Il suffit de considérer la première 

phrase des Res Gestae :  

« Rerum gestarum divi Augusti, quibus orbem terrarum imperio 

populi Romano subjecit… » 

Auguste, cependant, ne pouvait pas ne pas savoir que la sujétion du 

monde n’avait pas été réalisée par Rome. Il y a dans cette formule initiale, que 

la suite des Res Gestae s’efforce de justifier, avec de précises indications 

géographiques de ces limites du monde habité, une déclaration de principe. 

Alors, il nous semble que cette déclaration de la fin de la conquête, et la 

fixation précise de fines, de fins géographiques au monde, de bornes, de 
                                                
84 Claude Nicolet, L'Inventaire du monde. Géographie et politique aux origines de 

l'Empire romain (Paris : Hachette, 1988), p. 7-8. 
85 Voir par exemple l’édition récente des Belles Lettres : Res Gestae Divi Augusti, 

Texte établi et traduit par John Scheid. (Paris : Les Belles Lettres, C.U.F., 2007). On 
a bénéficié de la lecture de l’introduction de cet ouvrage, notamment de sa troisième 
partie, « Une autobiographie politique », p. XLIII et sq., et quatrième partie, « La 
postérité des Res Gestae », p. LXIII et sq. 

86 Cf. Nicolet, L'Inventaire du monde, chapitre premier, « L’annonce de la conquête 
du monde : les Res Gestae d’Auguste ». 

87 Ibid., p. 20. 
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limites, doit être pensée en rapport avec les dangers ouverts par la pratique 

romaine de la puissance. Nous voyons dans la déclaration de l’achèvement de 

la conquête du monde une limitation volontaire de la puissance romaine. En 

creux, Auguste donne l’impression d’avoir bien conscience qu’il y a désormais 

quelque chose d’immaîtrisé dans la puissance, et opte pour le retrait. 

Si l’on regarde à présent non plus du côté de la puissance, mais du 

pouvoir, on voit que l’imperium, qui avait connu une phase de très forte 

incertitude à la faveur du déploiement de la puissance romaine, est lui aussi 

fermement verrouillé : Auguste, autant à titre d'héritage que parce qu'il a 

bénéficié de l'ovation de ses soldats dès la bataille de Modène, fait d'Imperator 

son prénom. Ce sera l'usage à peu près constant des empereurs. C’est une 

logique nouvelle du pouvoir qui surgit : les commandements à titre personnel 

— autrement que comme légat, délégué de l'empereur — disparaissent vite, 

l'empereur deviendra le seul à pouvoir triompher — fût-ce pour des succès 

remportés par d'autres en son nom — et à pouvoir être appelé imperator. À 

cela s'ajoutera la théorie qui voudra que parmi les citoyens, dans la vie civile, 

l'empereur soit le premier (princeps, prince), mais qu'en face de soldats il soit 

le commandant en chef, imperator. 

Mommsen nous renseigne sur l’évolution de la notion d’imperium, au 

moment du Principat. Nous avons cité l’extrait où il indique combien le duplex 

initial de la République — partage à l’identique d’un pouvoir — s’était peu à 

peu converti en la nécessité de faire appel à un imperium majus (« plus tard, 

l’adjonction de cet imperium majus à la puissance proconsulaire est devenue 

l’un des instruments du Principat »). En quoi l’imperium du Principat 

constitue-t-il la pièce maîtresse du dispositif mis au point par Auguste ? 

Mommsen écrit :  

« On a coutume de regarder le pouvoir du princeps comme un 

faisceau de pouvoirs disparates et désignés seulement en partie de titres 

officiels : c’est là, dans la rigueur des termes, une conception fausse. Il y 

a une catégorie unique et précise d’attribution qui est absolument 
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nécessaire au prince, mais qui suffit à elle seule pour constituer le 

Principat. C’est l’imperium, c’est-à-dire le commandement en chef 

exclusif des soldats de tout l’empire. La mesure dans laquelle la situation 

occupée par César a été prise pour modèle juridique doit être laissée 

incertaine. Il n’y a aucun doute que le Principat d’Auguste se fonde 

essentiellement sur cet imperium. Il y a encore d’autres droits impériaux 

spécifiques. Mais celui qui a ce commandement en chef est empereur, 

alors même que tous les autres droits impériaux lui feraient défaut, et 

celui qui ne l’a pas, ou qui ne l’a pas dans sa plénitude absolue, n’est pas 

empereur, eût-il en dehors de là tous les pouvoirs possibles88 ». 

Dans une note située en appendice de ce texte, Mommsen précise 

encore :  

« D’après le titre singulier de dictator consul prove consule, donné à 

César dans le statut municipal de Genetiva, César semble s’être attribué à 

côté du pouvoir dictatorial la puissance consulaire permanente, de 

manière à avoir la puissance proconsulaire quand il n’aurait pas les 

faisceaux comme consul. Mais, si cette conception est exacte, la 

puissance proconsulaire, indépendante du consulat, d’Auguste se trouve 

précisément être spécifiquement différente de la puissance proconsulaire 

de César. » 

Auguste vient donc résoudre toute ambiguïté sur le pouvoir, en faisant de 

sa personne, le seul détenteur de l’imperium. On a proposé plus tôt que l’en-

puissance romaine avait mené à un problème sur le pouvoir, en ce qu’il y avait 

au moment de la guerre civile, concurrence d’hommes légitimement reconnus à 

exercer le pouvoir. La réponse d’Auguste, sur ce terrain, est claire : elle 

consiste à mettre fin, par la détention par sa personne d’un imperium 

indépendant même du consulat, faisant ainsi de ce nouvel imperium un pouvoir 

substantiellement différent de celui de César. Le pouvoir n’est plus exercé par 

un homme, il est détenu par lui ; on est à l’abri de toute concurrence. 

                                                
88 Mommsen, Le droit public romain, Tome V, Chapitre « Principat », Livre 

Deuxième « les Magistratures (Fin) », p. 111. 
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Ainsi, aussi bien sur la puissance, que sur le pouvoir, il nous semble 

possible d’interpréter la réponse d’Auguste comme une réponse défensive : lui 

qui semble en surface le sommet du « pouvoir personnel », peut aussi être vu 

comme l’homme ayant formulé une réponse à un problème posé par les risques 

de la puissance, une réponse à la Crise Axiale. 

Dans les Res Gestae, Auguste raconte comment il a placé sa personne au 

centre d’un consensus mondial. En 32 avant J.-C., « toute l’Italie », disait-il, 

« m’a juré allégeance (…) Et les provinces de Gaule, d’Espagne, d’Afrique, de 

Sicile et de Sardaigne ont fait le même serment89 ». Dernier point, donc, de la 

réponse d’Auguste : la prétention à avoir rassemblé sur lui l’autorité non pas 

simplement de l’Urbs, ou de l’Italie, mais de l’ensemble de l’empire, et 

l’empire étant le monde : de l’ensemble du monde. Même scellé donc, placé 

sur l’autorité, que sur le pouvoir et sur la puissance : la puissance est arrêtée 

par déclaration de la conquête du monde, le monde entier reconnaît l’autorité 

d’Auguste, séparé désormais de tous les hommes, en fonction de quoi il détient 

personnellement l’ensemble de l’imperium. Puissance, autorité, pouvoir : les 

dangers de débordement sont évacués et « la vieille noblesse romaine peut 

rouvrir ses salons90 ». À propos de cette opération Augustéenne, Schiavone 

évoque « un travail d’endiguement et de refroidissement des nouveautés 

émergées dans le courant du premier siècle avant J.-C.91 » 

Nous suspendons ici l’analyse du Principat — avant de la reprendre plus 

tard — car le point que nous voulions mettre en avant est posé : on peut voir le 

Principat comme une réponse par la statique pure (la fin, le terme) à un 

ensemble de problèmes ouvert par la dynamique (de la puissance, de l’autorité, 

et du pouvoir). La réponse aux problèmes de la dynamique romaine se situe 

dans le décret, précisément, que la dynamique est achevée. Le mot finis 
                                                
89 Res Gestae, 5, 25, 2. 
90 L’image est de Ronald Syme (The Augustan aristocracy (Oxford : Clarendon Press, 

1986), p. 36). Aldo Schiavone évoque justement une image « efficace mais 
imprudemment dix-huitième siècle ou directoire ». (Schiavone, L'histoire brisée, p. 
220). 

91 Ibid., p. 220. 
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s’impose dans le vocabulaire romain de la politique. Il y a là un tournant 

considérable, que C. Nicolet observe aussi selon l’angle de sa propre 

recherche92. 

Comme on sait, cette réponse par Auguste s’est finalement révélée 

insuffisante. Trois siècles plus tard, après bien des hésitations, un empereur 

mobilise l’autre réponse apportée à la Crise Axiale, réponse apportée de 

manière contemporaine à celle d’Auguste. Cette réponse, nous la situons en 

Judée, dans le dispositif chrétien. 

Alors que la réponse par le Principat consiste à stériliser les velléités de 

puissance en déclarant la conquête finie, en fixant à l’empire des bornes, fines, 

                                                
92 Nicolet écrit : « Que le gouvernement des hommes, l’administration des choses et 

l’organisation territoriale coïncident et se déroulent en quelque sorte dans le même 
espace est une réalité moderne qui nous semble aller de soi. Il n’en était pas de 
même dans l’antiquité gréco-romaine. Cités ou royaumes peuvent sans doute avoir 
des « territoires » précisément délimités, par des zones ou même des lignes 
frontières. Mais le concept de territoire ne suffit jamais pour définir entièrement leur 
organisation et surtout leur fonctionnement réels », p. 201-202, in Nicolet, 
L'Inventaire du monde. Nicolet situe alors dans l’œuvre politique d’Auguste le 
lancement de cette territorialisation du pouvoir : le pouvoir a eu besoin de 
considérer l’abstraction d’un territoire borné, clos, pour continuer de s’exercer. Et 
cela permet de comprendre pourquoi l’imperium du princeps n’est pas, comme à 
l’époque de la République, contraint d’autoriser l’imperium de promagistrats, situés 
dans les Provinces ; dans son principe, le territoire est un, la conquête finie, et 
l’imperium du princeps s’exerce à l’intérieur des fines de l’orbem terrarum. Ce sont 
ces fines qui constituent le lieu d’exercice du pouvoir. Et cette notion de fines 
dispense de l’imperium autrefois confiés aux promagistrats. La légation, la dé-
légation du pouvoir, sur un espace désormais homogène et clos sur lui-même, se 
substitue à l’imperium du promagistrat.  

   Mommsen, pour sa part, confirme le lien très étroit qui s’installe alors entre fines et 
l’imperium, entre la fin territoriale, la limite, et le pouvoir. Dans tome VI,2, Livre 
troisième, « Le peuple et le sénat », de Droit public romain, il propose au tout 
dernier chapitre (« L’empire de Rome ») une étude de la notion de fines, dont on se 
sert au moment de l’empire pour désigner une réalité nouvelle, l’idée d’un territoire. 
Mommsen insiste alors sur le fait que la circonlocution fines est une tournure 
empruntée à l’idée de souveraineté, surtout du mot imperium. Il remarque que les 
bornes du pomerium de Claude et de Vespasien portent : Auctis populi Romani 
finibus. Il observe enfin qu’on trouve aussi Fines Romani dans Tite-Live, 39, 17, 4 ; 
enfin, fines propagare (Cicéron, De re p. 3, 15, 24 : Illa laus in summorum 
imperatorum incisa monumentis « fines imperri propagavit »). Au moment du 
Principat, on le voit, finis et imperium se trouvent pris dans un réseau extrêmement 
serré de significations. Nous y reviendrons dans le prochaine chapitre. 
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à l’intérieur desquelles tous les hommes reconnaissent l’autorité d’un seul, et 

sur lesquels alors le pouvoir peut s’exercer, la réponse chrétienne, pour sa part, 

formule et explicite certains des schèmes essentiels du nouveau modèle de la 

puissance de production. Par ailleurs, elle formule une réponse à la Crise 

Axiale, analogiquement à Auguste, dans le topos de la fin. 

§ 45.  Jésus de Nazareth et la réponse par le Christianisme 

La religion chrétienne émerge dans la province romaine de Judée environ 

un demi-siècle après la fin de la guerre civile romaine. Il y a ici deux éléments 

en présence : la Judée, ancien royaume indépendant de Juda, restauré par les 

Hasmonéens contre la domination Séleucide ; et l’empire romain, dont la 

domination sur la Judée s’affermit tout le long du premier siècle avant J.-C., en 

plein contexte de guerre civile. Il nous semble possible d’amorcer l’analyse du 

dispositif chrétien en insistant sur la nature troublée de la présence romaine, en 

Judée, au moment de la formulation du christianisme. 

La perception juive de la puissance romaine 

En 63 av. J.-C., Rome intervient en Judée dans la guerre fratricide qui 

oppose Aristobule II à son frère Hyrcan II — conflit dynastique classique. 

Aristobule avait eu quelque complaisance envers Mithridate ; Hyrcan était 

plutôt favorable à Rome. Autant dire que Pompée n’a guère d’hésitation à 

favoriser ce dernier. Pompée et ses légions assiègent Aristobule, retranché sur 

le Mont du Temple. Celui-ci est battu, mais de cet épisode, le fait saillant tient 

au fait que Pompée pénétra dans le Saint des Saints. La Judée est soumise. 

Faire ce que Pompée fit  — violer un sanctuaire — n’était pas dans les 

habitudes romaines. C’est l’un des signes qu’au premier siècle avant J.-C., la 

crise politique ouverte par le basculement à un nouveau modèle de la puissance 

se laisse voir explicitement loin de l’Urbs. Pompée mobilise sa puissance 

comme un moyen, et il viole le Saint des Saints à la recherche de butin, qu’il 

pourrait ajouter à celui déjà considérable que sa campagne en Orient lui a 
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permis d’amasser, et réinvestir dans les jeux politiques romains. Tout semble 

moyen, et le caractère sacré d’une chose ne la met pas à l’abri de son 

instrumentalisation. 

Ainsi, la guerre civile romaine doit être prise en compte lorsqu’on 

cherche à saisir les circonstances dans lesquelles Jésus de Nazareth vécut. De 

fait, à partir du début du premier siècle avant J.-C., l’histoire de la Judée se 

trouve prise dans les vicissitudes de la guerre civile romaine. La querelle entre 

les deux fils de la reine Alexandra  (Aristobule II et Hyrcan II), répétons-le, est 

classiquement dynastique. Les deux prétendants font appel à Rome ; et cette 

sollicitation est en soi tout à fait habituelle : les deux prétentions à l’autorité 

peinant à se faire reconnaître, elles s’appuient sur un surcroît de force. Ce qui 

est nouveau, dans cette querelle, est la possibilité pour les deux prétendants de 

faire appel simultanément au même empire : on voit Aristobule et Hyrcan jouer 

alternativement César et Pompée. Après l’épisode initial de la conquête par 

Pompée, Aristobule reçoit de la puissance montante de Jules César le 

commandement de deux légions en Syrie, et se voit ensuite empoisonné par des 

hommes de Pompée. La stabilisation, au profit d’Hyrcan, n’intervient 

finalement qu’au moment où le conflit entre Pompée et César est tranché, à 

Pharsale. 

Alors, il faut sans doute ne pas se dérober devant la difficulté, et admettre 

que la conquête romaine de la Judée doit être pensée dans le cadre plus général 

de l’usage romain de la force. L’histoire de la Judée, à partir du premier siècle 

avant J.-C., dialogue en permanence avec celle de la fin de République. 

Autrement dit, l’occupant romain aux alentours de la naissance du Christ n’est 

pas le dernier exemple en date d’une modalité familière de puissance exercée 

sur les juifs. La Judée dans laquelle Jésus de Nazareth voit le jour, administrée 

par Rome, est prise dans le bouleversement romain de la force. 

Ce changement dans la puissance se décèle bien à travers l’image qu’on 

peut se faire de Rome d’après la lecture de deux textes contemporains à ces 

événements : les documents de Qumran et la Troisième Sibylle. S’appuyant sur 
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ces documents, M. Hadas-Lebel93 montre combien au cours du premier siècle 

bascule l’image temporelle de Rome : d’amie et alliée, de « grande puissance 

militaire94», d’ « un modèle de régime politique95 », l’image s’altère après -63 

avec l’apparition d’une littérature anti-romaine, sensible par exemple dans les 

Kittim — c’est-à-dire les Romains — des documents de Qumran. Dans la 

Troisième Sibylle,  la nouvelle image de Rome est celle d’une « puissance 

militaire effrayante96 », saturée « de rivalités politiques97 ». La Troisième 

Sibylle98 prédit ainsi : « Nul assaut d’un ennemi étranger ne t’atteindra, ô Italie, 

mais une guerre civile, grosse de gémissements, difficile à arrêter te ravagera, 

nation fameuse et sans vergogne ». Psaumes de Salomon, écrits esséniens 

découverts à Qumran, Sibylle juive d’Alexandrie, ces trois sources dont la 

rédaction est évaluée entre - 48 et + 40 environ, reflètent tous l’émergence d’un 

renversement de vue quant à la « puissance » de Rome. Quelque chose avait 

changé dans cette puissance, et les juifs percevaient ce changement. 

Le problème messianique juif 

Il faut encore évoquer un autre élément, lié à la pratique juive du pouvoir 

depuis la fermentation du monothéisme : la Loi. Le peuple juif trouve son unité 

dans sa domination par un Dieu-roi. Or l’époque de la conquête romaine suit 

de peu la restauration d’un royaume juif, avec les Hasmonéens. Cette 

restauration est éminemment problématique d’un point de vue axiologique. 

Dans le monothéisme juif en effet, l’autorité n’est reconnue qu’à Dieu. Cette 

configuration, dont on a pu voir l’efficacité symbolique pour la préservation de 

l’identité juive dans l’antiquité, se révèle problématique lorsque le peuple juif, 

pendant la période Hasmonéenne, cesse d’être subjugué. Ce peuple, comment 

le gouverner, quand aucun homme, ultimement, ne peut se faire reconnaître 

                                                
93 Mireille Hadas-Lebel, Jérusalem contre Rome (Paris : les Éd. du Cerf, 1990). 
94 Ibid., p. 25. 
95 Ibid., p. 27. 
96 Ibid., p. 37. 
97 Ibid., p. 42. 
98 v. 463-466, cité par M. Hadas-Lebel. 
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comme l’autorité, Dieu seul étant l’autorité ? Ainsi, pendant toute la période, se 

lisent le hésitations des Hasmonéens. Ils se débattent avec un problème 

impossible, auquel il existe deux solutions : ajouter au rôle du grand prêtre, le 

pouvoir du roi — et c’est bien en effet une tentation que nous voyons 

fermenter ; ou bien, faire en sorte que l’autorité soit reconnue à un autre que le 

grand prêtre — c’est là que Rome représente une solution pour les juifs. 

Aucune des deux solutions n’est satisfaisante, cependant, dans le cadre du 

monothéisme juif, puisque la seule et véritable autorité est reconnue à Dieu. Le 

dispositif axiologique juif révèle sa faiblesse : il a été conçu en des 

circonstances de domination, et d’une certaine manière, pour ce peuple, c’est la 

circonstance du désasujetissement qui est problématique. Cette difficulté de 

l’autorité exercée par des hommes, dans l’expérience juive se laisse voir avec 

l’apparition des zélotes, qui manifestent l’affermissement de l’idée qu’il n’est 

que Dieu qui puisse être reconnu comme « roi et seigneur ». Quoiqu’il en soit, 

le développement qui précède concourt à comprendre comment les difficultés 

de l’autorité Hasmonéenne ont considérablement renforcé l’attente 

messianique parmi les juifs : seule la venue du messie sur terre constitue une 

véritable solution au problème politique juif. Alors que la reconquête de la 

terre par les Hasmonéens aurait dû sonner le prélude à la venue du Messie, 

voilà que la Terre est reprise par d’autres. Il y a une difficulté juive très 

spécifique dans le gouvernement des hommes ; dans les circonstances du 

premier siècle avant J.-C. ; cette impossibilité à gouverner sans Dieu renforce 

considérablement l’attente messianique. 

La première explicitation du nouveau modèle de la force : production, 
conversion, transformation 

Il faut à présent tenter de saisir ensemble les deux histoires qui se 

composent en Judée : l’histoire romaine d’un bouleversement de la force, 

perceptible depuis la Judée, et l’histoire juive de la montée en puissance de 

l’attente messianique par un peuple dont la seule solution politique repose en 

Dieu. Deux problématiques se rencontrent en Judée, sur une terre par ailleurs 
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hellénisée. En somme, les trois problématiques de puissance que nous avons 

décrite dans le précédent chapitre, sont mises en présence : un potentiel 

axiologique considérable est mis en présence. 

Le message de Jésus99 devient dès lors intelligible : il est la solution d’un 

problème, qui n’est ni le problème juif, ni le problème romain, mais qui se 

situe à la jonction de l’émergence d’un nouveau modèle de la force, et de 

l’attente messianique juive. Le dispositif chrétien n’est pas de part en part un 

produit de l’histoire juive ; la crédibilité de Jésus en tant que messie est en 

principe incroyable — car du point de vue des représentations il est un messie 

impuissant ; cette crédibilité réside ultimement dans la mobilisation par les 

juifs d’une possibilité nouvelle, ouverte par Rome, et perceptible en Judée, de 

se représenter désormais autrement la véritable puissance.  

C’est en effet dans le dispositif chrétien qu’on trouve la première 

explicitation du modèle de la force introduit par l’usage Romain. Nous l’avons 

dit : pour César ou Pompée, impossible d’assumer l’usage nouveau de la 

puissance. Pour Jésus à l’inverse, l’explicitation de la force nouvelle, loin 

d’être problématique, représente une ressource, une solution au problème juif 

d’attente messianique : il fallait en effet que quelque chose ait changé dans la 

représentation de la force pour qu’il soit simplement croyable que le messie 

puisse apparaître sous la forme d’un homme faible, sans aucune « puissance » 

du point de vue de la représentation héritée de la force, mais faisant signe vers 

une autre pratique de la puissance. Les Juifs attendaient un messie puissant, et 

Jésus l’est, mais pas de la manière qui était attendue. À ce propos, M. Gauchet 
                                                
99 Nous n’entrons pas dans le débat sur celui qui a correspondu au personnage depuis 

lors appelé Jésus. Nous ignorons la part qui revient au personnage historique et à 
celle des disciples qui ont mis sa figure en forme (M. Gauchet). L’ouvrage de 
référence que nous avons utilisé à propos du « Jésus historique » est l’étude en 
quatre tomes de John P. Meier « A marginal Jew : rethinking the historical Jesus » : 
Un certain juif, Jésus : les données de l'histoire. I, Les sources, les origines, les 
dates (Paris : les Éd. du Cerf, 2004) ; Un certain juif, Jésus : les données de 
l'histoire. II, La parole et les gestes (Paris : les Éd. du Cerf, 2005) ; Un certain juif, 
Jésus : les données de l'histoire. III, Attachements, affrontements, ruptures (Paris : 
les Éd. du Cerf, 2005) ; Un certain Juif : Jésus : les données de l'histoire. IV, La loi 
et l'amour (Paris : les Éd. du Cerf, 2009). 
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suggère que Jésus Christ est « un messie d’un genre très particulier, un messie 

à l’envers », il évoque « l’inversion de la figure messianique100 ». Tout en 

voyant dans le Christ « un messie d’un genre très particulier », il est permis de 

penser que ce n’est pas le Christ qui a introduit « un renversement dans la 

logique de la puissance dont le rayonnement ne cessera plus de se 

propager 101» ; l’analyse que nous avons entreprise nous convainc que dans sa 

prédication, le Christ s’appuie sur un bouleversement dans la vision de la force, 

dans la logique de la puissance, qui a eu lieu avant lui, dans l’histoire Romaine, 

et dont la Judée est un poste d’observation. Jésus résout la tension messianique 

juive en s’appuyant sur le nouveau modèle de la force qui a émergé au cours de 

l’histoire romaine. Si Jésus a pu être cru, c’est que le changement de la 

représentation de la puissance s’était amorcé. Jésus, alors, a pu s’appuyer sur 

ce changement, expliciter la nouvelle puissance, et lui situer, une nouvelle 

mesure : une nouvelle Valeur. 

En somme, le dispositif chrétien est la réponse à un problème juif — le 

déploiement de la tension messianique — par appui sur une innovation 

romaine quant à la force. Ce qui le place éminemment en mesure de répondre à 

la tension romaine (la Crise Axiale ouverte par la nouvelle force, sans mesure) 

par appui sur une réponse axiologique d’origine juive — c’est sans doute à 

Paul, juif et citoyen romain, qu’il reviendra de saisir ce double visage de la 

prédication de Jésus. 

La nouvelle puissance 

Nous voudrions pour conclure ce chapitre montrer que la représentation 

de la puissance situable dans la prédication chrétienne initiale est bien celle qui 

a émergé plus tôt dans l’histoire romaine : force de production, force de 

transformation. Cela alors, permettrait de comprendre comment, ainsi que 

l’écrit M. Gauchet, « de la religion des faibles et des esclaves est sortie une 

                                                
100 Gauchet, La condition historique, p. 100. 
101 Ibid., p. 102. 
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civilisation d’une puissance incomparable102 » : si cela a été possible, c’est que 

la « puissance » avait commencé à changer, et que le christianisme fut la 

première explicitation de ce basculement, introduisant un ferment de 

conscience dans le processus. Une « puissance incomparable » : incomparable, 

en effet, par rapport au modèle précédent de la puissance. La prédication 

chrétienne est fondée sur un modèle de la force qui venait d’émerger à Rome, 

et qui ne pouvait être explicité depuis Rome. Il faut à présent s’intéresser avec 

plus de précision à certaines propositions chrétiennes, et peut-être plus encore, 

à certains actes qu’on attribue à Jésus de Nazareth. 

Jésus de Nazareth serait, du point des vues des représentations de la 

puissance dans son temps, un messie impuissant. Et cependant certaines de ses 

actions font signe vers une nouvelle intelligence de la puissance. 

Quel est le foyer qui unifie le sens d’actions comme le miracle de la 

multiplication des pains, celui des noces de Cana, et les mystères de 

l’incarnation, de la transfiguration, de la résurrection ou encore l’eucharistie ? 

Que se joue-t-il de commun entre l’action de conversion et celle de salut ? Il 

nous semble qu’au cœur de ces différents éléments on trouve la première 

représentation du nouveau modèle de la puissance. 

Cette puissance, comme il se voit, est une puissance qui est capable de 

s’appuyer sur de l’étant, en vue de le transformer. L’homme qui se convertit est 

transformé ; les pains sont multipliés ; l’eau est transformée en vin ; Dieu se 

peut incarner en un homme, cet homme peut se transformer en Dieu (la 

transfiguration). La mort, même, peut être transformée en la vie. La faute 

originelle, en Salut. Ici, il faut nous tourner vers Hegel, qui dans des pages 

d’une extraordinaire densité a proposé une analyse de ce qui change avec la 

prédication chrétienne. Dans La positivité de la religion chrétienne, il écrit 

ainsi : 

                                                
102 Ibid. 
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« Une grande partie de la confiance et de l’attention que Jésus 

obtenait parmi les juifs (…) était à mettre au compte de ses miracles, bien 

qu’une telle force (…) ne fût pas tellement remarquée par les plus cultivés 

de ses contemporains, comme cela aurait dû se passer, semble-t-il, pour 

des gens qui sont mieux au fait que les gens du commun de ce qui dans 

l’ordre naturel est possible ou ne l’est pas. Quoiqu’il en soit de ce que les 

adversaires du christianisme ont avancé contre la réalité du miracle et les 

philosophes contre sa possibilité, les uns et les autres n’en admettent pas 

moins que ces actes de Jésus étaient tenus pour des miracles par ses 

disciples et amis, et cela nous suffira en l’occurrence. Rien sans doute n’a 

contribué autant que la croyance aux miracles à faire de la religion de 

Jésus une religion positive (…) 103».  

Dans L’esprit du Christianisme et son destin, Hegel quitte l’analyse du 

miracle et élargit l’analyse, cherchant à comprendre la caractéristique nouvelle 

de la force qu’on trouve dans le Christianisme. L’esprit du christianisme, en 

somme : 

« C’est avec le courage et la foi des inspirés, de ceux que les gens 

sensés nomment les rêveurs, que Jésus apparût au milieu du peuple Juif ; 

il apparut dans sa nouveauté avec l’esprit qui lui était propre, il voyait les 

destinées futures du monde, et le premier rapport dans lequel il s’engagea 

avec lui, fut de le convier à se transformer : transformez-vous, car le 

royaume de Dieu est proche104 ». 

« Transformez-vous ». Ainsi, le foyer commun de l’action du Christ, et 

plus généralement du Dieu Chrétien (par différence, notablement, avec le Dieu 

juif), ce qu’il y a de convergent entre résurrection, conversion, transfiguration, 

miracles, n’est-ce pas cette puissance nouvelle de transformer ? S’appuyer sur 

ce qui est en vue de le transformer105 ; opérer la transformation du croyant par 

la conversion ? Ainsi, le dispositif chrétien se présente comme une 

                                                
103 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La positivité de la religion chrétienne (Paris : 

Presses universitaires de France, Épiméthée, 1983). 
104 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, L'esprit du christianisme et son destin (Paris : J. 

Vrin, 2003), p. 104. 
105 Comme, par exemple, dans le récit des noces de Cana, Cf. Jean, 2,1-11. 
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explicitation de la pratique romaine de la puissance, au service d’un problème 

juif. 

Cette vision nouvelle de la puissance empêche par ailleurs le dispositif 

chrétien de voir la Valeur de la manière dont les juifs la considéraient. Le Dieu 

chrétien n’est pas le Dieu juif. Inséparablement en effet, d’une nouvelle idée de 

la puissance, le dispositif chrétien est contraint de formuler une nouvelle 

prédication sur ce qui donne sa mesure à la puissance de production : sur la 

Valeur. Hegel écrit à ce sujet, dans un Fragment sur la morale dans le Sermon 

sur la Montagne : 

« Sermon sur la Montagne, Matth., 5, Jésus commence par des 

exclamations où il épanche son cœur devant la foule rassemblée et où il 

publie sa manière nouvelle de juger de la valeur des hommes. Il proclame 

avec exaltation qu’il a en vue une autre justice et une autre valeur de 

l’homme, il s’éloigne avec exaltation de l’évaluation commune des vertus 

et il faut connaître une nouvelle sphère de la vie dans laquelle une de 

leurs joies sera d’être persécutés par le monde auquel ils doivent 

manifester leur opposition. Mais la nouvelle vie ne détruit pas la matière 

des lois, elle est bien plutôt leur achèvement, l’accomplissement de ce qui 

jusqu’alors existait sous la forme d’un opposé, comme loi.106 » 

« Une autre justice, et une autre valeur de l’homme ». En effet, comme 

nous nous apprêtons à voir dès le début du prochain chapitre, ce qui donne sa 

mesure à la transformation réclamée par le Dieu chrétien à tout homme, est la 

perspective de la fin des temps, terme de toute transformation, résultat final. 

Dans ce chapitre, nous voulions simplement indiquer combien la mobilisation 

par le christianisme des origines du nouveau principe de la puissance, la 

production, l’amène de manière surprenante, comme Auguste, comme Cicéron, 

à confier au schème de la fin, une importance décisive. 

Le dispositif chrétien ne peut être compris comme une innovation pure. 

Le nouveau schème de la puissance doit se comprendre au carrefour de 

                                                
106 Hegel, L'esprit du christianisme et son destin, p. 169. 
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l’histoire juive, de l’histoire romaine et dans un arrière-plan qui n’est jamais 

éloigné, de l’histoire grecque107 . Le schème de l’incarnation, dont M. Gauchet 

suggère qu’il résiste à toute rationalisation, qu’il change complètement la 

manière de concevoir la nature du divin108, peut être compris lorsqu’on l’inclut 

dans le « champ de forces » qui préside à son émergence ; le champ de forces, 

précisément, de la germination d’une nouvelle représentation de ce qu’est la 

force. 

Ce n’est sans doute pas le moment d’analyser plus en profondeur le 

dispositif chrétien. Une grande partie de la fin de notre étude y sera consacré. 

Notre idée était de mettre en perspective la réponse d’Auguste et la réponse de 

Jésus, et de faire apparaître la face essentiellement défensive de la première 

(stérilisation de la puissance, verrouillage de l’autorité, détention du pouvoir), 

et la face essentiellement innovatrice de la seconde, qui tire certaines 

conséquences du remodelage de la force, et sous les apparences d’un 

renoncement à celle-ci, introduit un ferment de conscience qui — on peut le 

penser — contribuera à amplifier cette puissance nouvelle que vont bientôt 

reconnaître les hommes. Si c’est dans l’histoire de Rome qu’il faut situer le 

basculement d’un modèle de la force à un autre, l’explicitation de cette 

puissance nouvelle n’a été opérée en Judée qu’en vue de formuler une solution 

à la tension messianique juive, tension sur le retour de la puissance de Dieu 

parmi les hommes. C’est à Paul, notamment, qu’on doit la mobilisation de 

l’explication nouvelle de la puissance en vue de répondre au problème se 

posant au sein de l’empire romain. On lit dans l’histoire du Principat ensuite, 

d’immenses hésitations quant à la réaction à adopter vis-à-vis de cette 

démarche nouvelle, dont on ne peut que penser, vu le déferlement de violence 

dont elle a fait l’objet, qu’elle posait — contrairement à toutes les religions, 

même des religions à mystère — un problème de puissance à Rome. La 
                                                
107 Hegel propose ainsi qu’ « il doit donc être permis pour expliquer la genèse de 

l’édifice de la religion chrétienne, d’admettre que des circonstances extérieures et 
l’esprit de l’époque ont également influé sur la constitution de sa forme ». Hegel, La 
positivité de la religion chrétienne, p. 35. 

108 Gauchet, La condition historique, p. 101. 
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religion chrétienne, comme un interlocuteur particulièrement complexe pour 

l’empire, en proie à un problème de puissance, et qui hésite à voir dans la 

prédication nouvelle un ennemi, ou un allié. 

 

* 

 

Pour en arriver maintenant à la délimitation définitive de notre propos, 

résumons-nous. Pour la première fois depuis le commencement de ce travail, 

nous avons découvert quelque chose ayant à voir, non pas simplement avec des 

régularités dans la manière qu’ont les hommes de valoriser — les modes de 

valorisation — mais plus profondément, avec la Valeur. 

Il nous semble que la Valeur ne prend son relief que pensée en rapport 

avec la force. La force, concept de l’essence inaccessible des choses, mais 

concept le plus immédiat de cette essence. Première donation de sens au monde 

par l’homme, qui se laisse approcher autant par la réduction 

phénoménologique, que par l’étude des sociétés par l’histoire, l’ethnologie, et 

l’anthropologie. L’homme, considérant le monde, voit des choses visibles, et 

ces choses visibles, il ne les admet qu’en référence à un invisible qu’il nomme : 

la (ou les) force(s). La force, donc, comme première prédication. 

Mais si l’idée de la force est commune à toutes les sociétés, toutes les 

sociétés ne s’en font pas le même modèle, la même vision, la même 

représentation. La force peut être représentée comme une force qui reconduit 

toute chose à son point initial ; elle peut être représentée comme une force qui 

conduit toute chose depuis sa condition. 

Mais force reconductrice (les sociétés premières) ou force conductrice 

(les sociétés hiérarchiques), la force demeure la force, et la force d’agir de 

l’homme, autant que la force du non-humain, recèle un danger ; celui d’une 

force abandonnée à elle-même.  
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L’homme est donc à la fois celui qui pense la force, et celui qui doit 

penser un lieu, la Valeur, depuis lequel la force peut trouver sa mesure. En 

fonction de la prédication sur la force, vient une prédication sur la Valeur : la 

force reconductrice est mesurée en référence au Passé Pur, la force conductrice 

se mesure à l’Acte qui l’informe. Ces équilibres axiologiques trouvent leur 

assiette le long de plusieurs milliers d’années. 

Il faut ensuite comprendre comment on passe d’un certain modèle de la 

force, à un autre : comment se produit un remodelage de la puissance ? C’est 

par un mythe que nous avons approché le passage de la reproduction, à la pro-

duction. Mais c’est dans la seconde partie de ce chapitre par une analyse 

historique de Rome, que nous avons approché le passage de la pro-duction à la 

production. 

Force et Valeur ne se situent pas, en effet, dans une statique. Leurs 

rapports sont dialectiques. La force est la force, et la valeur est un lieu. Ce lieu 

une fois dit par l’homme, l’homme fait usage de sa force tendu vers ce lieu : 

c’est ce que nous avons appelé l’effort (la force tendue vers la Valeur). La 

force des hommes, se mesurant à la valeur, s’efforce. Elle s’efforce, c’est-à-

dire qu’elle s’applique, qu’elle met en œuvre toutes ses forces pour se mesurer 

à la Valeur. Cet effort est dialectique parce que la force y prend le risque de 

toucher un point auquel il sera possible à l’homme de se représenter la force, 

comme une autre force. 

C’est dans cet effort axiologique que nous situons la possibilité d’un 

passage d’un modèle de la force à un autre et aussi, d’une Crise Axiale, 

puisque la représentation nouvelle de la force se trouve alors dénuée de topos, 

pour lui donner une mesure. S’ouvre alors un moment dialectique de 

maturation axiologique, dont on voit par exemple un débouché dans le 

Tournant Axial du premier millénaire avant J.-C., qui offre un exemple de 

synchronisme mondial frappant. Sur ce tournant axial, M. Gauchet demande 

« comment une capacité d’invention aussi stupéfiante a pu se déployer à une 

aussi vaste échelle dans un relatif parallélisme temporel, au sein de contextes 
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civilisationnels différents à souhait, et cependant avec des résultats 

formellement convergents sur le plan intellectuel ? 109». Il nous semble 

proposer quelques éléments nouveaux pour se confronter à ce problème. Sur 

une période relativement homogène, il y a Confucius, les prophètes d’Israël, 

les philosophes grecs, Bouddha, prédicateurs, selon bien des nuances, d’une 

même prédication générale sur la Valeur, comme principe dominant la force 

conductrice propre à leurs sociétés : comme Acte, dont toute puissance doit 

répondre. 

La spécificité de l’histoire romaine est alors d’avoir été le lieu unique 

d’un certain dépassement dialectique, où la force, préalablement représentée 

comme force pro-ductrice, a pu être représentée désormais comme une force 

qui plutôt que cherchant à révéler ce qui était toujours, déjà en Acte, serait une 

force productrice, s’appuyant sur un moyen visant à produire, à opérer un 

effet : une force qui opère, qui effectue, qui transforme. C’est dans la fin de la 

République qu’apparaissent les premiers praticiens de cette force nouvelle, 

ceux qui placés devant les apories de l’en-puissance romaine mobilisent la 

force comme un moyen vers la conquête du pouvoir. On entre alors dans une 

zone des notions très nettement différenciées, puissance, autorité et pouvoir, 

deviennent comme indiscernables. 

La puissance comme moyen vers le pouvoir, et le pouvoir ensuite, 

comme moyen vers plus de puissance. Une Crise Axiale est ouverte : plus rien 

ne vient donner une mesure à la force. 

Il revient alors à trois hommes, en l’espace d’un siècle, de publier trois 

réponses à la crise ouverte. Cicéron introduit le schème de la fin dans la 

philosophie héritée des grecs ; avec la finis on se trouve conceptuellement face 

à une toute autre chose qu’au télos grec, si bien qu’Heidegger peut évoquer — 

mais selon nous à tort —une liquidation de la philosophie grecque. 

                                                
109 Ibid., p. 83. 
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Auguste perçoit les risques de la puissance et s’ouvre alors à lui une 

solution : le décret de la fin de la puissance. Il décrète la conquête du monde 

achevée, renonce à la puissance, rétablit le principe dynastique et engage le 

monde romain dans l’ « inventaire du monde ». Prédication défensive, qui, 

faute de vraiment saisir ce qui a changé dans la puissance, opte pour une forme 

de renonciation au danger qu’elle représente désormais. Face à une puissance 

sans mesure, Auguste décide de renoncer à l’usage de la conquête. 

« Un certain juif », Jésus de Nazareth, confronté avec son peuple à une 

tension messianique grandissante à la faveur de l’aporie axiologique que 

représente pour les Juifs une royauté bien réelle, celle des Hasmonéens, 

mobilise ce qu’il y a nouveau dans la force romaine, et en publie la première 

explicitation : force qui transforme, force qui produit. Faisant usage d’une 

novation romaine au service de la résolution d’un problème juif sur la 

puissance, Jésus fait aussi — mais le sait-il ? — une prédication qui le moment 

venu sera mobilisée pour résoudre le problème romain sur la puissance. 

Le modèle de la puissance a changé, et s’ouvre alors la question qui nous 

accompagnera jusqu’à la suspension de cette étude : dans quelle Valeur saurait-

on situer le topos par réflexivité avec lequel les hommes pourraient donner une 

mesure à la force de production ? À quelle Valeur, une force représentée 

comme production, saurait-elle se mesurer ? Nous avons vu que les 

formulations précoces ont toutes en commun — Jésus, Cicéron, Auguste — de 

situer dans la fin, la borne, la limite, ce qui peut arrêter la force. Dans le dernier 

chapitre, nous repartons de ces réponses sur la « fin », et essayons de 

comprendre comment, dès lors, s’est poursuivie la dialectique de la force et de 

la Valeur. 

Dès ce point cependant, nous pouvons admettre l’exceptionnalité de 

l’histoire romaine à l’échelle de l’histoire humaine. Point qui n’a échappé ni à 

Orose, ni à Gibbon, ni à Montesquieu, ni à Weber. Avec la fin de l’empire 

romain d’Occident, c’est plus qu’un empire : c’est un monde qui disparaît. Ou 

plus précisément : une certaine réponse à la question du monde, qui disparaît. 
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Le remodelage de la puissance qu’on lit dans l’histoire romaine porte en effet 

en lui le germe d’un renversement de représentation non seulement de la 

puissance d’agir de l’homme en ce monde, de la puissance du divin, mais 

aussi, de la puissance des forces de la nature. C’est d’une certaine donation de 

sens au monde, vieille de plusieurs milliers d’années, qu’on lit l’ébranlement 

dans l’histoire de Rome. 
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La Valeur prend son sens dans son dialogue avec la force. Elle est le lieu, 

situé par l’homme, par lequel ensuite il peut donner une réflexivité à sa 

puissance d’agir. Si bien que l’itinéraire de la Valeur que nous cherchions à 

reconstituer se révèle aussi, et inséparablement, dialectique de la force et de la 

Valeur. 

L’homme, confronté au problème du monde, fait lui une prédication 

primordiale : cette prédication concerne la « force ». C’est la force, commune à 

toutes les cosmologies, les plus « primitives », les plus « modernes », qui 

constitue le fondement depuis lequel ensuite l’homme agit en ce monde. Il 

revient à l’homme de se faire une représentation de ce qu’est la force — celle 

de l’humain, celle du non-humain, avant de faire usage de sa propre force. 

Ici, il faut affirmer nettement que la primordialité de la force en tant que 

prédication de l’homme sur le monde ne signifie par qu’il n’y a qu’une seule 

prédication possible sur la force. Au fil de cette étude, nous avons rencontré 

trois modèles de la force : le modèle premier, dans lequel la force est vue 

comme ce qui reconduit tout chose à son état initial ; le modèle hiérarchique, 

dans lequel la force est vue comme ce qui domine, comme ce qui pro-duit 

chaque chose, comme ce qui la révèle comme ce qu’elle doit être. Enfin, dans 

le précédent chapitre, à l’occasion de l’histoire de Rome, il nous semble avoir 

vu se dessiner un nouveau modèle de force : la force en tant que mobilisation 

d’un moyen produisant un effet. Une force de production, de transformation, 

de conversion. 

Dans les deux modèles de la force dont nous avons approfondi l’étude 

(re-conduction, ou re-production, et conduction, ou pro-duction), nous avons 

eu l’occasion d’observer qu’en elle-même, la force n’est ni « bonne » ni 

« mauvaise » : elle est une puissance. Ou plus exactement, elle est en-deçà du 

bien et du mal. C’est là que la Valeur fait son entrée, en tant que topos. La 

Valeur, qui n’est pas la force, mais ce qui donne à la puissance un axe. La 

Valeur, conçue comme ce à quoi se mesure la force. La Valeur, sans laquelle la 

force prend le risque d’être force laissée à elle-même, et par laquelle elle 

devient pouvoir, et vouloir. La Valeur, il faut y insister, qui « ne tombe pas du 
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ciel », mais qui est située par les hommes : de même qu’il y a une prédication 

symbolique (la force), il y a une prédication axiologique (la Valeur). 

On a compris alors, quelle est la nécessité de la Valeur pour l’homme, 

seul vivant appelé à « donner un sens au monde », et ce faisant, seul vivant 

prenant le risque de se voir débordé par cette force qu’il situe autant qu’il 

l’agit. La prédication sur la force, qui fait de l’agir humain tout autre chose 

qu’un instinct, est la chance et simultanément le risque de l’homme. Sa chance, 

puisque seul celui qui pense la force peut aussi penser l’usage de la force, et 

véritablement vouloir. Son risque, puisque la prédication sur la force ouvre à 

l’homme un possible toujours fermé au non-humain : réfléchissant la force, il 

se voit en mesure de la faire croître à un degré généralement inconnu des autres 

vivants. Entre les possibilités de la chance et du risque, il y a la Valeur, comme 

instance réflexive où la puissance d’agir de l’homme se fait pouvoir d’agir. 

Nous avons enfin situé dans l’autorité le moment de la médiation de la 

puissance vers le pouvoir : l’autorité, le moment privilégié de dialogue entre 

les hommes et la Valeur. 

Dans ce dernier chapitre, nous reconsidérons la dialectique de la force et 

de la Valeur là où nous venons de la quitter, c’est-à-dire à Rome. À Rome où 

émerge une nouvelle pratique de la force, qui recèle la virtualité de mettre en 

crise toute l’axiologie héritée. L’Acte, c’est-à-dire l’acte dont répond la force, 

n’est plus à même de constituer un axe pour une force qui désormais vise la 

transformation. 

Dans ce qui suit, nous allons nous efforcer de relater, du point de vue de 

la dialectique de la force et de la Valeur, les deux mille ans qui nous séparent 

de Rome de l’ouverture de la Crise Axiale, à Rome. 

Deux mille années pendant lesquelles sur la plus longue durée, les 

hommes ont demandé au schème de la Fin de borner la puissance de 

production. Et cependant, pour des raisons que nous nous efforcerons 

d’expliciter, la fin qui malgré les nombreuses reformulations dont elle a été 
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l’objet pendant deux mille ans, s’est révélée être dans l’impossibilité d’être de 

manière pérenne le topos axiologique dans lequel la force de la production 

trouve sa mesure. On verra que la prise de conscience de l’aporie axiologique 

de la fin est récente : elle émerge pendant le XIXe siècle. Cette décroyance en 

la fin change tout. Elle est à la fois le danger, et la promesse. Le danger, car 

sans cesse réaménagé depuis deux mille ans, le schème de la Fin avait réussi, 

peu ou prou, à jouer le rôle de Valeur envers la production. Ce qui veut dire 

que notre temps, qui ne croit plus en la fin, est aussi celui dans lequel plus rien 

n’arrête la puissance : là est le danger. Promesse, aussi, car la conscience de 

l’aporie axiologique de la fin fait de nos générations les premières capables de 

reprendre à nouveaux frais le problème axiologique posé par la force en tant 

que force de production. Une possibilité nouvelle, depuis deux mille ans, de 

chercher ailleurs que dans la fin le topos qui donne sa mesure à la force de 

produire. Mais avant de tenter de convaincre de ce point, il nous faut pour 

commencer, comprendre comment la fin s’est, rapidement après l’ouverture de 

l’émergence de la force en tant que force de production, imposée comme la 

réponse axiologique privilégiée. 

I.  Formulations initiales, crise, et reformulations du schème de la Fin 

§ 46.  Formulations initiales de la fin en tant que Valeur assignée à la force 
de production 

Nous voudrions comprendre le point commun à la réponse impériale et à 

la réponse chrétienne à la Crise Axiale ouverte à la faveur de la fermentation 

d’un nouveau modèle de la force. Ce point commun réside dans la localisation 

par l’une et l’autre réponse, du topos de la Valeur dans la fin : dans un cas, fin 

géographique ; dans l’autre, fin historique. Il faut comprendre comment 

fonctionne la prédication axiologique, dans l’un et l’autre cas. Il faut 

comprendre, aussi, pourquoi la fin a été pensée comme la solution au problème 

de la puissance nouvelle. Il faut comprendre enfin, pourquoi 
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philosophiquement, cette axiologie de la fin, malgré les apparences, prenait le 

risque de révéler tôt ou tard son caractère aporétique. 

Dans l’Empire, le décret de la fin de la conquête (Ier siècle avant J.-C.) 

Il nous faut repartir d’un certain moment de l’itinéraire de la Valeur : le 

moment où, dans une seule zone du monde, fermente entre le cinquième et le 

premier siècle avant J.-C. un changement dans la représentation de la force. Le 

moment où, en conséquence, c’est tout l’équilibre de l’époque dite axiale qui 

se trouve, dans cette région du monde, fragilisé. Cette situation, celle de 

l’amorce d’un bouleversement dans la représentation de la force, nous 

l’observons à Rome. Jusqu’alors la force était jusque pensée comme une pro-

duction de l’Acte, comme son dévoilement, comme la mise en lumière, par la 

force, d’un ordre, d’une mesure qui dominait et préexistait à la force. La force 

informait depuis l’Acte. 

Dans le précédent chapitre, nous avons essayé de mettre en lumière la 

manière dont l’usage romain de cette force a ouvert la possibilité de voir la 

force non plus comme ce qui pro-duit, mais comme ce qui produit : non plus 

comme une force qui toujours s’inspire de l’Acte, qui toujours répond de lui, 

mais comme une force qui serait un moyen visant un effet. Une force qui dès 

lors ne saurait être commandée par ce qui lui est antérieur, tant elle a les yeux 

tournés vers ce qui est produit, vers l’effet, qui se situe après la puissance, et 

non avant, comme sa condition. De la pro-duction à la production, il y comme 

une inversion des termes. Nous disons bien : comme. De la Valeur située en 

antériorité à la force, à la force visant une fin qui lui est postérieure. Nous 

avons essayé en comparant le vocabulaire aristotélicien du télos au vocabulaire 

latin de la cause, de montrer comment la cause finale, loin d’être la traduction 

du télos, est la marque d’un changement d’univers conceptuel. Il n’y a pas lieu 

de « regretter » ce changement. 

La Guerre Civile se constitue en situation exemplaire de ce 

bouleversement dans la prédication sur la puissance ; on y voit des hommes 



285 

 

visant pour la première fois la « conquête du pouvoir ». Cette locution, qui 

nous est devenue familière, et qui ne nous choque pas, il faut essayer de la 

penser comme une nouveauté radicale dans le contexte axiologique de 

l’époque. Jusqu’alors en effet, le pouvoir, moment de transposition de la 

Valeur par le petit nombre pour le grand nombre, était ce qui ne pouvait 

s’exercer qu’en vertu d’une autorité. Le pouvoir ne se conquérait pas ; la 

conquête était le moment de la force mesurée à l’Acte1, et à l’issue de ce 

premier moment, le conquérant se voyait reconnaître par le grand nombre une 

certaine proximité à la Valeur, et cette autorité le plaçait alors en mesure 

d’exercer un pouvoir, non personnel, mais toujours lié ultimement à la 

référence à l’Acte et à la nécessité de le transposer pour le grand nombre. 

Or, à Rome, pour la première fois, le pouvoir est légitimement conquis 

pour lui-même, il est visé comme un effet qu’on peut obtenir par certains 

moyens. La puissance se constitue en moyen en vue d’un effet (le pouvoir) et 

le pouvoir lui-même, devient ensuite moyen pour surplus de puissance. Dans 

ce moment de Guerre Civile s’amorce la dissipation des différences entre 

puissance, autorité, et pouvoir, dont nous sommes les héritiers : alors que le 

langage juridique romain distingue avec beaucoup de précisions ces trois 

instances, par la suite, le pouvoir et la puissance se font synonymes, et 

l’autorité cesse d’être reconnue et s’impose par la force. Au moment de la 

guerre civile romaine il n’y a plus guère de doute sur l’entrée dans une Crise 

Axiale : le nouveau modèle de la force, la production, erre sans Valeur pour lui 

donner sa mesure. C’est alors qu’on peut situer l’action exceptionnelle de deux 

hommes : l’un prenant acte des dangers d’une puissance que rien ne viendrait 

arrêter ; l’autre, s’appuyant sur cette représentation nouvelle de la puissance en 

vue de résoudre un problème de puissance propre au monde juif. Ces deux 

prédications ont en commun de situer la mesure de la puissance dans la fin. 
                                                
1 Au moment de son étude du « triomphe », Mommsen rappelle dans le Droit public 

romain, que ne pouvait prétendre au triomphe que celui qui avait entrepris une 
Bellum Justum : la guerre n’est pas, dans la société hiérarchique, un déferlement 
désordonné de la force. Cf. Mommsen, Le Droit public romain, Tome premier, p. 
152, « Autres conditions du triomphe : bellum justum ». 
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La fin est une représentation décisive, et nouvelle, qui surgit à l’époque 

de l’ouverture de la Crise Axiale. 

À la fin du précédent chapitre, nous avons évoqué l’apparition de ce mot 

dans le vocabulaire latin du droit, au moment de l’installation du Principat. 

Mommsen insiste sur le fait que les expressions centrées autour du mot fines 

sont autant de circonlocutions désignant l’idée de pouvoir, l’imperium : auctis 

populi romani finibus, fines romani, fines propagare, fines imperri 

propagavit2. Au moment du principat, on le voit, c’est autour de la finis que 

l’imperium trouve à s’élaborer d’une manière nouvelle, en fonction de ce sur 

quoi il s’exerce. La finis se voit placée en position définitoire à l’égard de 

l’imperium. 

Cette montée en puissance de la fin dans le vocabulaire du droit romain 

est importante, car elle ramasse et synthétise la réponse initialement formulée 

par Auguste à la Crise Axiale ouverte par l’émergence de la puissance comme 

production : sa réponse, en effet, consiste précisément à déclarer finie la 

conquête du monde, et à fixer — pour la première fois — des frontières à 

l’empire. Auguste entreprend un effort cartographique considérable qui sera 

constamment poursuivi par ses successeurs3. 

 L’imperium d’Auguste n’est plus un pouvoir exercé par un homme, mais 

détenu par lui, et presque, est-on tenté d’écrire, sanctuarisé en lui4. La réponse 

d’Auguste est dans son principe défensive : en creux, la lecture des Res Gestae 

nous convainc de la perception par Auguste d’un problème lié à la puissance, 

comme s’il songeait qu’il est possible de limiter les dangers de la puissance par 

la déclaration que la conquête du monde est achevée. D’ailleurs, comment 

                                                
2 Circonlocutions respectivement issues de Claude, Tite Live, et Cicéron (les 

références précises de ces locutions sont indiquées dans le chapitre IV, § 8). 
3 Sur ce point, voir Nicolet, L'Inventaire du monde, notamment le chapitre consacré à 

l’œuvre géographique d'Agrippa, voulue par Auguste. 
4 Cette nécessité de sanctuariser l’imperium nous semble être le ressort profond de 

l’accentuation de sanctification dont s’entoure l’empereur, et de la tension vers sa 
divinisation. Le tribun de la plèbe était sacro-saint ; le princeps est bientôt divin. 
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expliquer autrement la renonciation à la conquête par la plus conquérante des 

cités ? 

Le pouvoir, l’imperium se voit lié à la préoccupation centrale d’un 

territoire fini, limité, borné, sur lequel il s’exerce. Jamais pendant l’antiquité 

les romains n’ont appelé, comme nous, « empire », le territoire sur lequel 

s’exerce l’imperium du princeps. Cette habitude est postérieure à la fin de 

l’empire romain. Et pourtant, c’est bien en effet en fonction de la finitude de la 

conquête que le princeps a réussi à se réapproprier l’exercice de l’imperium. 

Malgré l’apparence de continuité avec les institutions républicaines dont 

Auguste pare sa réponse, il s’agit d’un bouleversement total : l’empire était 

tendu vers la pro-duction, vers la mise en ordre du monde, et voici que le 

dispositif impérial consiste à stopper cette logique, à décréter la fin de la 

puissance, et à envisager pour la première fois le pouvoir dans un lien intime 

avec la dé-finition du monde. Il nous semble que ceci est d’importance, car 

c’est par cet usage initialement juridique qu’on peut comprendre la 

signification qu’a pris la fin, la frontière, postérieurement : la fin, ou la borne, 

la limitation de la puissance, qui donne un support à l’exercice d’un pouvoir. 

Il faut d’ailleurs observer que le mot finis existait avant la Guerre Civile, 

dans le sens, précisément, de borne : la finis, c’est-à-dire la limite, la borne, la 

mesure.  Simplement, c’est après la Guerre Civile que le mot s’installe dans 

une intimité autant profonde que durable avec le pouvoir. Et cela n’est pas vrai 

que du pouvoir politique ; cela est vrai aussi du point de vue moral. La notion 

de fin fait son entrée en philosophie avec le traité de Cicéron, « de finibus 

Bonorum et Malorum », où le concept de fin ne peut se comprendre dans la 

continuité du télos grec.5 La fin est la représentation que, dans le dispositif 

impérial romain, on voit se substituer à la compréhension précédente de la 

Valeur en tant qu’Acte dont on répond. La Valeur, dans un cas Acte dont on 

                                                
5 Dans ce sens, Cicéron écrit par exemple : « certos mihi fines terminosque constituam 

» (« je me fixerai des limites et des bornes précises »), Quinct. 35. Cicéron, 
Orationes. 11, I bis, Pro P. Quinctio. Pro Sex. Roscio Amerino. Pro Q. Roscio 
comoedo (Paris : Les Belles-Lettres, 1921). 
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répond, dans l’autre fin qui borne l’action, demeure ce qui donne sa mesure à 

la force : quand la force est de conduction, la mesure se situe comme ce qui 

conditionne la force ; quand la force est de production, la mesure se situe 

comme ce qui arrête la force. 

Face à une puissance d’un type nouveau, la production — la conversion, 

la transformation — à laquelle on ne sait donner aucune mesure, Auguste 

formule une solution : puisque cette puissance nouvelle n’est plus tenue par un 

antécédent, puisque la caractéristique de la production est potentiellement de 

tout transformer en autre chose, sans aucune limite, la solution consistait alors 

fixer un terme, une borne, une fin, à cette puissance de transformer. 

Par cette prédication, qui est bel et bien situation de la Valeur dans un 

topos, l’imperium d’Auguste prend un relief nouveau : la puissance (c’est-à-

dire ce qui faisait justement problème à la fin de la République) est arrêtée, 

dotée d’une fin, la conquête est achevée, et alors, l’imperium, le pouvoir, peut 

s’exercer à nouveau — mais d’une manière différente — en vertu de cette fin. 

Auguste réaménage avec une précocité stupéfiante l’économie axiologique 

entrée en crise. La force a changé, mais elle a une nouvelle mesure, la fin. 

C’est ici, nous semble-t-il, dans le dispositif impérial Romain, qu’on peut 

situer l’amorce d’une donnée promise à une longue postérité, donnée qui vient 

jusqu’à nous, et qui ne deviendra vraiment évidente que plusieurs siècles plus 

tard, au moment des formulations médiévales sur le pouvoir : l’idée que ce 

n’est qu’en fonction de la dé-finition d’un territoire que se peut penser le 

pouvoir, lorsque la force est production ; la souveraineté territoriale comme 

point de réflexivité obligé du pouvoir, le levier sans lequel la possibilité du 

pouvoir n’est pas ouverte. 

La fin des temps dans le dispositif chrétien (Ier siècle après J.-C.) 

Il faut maintenant considérer à nouveau la deuxième réponse précoce à la 

Crise Axiale déclenchée par le changement du principe de la puissance : le 

christianisme, et la prédication de Jésus de Nazareth. 
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Nous avons eu l’occasion de proposer, dans le précédent chapitre, que le 

christianisme des origines peut se comprendre à la fois comme la mobilisation 

d’une donnée nouvelle issue de Rome — la force en tant que conversion, 

transformation — au service de la résolution de la tension messianique juive, et 

aussi, dans un second temps,  comme la mobilisation d’un matériel axiologique 

juif au service d’un problème romain, celui du passage d’un modèle de la 

puissance à un autre. 

Nous devons insister à nouveau sur le fait que depuis l’intérieur, il était 

très difficile, sinon sur le monde défensif que nous avons situé dans l’attitude 

d’Auguste, d’expliciter le ressort de la puissance nouvelle. C’est d’une zone 

totalement imprégnée des problématiques de force, une zone située en plein 

cœur des grandes manœuvres de la fin de la guerre civile romaine — l’Orient, 

et plus précisément la Syrie — qu’est venue le début d’explicitation. Insistons 

encore sur le fait que la prédication par Jésus de la force nouvelle n’était pas, 

par ailleurs, imaginable en dehors de certaines données quant à la puissance 

propre à la problématique juive. La prédication de Jésus de Nazareth explicite 

en tout cas le cœur de la puissance nouvelle introduite par la pratique romaine. 

À présent, nous sommes en mesure de poser la question : si le dispositif 

chrétien d’origine explicite une représentation nouvelle de la puissance, en 

quoi répond-il aussi au problème axiologique ? La question est : où est située la 

Valeur dans le dispositif chrétien primitif ? 

On sait qu’après Jésus de Nazareth, Dieu incarné en homme, homme 

mort, puis ressuscité pour sauver les hommes, les chrétiens de l’Église 

primitive se retrouvent dans l’attente de la fin des temps. Tel est le mot choisi 

dans la Vetus Latina, dans ses versions africaines et européennes, et aussi, dans 

la traduction latine qui fera autorité à partir de l’effort de Jérôme de Stridon, au 

IVe siècle après J.-C. Cette représentation de la fin se différencie très nettement 
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de ce à quoi on l’amalgame souvent, c’est-à-dire à l’idée préexistante, en grec, 

d’eschaton, et qui continue de donner en français, le mot eschatologie6. 

Les premiers chrétiens vivent dans l’attente de la fin, moment où la 

justification par la foi se fera jugement dernier ; ils vivaient dans l’attente 

prochaine de cette fin ; pour eux, nulle action n’est requise en ce monde : la 

seule action en leur puissance, la seule transformation à laquelle ils sont tenus 

est celle de la conversion, transformation toute intérieure, spirituelle, du 

croyant. La tentation érémitique, le retrait du monde, mais aussi la 

représentation centrale d’un Christ en gloire, au moment du jugement dernier, 

témoignent de cette attitude toute concentrée vers le moment de la fin. Ce 

monde est une vallée de larmes, dans lequel il n’y rien à entreprendre, sinon la 

transmission de la « bonne nouvelle » du salut. 

Ainsi, là encore, mais d’une manière bien différente du dispositif 

impérial, c’est le schème de la Fin qui se voit mobilisé en tant que ce qui donne 

la mesure à toute puissance. Au moment où Jésus s’incarne et opère la 

rédemption, les temps sont accomplis, mais pas encore achevés. Et si le 

moment de la rédemption correspond à une action de transformation, le 

moment de la fin coïncide pour sa part avec le moment d’exercice du pouvoir : 

                                                
6 Sur ce point on peut par exemple se référer à Hans Blumenberg, La légitimité des 

temps modernes (Gallimard, 1999). Dans le chapitre IV « Eschatologie : moyen et 
non objet de la sécularisation », p. 46, qui nous intéresse ici non pour la thèse 
soutenue par l’auteur, mais pour le rappel philologique qu’il contient. H. 
Blumenberg indique sans détour tout ce qui sépare l’ « eschatologie » chrétienne — 
puisqu’il faut bien utiliser ce mot — de l’entente préalable de l’eschaton : « les 
 cycles cosmiques et les feux consumant le monde sont, pour la philosophie grecque, 
des processus naturels immanents, des phénomènes d’autoépuisement du processus 
cosmique auxquels correspondent des phénomènes d’autorégénération ». On le voit, 
l’eschaton n’est une corruption qu’en vue d’une génération, ce qui le distingue tout 
à fait de l’entente chrétienne de la fin, où il n’y a pas de cycles de corruption et de 
régénération. Sur la question de l’eschatologie chrétienne, nous avons tiré le plus 
grand profit de l’ouvrage de M. Hulin, La face cachée du temps : l'imaginaire de 
l'au-delà (Paris : Fayard, 1985), notamment le chapitre V, « Le Christianisme et 
l’au-delà », p. 265-348. 
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le jugement. Le christ est venu sauver (puissance), il s’est fait reconnaître 

(l’autorité7), et il reviendra pour juger (le moment du pouvoir). 

Cette prédication sur la fin constitue une solution au problème posé par la 

reformulation messianique opérée par le Christ. Une chose en effet, est de 

concevoir la puissance d’une autre manière que celle qu’on trouve dans le 

Judaïsme ; mais cette reformulation de la puissance implique ensuite de 

reformuler le lieu axiologique qui donne sa mesure à cette puissance du divin. 

Par le biais de cette borne des temps, borne proche — pour les premiers 

chrétiens l’histoire de ce monde était arrivée à son terme ; ils ne considéraient 

pas le Christ comme un maillon historique d’importance mondiale dans la 

chaîne des événements historiques, mais comme l’unique rédempteur — les 

hommes se voient dotés d’un terme qui donne tout son sens à leur conversion. 

Là encore, à la manière du dispositif impérial, on voit que la possibilité d’un 

pouvoir du divin (le jugement) ne prend son sens qu’en fonction de ce que ce 

qui s’apprête à être jugé est fini : le jugement a lieu au terme du procès. 

Ainsi donc, entre Auguste et Jésus — et aussi Cicéron, mais nous 

n’approfondissons pas son étude ici — nous trouvons une analogie : le lieu qui 

donne sa mesure à la puissance se découvre fin dans la réponse impériale 

romaine, et se découvre, mais dans un autre sens, fin dans la réponse 

chrétienne8. Les deux réponses à la Crise Axiale ouverte par le bouleversement 

dans la force situent l’une et l’autre la mesure de la puissance dans la fin, 

spatiale ou temporelle, de la puissance. Par cette opération, la puissance de 

transformer fait signe vers le renouveau du pouvoir, imperium et jugement. 

                                                
7 Sur ce temps de l’autorité, de la reconnaissance, voir le récit évangélique des pèlerins 

d’Emmaüs, en Lc 24. 13-35. 
8 On peut observer comme une répartition des rôles entre les deux formulations 

initiales sur la fin : chacune se concentrant sur l’une, ou l’autre, des deux formes a 
priori de la sensibilité de l’homme au monde ; ce qui nous fait dire que c’est bien, 
toujours, la « question du monde » qui se situe en arrière-plan. Sur les termes de 
cette « question du monde », considérée d’un point de vue phénoménologique, nous 
renvoyons le lecteur au chapitre IV, § 1 et § 2. 
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Cette convergence du principat et du christianisme autour du schème de la Fin 

doit nous surprendre. Comment la comprendre ? 

 Signification de la mobilisation du schème de la Fin par l’Empire et le 
Christianisme 

Comment comprendre, au-delà de leurs différences, la prédication 

analogique sur la Valeur dans le dispositif impérial et dans le dispositif 

chrétien ? Pourquoi dans les deux cas, c’est vers la fin que converge la 

prédication sur la Valeur ? Et plus précisément, pourquoi la fin représente-t-

elle une solution au problème posé par la puissance nouvelle de production ? 

Soit la puissance en tant que production. Comment formuler le problème 

suscité par cette entente de la force ? Le problème posé par la force en tant que 

production peut se dire ainsi : la puissance nouvelle consiste à s’appuyer sur un 

moyen pour viser un effet ; or, à son tour, dès que cet effet est produit, il est en 

puissance un moyen en vue d’une nouvelle opération de transformation. Et 

cela à nouveau. Ainsi, le problème posé par la puissance nouvelle est qu’elle 

est une puissance infinie autant qu’indéfinie : rien se semble pouvoir la finir, 

rien de ne semble pouvoir la dé-finir, dans la mesure où la production est un 

processus. Dès qu’une chose est produite, cette chose prend le risque d’être 

considérée comme un moyen en vue d’une autre transformation. Au fond, ce 

problème de l’indéfinition de la puissance est le problème de César, l’un des 

« premiers producteurs » : la puissance lui sert à viser plus de puissance. Et il 

semble d’ailleurs bien conscient du problème posé par cette spirale. On voit 

César, à qui en février 44 le Sénat a conféré la dictature perpétuelle — faisant 

de son imperium un pouvoir sans limite, sur lequel même l’intercessio des 

tribuns ne peut s’exercer — prendre cette décision qui n’est mystérieuse qu’en 

apparence : il décrète l’amnistie générale et licencie sa garde personnelle. Il y a 

là comme la volonté de mettre fin au processus de sa montée en puissance ; 

comme une sorte d’insérer un nec plus ultra de la puissance. C’est, 
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parallèlement, dans la fin bien physique de César que les conjurés situent pour 

leur part, la solution9. 

Ainsi, donc, comment arrêter la puissance quand la puissance est ce qui 

potentiellement s’appuie sur tout moyen pour viser un effet ? La production 

pose un problème d’infini et d’indéfini, et il faut alors comprendre la 

mobilisation par l’Empire et par le Christianisme ont du schème de la Fin, dans 

un sens d’abord littéral : la fin comme borne à cette puissance, la fin autrement 

dit comme finis. 

Pour nous qui avons étudié les données axiologiques préexistantes aux 

réponses par la Christianisme et l’Empire, il n’est pas impossible de voir 

combien ces réponses sur la fin subissent l’influence de l’héritage axiologique 

des hommes — et comment en serait-il autrement ? Les hommes de ce temps 

aménagent en fait l’axiologie précédente en vue de répondre à cette force qui 

ne dit pas son nom. Plus précisément, il ne font pas tant que l’aménager, qu’en 

inverser les termes. La Valeur, pour eux, était l’Acte dont la force répond, 

l’Acte que la force de pro-duction s’efforçait de faire apparaître — pour 

reprendre les termes de Benveniste, d’ « étendre en ligne droite ». La réponse 

axiologique, alors, a consisté à inverser ces termes : la Valeur, plutôt qu’acte 

situé comme condition de la puissance, anticipation de la puissance, est 

désormais située comme l’actus qui situe le terme de la puissance : la fin. La 

puissance de pro-duction était conduite depuis la Valeur en tant qu’Acte, la 

puissance de production est arrêtée par la Valeur en tant que fin. La Valeur 

dans la fin est bien alors ce qui dé-finit la puissance de transformer. Ce qui lui 

permet de n’être plus simplement puissance, mais puissance définie, c’est-à-

dire pouvoir. Telle était, nous semble-t-il, le dessein des deux réponses 

axiologiques à la crise ouverte par l’émergence de la production. 

                                                
9 Il est frappant que les conjurés aient choisi, pour l’assassinat de César, la date des 

Ides de Mars, jour de célébration du dieu de la Force (selon l’hypothèse de Dumézil, 
Jupiter fait signe vers le pouvoir, le commandement ; Mars, vers la force guerrière, 
Cf. Georges Dumézil, Jupiter, Mars, Quirinus, 1er éd. (Paris : Presses universitaires 
de France, 1948). 
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La puissance n’étant plus pro-duction, mais production, elle ne saurait 

plus se mesurer à la Valeur en tant qu’antécédent, mais à la Valeur en tant que 

borne et fin de la puissance. Ce qui ne sera, du point de vue philosophique, 

explicité que mille ans plus tard, dans la philosophie médiévale — soit le 

renversement visible des termes aristotéliciens entre la puissance et l’acte chez 

Thomas, et la compréhension du télos en cause finale — trouve sa source dans 

le problème posé par la nouvelle représentation de la puissance. Le télos se 

situait en amont de la force, le télos était ce par quoi, ce en vertu de quoi, se 

déployait la force. La fin est désormais ce vers quoi se déploie la force : ce qui 

lui donne son axe. Se situant en surplomb de la force, le télos était sa mesure, 

et sa condition. Se situant désormais en aval, la fin est ce qui arrête la force. 

Donc, une réponse à l’émergence de la force de production, en forme 

d’inversion des schèmes axiologiques préexistants. On comprend mieux alors 

pourquoi le schème de la Fin est commun à l’empire et au christianisme : il 

constituait l’aménagement le plus concevable par le petit nombre autant que le 

plus croyable par le grand nombre ; l’inversion conserve avec ce qu’elle 

inverse un fonds commun, et se projette alors en topos croyable en vue de 

donner une mesure à la force. Contrairement à ce que suggère Heidegger, il n’y 

a donc aucunement « liquidation » dans l’inversion des termes, d’energeia 

comme antécédent de dunamis, à actus comme résultat de la potentia. Il y a au 

contraire une grande continuité, rendue possible grâce à l’inversion rendue 

nécessaire par le fait que quelque chose, très profondément, avait changé avec 

la pratique de la puissance. 

Mais il importe, dans l’itinéraire que nous allons à présent essayer de 

reconstituer, de saisir dès à présent que, pour efficace et presqu’irrésistible que 

fut la mobilisation du schème de la Fin, elle ne saurait constituer une réponse 

pérenne au problème ouvert par la force en tant que production. La prédication 

sur la Valeur en tant que fin ne peut constituer un topos axiologique stable à la 

production : si chaque effet, une fois produit par la force, recèle la potentialité 

d’être mobilisé à son tour comme un moyen visant un autre effet, alors aucune 
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fin, aucun terme, aucune borne, ne peuvent philosophiquement autant que 

pratiquement être assignés à la puissance. La production se déroule ainsi : il est 

dans son principe de ne pas avoir de fin, de n’incorporer que des moyens à 

perpétuité. Telle est la faiblesse de la réponse axiologique selon la fin, dont 

nous ne pouvons avoir l’intuition, sans doute, que parce que nous nous situons 

deux mille ans après l’ouverture de la Crise Axiale et l’émergence de la 

puissance en tant que production. Aucune fin ne saurait donner, sinon 

provisoirement, de mesure à la puissance de transformer et cependant, 

insistons-y à nouveau, on peut comprendre ce qui plaçait la fin comme schème 

axiologique le plus concevable, et le plus croyable. 

Si d’emblée, après avoir remarqué la convergence de l’Empire et du 

Christianisme autour de la fin, nous soulignons l’aporie axiologique de la fin, 

c’est parce que dans les pages qui suivent, reconstituant l’itinéraire de la 

Valeur des deux derniers millénaires, nous observerons à plusieurs reprises 

combien le schème de la Fin échoue à arrêter la puissance de production ; 

combien à plusieurs reprises les prédications sur la fin ont été sommées de se 

reconfigurer à cause du débordement par la production dont elles faisaient 

l’objet. Ainsi, si la fin donne à première vue l’apparence d’avoir su se 

maintenir en tant que mesure de la production pendant deux mille ans, nous 

verrons que c’est en fait au prix de reformulations majeures, dont aucune, dans 

son principe ne pouvait fournir une réponse axiologique stable au problème de 

la production. La thèse que nous soutiendrons à présent se pose ainsi : la 

réponse axiologique au bouleversement de la puissance — autrement dit la 

réponse par la fin— permet de relater l’itinéraire de la valeur des Romains 

jusqu’au XIXe siècle. L’ensemble de cette histoire peut se comprendre comme 

l’histoire de reformulations autour du schème tant spatial que temporel de la 

fin, jusqu’à une ultime période, au XIXe siècle, où se révèle l’aporie du topos 

axiologique selon la fin. C’est sur l’évocation de cette époque — la nôtre — 

que cette reconstitution de l’itinéraire de la Valeur sera suspendu. 
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§ 47.  De la fin comme borne de la puissance à la fin comme enceinte des 
forces de production 

Dans cette seconde partie, nous nous efforçons de reconstituer l’itinéraire 

de la valeur qui va de Rome jusqu’au seuil de la « modernité », c’est-à-dire aux 

environs du XVe-XVIe siècles. Nous avons vu qu’aux alentours du début de 

l’ère chrétienne, deux formulations axiologiques furent émises, toutes deux 

centrées autour de la Valeur en tant que fin. La dialectique de la force (de 

production) et de la Valeur (dans la fin) met en présence trois parties : la force 

comme production, et la fin, dans ses deux prédications,  chrétienne, et 

impériale. 

Il y a un point commun entre la formulation axiologique impériale 

initiale romaine et la formulation chrétienne initiale : le schème de la Fin en 

tant que limite et borne de la puissance. En creux, ce point commun témoigne 

de ce que c’est bien la force en tant que production qui est désormais au cœur 

des préoccupations. Comment en effet, comprendre autrement que par 

l’émergence d’une puissance pensée comme transformatrice la mobilisation 

tous azimuts du schème de la Fin, en lieu et place du schème de l’Acte ? 

Nous l’avons souligné, il existe une différence majeure entre les deux 

prédications impériale et chrétienne ; c’est que l’une d’entre elle, le 

christianisme, ne se contente pas de situer la Valeur dans la fin : c’est aussi à 

lui qu’on doit la première prédication de la force en tant que production, 

conversion, ou comme l’écrit Hegel, en tant que transformation. Si c’est à des 

hommes comme César qu’on doit les premières « productions », c’est 

indéniablement à Jésus de Nazareth que revient la pratique assumée de la 

production : miracles, eucharistie, incarnation, résurrection, salut, conversion, 

il est partout question de transformation dans la religion nouvelle. La force de 

pro-duction était dans son principe informatrice (elle informait depuis l’Acte) ; 

la force de production est pour sa part d’essence transformatrice. 
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Faiblesse de la formulation impériale sur la fin 

 Le dispositif impérial, par comparaison au dispositif chrétien, est 

défensif : il n’est fondé sur aucune explicitation du nouveau modèle de la 

force. Rome, pourtant au plus près de ce qui a changé dans la force, est aussi, 

paradoxalement dans une difficulté de principe à expliciter ce qui au juste a 

changé dans la puissance. Le choix d’Auguste en faveur de la fin de la 

conquête démontre une conscience nette des dangers de la puissance. Ce qu’on 

voit parfois comme un retour à la monarchie dissimule sous cette apparence 

une autre ambition. Le Principat est un dispositif prudent qui consiste en la 

neutralisation de la puissance. Le décret de la fin de la conquête signifie, dans 

la pratique, l’impossibilité pour aucun homme fort de s’engager à nouveau 

dans un exercice de la puissance qui serait comme un moyen en vue du 

pouvoir. Le pouvoir est là, détenu personnellement par un homme, pris dans 

une architecture complexe qui garantit sa détention, empêchant ainsi toute 

velléité d’activation de la force par d’autres : seul l’empereur peut désormais 

triompher, et les hommes « forts » sont réduits au statut de légats. Le dispositif 

de la puissance est verrouillé, si bien que l’imperium peut s’exercer. 

Si la force de l’Empire réside dans une conscience très nette des 

nouveaux dangers de la puissance, sa faiblesse en revanche, repose dans 

l’absence d’explicitation du nouveau modèle de la force. Hors la présence d’un 

princeps de la stature d’Auguste, on voit que, dans les siècles qui suivent 

l’installation du Principat, les velléités de conquête du pouvoir par la force, 

d’usage de la force comme un moyen en vue d’un effet, ne sont jamais éteintes 

pour longtemps. Au moment où il devient apparent que le dispositif du 

Principat n’est pas à même de contenir la force, le pouvoir romain n’a d’autre 

choix que d’exaspérer le verrouillage de la puissance. De ce point de vue le 

basculement au dominat a quelque chose d’irrésistible, face à la nécessité 

d’enrayer les logiques de puissance qui bouillonnent dans l’empire. Si l’on y 

songe, Dioclétien est à la fois l’homme du Dominat et de la Tétrarchie : la 

montée aux extrêmes de l’imperium va de pair avec la mobilisation toujours 
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plus forte du schème de la Fin géographique, quitte à couper l’Empire en 

quatre. C’est là que se décèle, selon nous, le caractère essentiellement défensif 

du Dominat. S’il avait été commandé par une logique tyrannique, il était 

impensable que le tyran opte pour la formule tétrarchique, qui réduit la zone 

d’exercice de son pouvoir. Au fond, la montée au dominat et la division de 

l’empire marchent main dans la main et font signe vers une même nécessité de 

containment. L’image est anachronique, mais selon nous, elle fait sens : 

Dioclétien n’a guère d’autre choix, s’il veut que le pouvoir continue de 

s’exercer, que réduire la zone sur laquelle il s’exerce, et de renfoncer par 

ailleurs la sacralisation de l’empereur. 

Cette tendance, considérée dans sa continuité du Principat jusqu’au 

Dominat, révèle la mise en difficulté de la formulation initiale de la fines 

comme borne de la puissance. Le scellé mis sur la puissance est un 

malentendu : le problème avec lequel Rome fut confrontée n’avait pas tant à 

voir avec la puissance en général qu’avec le basculement d’un certain modèle 

de la puissance à un autre : de la puissance qui informe à la puissance qui 

transforme. Ce rapport devenu problématique à l’égard de la puissance se lit 

dans la succession étonnante des empereurs : on les voit hésiter entre le 

déferlement de force, et le refus total de la puissance. Il faut, de ce point de 

vue, considérer ensemble Caligula et Marc-Aurèle. Marc-Aurèle, notamment, 

concentrant sur lui toute la puissance de l’empire, et qui cependant se méfie 

d’elle au point d’opter — cette tentation n’est pas que la sienne — pour le 

stoïcisme, et de penser la vie selon l’image de « la citadelle intérieure10 ». 

Dix siècles de dissipation du pouvoir en terres d’Empire 

Ainsi voit-on que la fin, dans sa formulation impériale, peine à remplir 

l’objectif en vue duquel elle avait émergé : stabiliser durablement la situation, 

contenir les velléités de puissance. Il se révèle que la puissance désormais 

                                                
10 Cf. Pierre Hadot, La citadelle intérieure : Introduction aux "Pensées" de Marc 

Aurèle (Paris : LGF, 2005). 
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pratiquée comme moyen pour le pouvoir n’est pas « arrêtée » par la définition 

d’une « fin ». Pendant les mille ans qui séparent la formulation du principat de 

l’an mil, on voit, malgré de nombreuses tentatives de restauration de l’unité, 

une tendance irrésistible vers l’exercice d’un pouvoir sur des zones de plus en 

plus réduites. De la finis imaginée par Auguste, comme totalité du monde, il 

faut mille ans d’un processus pour déboucher dans l’âge féodal à propos 

duquel G. Duby écrit :  

« Dans l'histoire de la civilisation de l'Europe occidentale, la 

féodalité représente un moment particulier qui se caractérise par la 

dissolution de l'autorité publique ; elle répond à un état de la société et de 

l'économie fondé sur l'exploitation de la paysannerie par l'aristocratie 

dans le cadre de la seigneurie. À partir du IXe siècle, les relations de 

patronage et de dévouement personnel, qui s'étaient développées dans le 

privé, se sont introduites progressivement dans les structures de l'État. 

L'affaiblissement de la royauté en fit peu à peu la seule armature des 

rapports politiques. Le pouvoir de commander, de punir et de taxer les 

gens du commun se répartit entre de petites cellules autonomes 

construites autour des châteaux. Parmi les membres de l'aristocratie, 

l'engagement vassalique et la concession du fief servirent de cadre aux 

liens de subordination11. » 

Mille ans, donc, pendant lesquels tendanciellement, le pouvoir s’exerce à 

l’intérieur de bornes de plus en plus réduites si bien qu’en bout de processus, 

c’est au niveau de « petites cellules autonomes construites autour des 

châteaux » que s’exerce le « pouvoir », dans un climat de violence exacerbé. 

Duby y insiste12 : « Les institutions féodales ne parvinrent pas à dégager de la 

violence et de l'anarchie la société aristocratique, malgré les efforts déployés 

par l'Église, qui s'était elle-même féodalisée, pour établir la “paix de Dieu” ». 

Il nous semble qu’on peut considérer l’âge féodal dans la continuité de 

cette tendance que situions déjà entre le Principat et le Dominat, un 

mouvement pluriséculaire où il apparaît toujours plus la « fin », dans sa 
                                                
11 G. Duby, Article Féodalité, Encyclopædia universalis. 
12 Ibid. 
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formulation impériale comme fin et arrêt de la puissance, échoue précisément à 

arrêter les velléités de puissance, qu’on voit continuer de s’exacerber. Plus le 

temps passe, et plus les terres d’empire se saturent d’hommes engageant de 

véritables entreprises de puissance. Si bien que malgré toute tentative de 

restauration — la plus conséquente étant sans doute celle opérée par les 

carolingiens — l’exercice de la puissance, loin de trouver sa mesure dans la 

frontière, est au contraire engagé par des hommes de plus en plus nombreux. 

Sur la longue période, et en structure, c’est bien une seule et même dynamique 

— celle de forces qu’on ne parvient à arrêter — qu’on voit s’approfondir, des 

guerres civiles romaines jusqu’à l’âge féodal. On passe de la fines aux limites 

du monde, à la division de l’empire, et finalement, aux alentours du Xe siècle, 

la fines s’est réduite à la palissade de bois des mottes castrales. Comment 

comprendre ce processus ? 

Du point de vue politique, il nous semble que les mille années qui suivent 

Auguste témoignent de la difficulté à saisir exactement ce qui a changé dans la 

puissance. Le dispositif impérial était défensif : la fin était comprise comme 

une borne et ce schème s’est révélé inapte à donner sa mesure à la puissance. 

La faiblesse de la réponse par la fin ainsi formulée réside en fait sur l’absence 

d’explicitation, et sans doute de compréhension, du ressort profondément 

nouveau de la force. Cette puissance nouvelle, nous avons situé son principe 

dans la transformation, la conversion, la production. Et c’est à bien à cela que 

ressemble une partie du continent européen à la fin du premier millénaire : des 

hommes toujours plus nombreux font usage de la force en vue d’un effet, qui 

est l’exercice d’un pouvoir en vue d’augmenter des richesses : ce que Duby 

appelle, dans Guerriers et Paysans13, « les profits de la guerre ». C’est bien à la 

recherche de l’effet « profits » que la force est mobilisée en tant que moyen. 

Aussi surprenant que cela puisse sembler au premier abord, c’est bien la 

montée en puissance des « forces de production » que signale la pratique 

                                                
13 Georges Duby, Guerriers et paysans. VIIe-XIIe siècle : premier essor de l'économie 

européenne (France : Gallimard, 1984). 
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guerrière. Nous voudrions reconstituer la manière dont en l’espace de deux 

siècles, ces forces de production s’explicitent finalement. 

Les forces de production donnent dans un premier temps l’impression de 

ne s’exercer que d’un point de vue militaire, et cependant il faut rappeler 

combien un certain modèle dominant de la force (reproduction, pro-duction, 

production) constitue une donation de sens qui pèse sur l’ensemble de l’agir 

humain et de la représentation du monde par l’homme14. Par exemple, dans la 

société première, la re-production permet de comprendre autant la perception 

du non-humain que l’usage humain de la force, dans la subsistance ou dans la 

guerre. Nous avons retrouvé cette donnée à l’œuvre dans les sociétés 

hiérarchiques : la pro-duction est à la fois la mise à jour de l’ordre du monde, 

par la conquête, que d’un autre point de vue, la culture dans le domaine — où 

l’épis est en acte dans la graine, où il l’informe. Qu’en est-il, alors, lorsque la 

force est production ? N’y a-t-il donc qu’un usage militaire et guerrier de la 

force de production ? À n’en pas douter, non : là encore, la prédication sur la 

force ne saurait se limiter à certains aspects de l’action humaine ; elle est une 

donation de sens initiale, qui concerne ensuite des domaines semblant au 

premier abord aussi différents que la guerre et l’économie. C’est pourquoi nous 

pensons qu’il faut s’efforcer de situer la généralisation d’un certain type de 

force militaire, entre la guerre civile romaine et la féodalité, dans le cadre plus 

général d’un basculement de la perception de la force en général. Alors, il 

devient possible de considérer le domaine de la subsistance des hommes, 

notamment quant à ce qui se produit aux alentours de l’an mil, et que G. Duby 

a reconstitué dans Guerriers et Paysans. 

Re-conversion des forces de production : la Révolution Industrieuse 

Il convient de présenter la situation d’un point de vue structural. 

L’histoire que nous reconstituons ici a pris mille ans pour se produire. Si on se 

situe au moment de la guerre civile romaine, il semble évident, à la lecture des 

                                                
14 Cf. chapitre IV, § 1 et § 2. 
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sources, comme de l’historiographie, que la « culture » y est bien en effet 

considérée comme une culture : l’homme entoure la nature de ses soins, afin 

que les forces de pro-duction de la phusis donnent la subsistance. Le travail y 

est tenu dans une optique négative : il est cet effort réservé aux esclaves15. 

Esclaves par qui transitent les forces de pro-duction de la nature. Nulle 

réflexion n’est entreprise sur la question de la fertilité : il y a des années de 

vaches grasses, et des années de vache maigre. L’Acte, qui se situe en 

antécédence, informe les forces de pro-duction. Le maître de domaine qui veut 

se rendre maître de plus de valeurs n’a alors qu’une possibilité : étendre son 

domaine, par cette pro-duction, cet usage de la force propre au maître, qu’est la 

conquête. On  reste étonné, rétrospectivement, par la taille qu’on pu atteindre 

les latifundia romains16. 

Or, les choses changent lorsque la force est envisagée comme production, 

comme puissance s’appuyant sur un moyen en vue d’un effet, comme force 

transformatrice. Lorsque la force — celle de l’homme, celle de la nature — est 

envisagée ainsi, l’homme qui cultivait devient l’homme qui produit. Lui qui 

n’était que figurant, témoin de la force de pro-duction de la phusis (comme est 

l’esclave) devient métaphysiquement l’acteur de la production : c’est bien lui, 

désormais, qui mobilise la force de production, lui qui s’appuie sur les moyens 

en place en vue de ce qui n’est plus simplement la récolte des fruits de la 

nature, mais une production de l’homme. Répétons-le : ce qui précède est une 

différenciation en structure et le basculement structurel que nous venons de 

brosser prend plusieurs siècles — un millénaire au moins — à se produire. 

Alors, dans la continuité de ce changement, on ne capte rien de cette montée en 

puissance d’une représentation de la force, et de l’évanouissement d’une autre 

(pro-duction). C’est pourquoi nous voudrions nous concentrer sur une certaine 

période, aux alentours de l’an mil, où l’explicitation de la force de production, 

quant à la culture, fait sa première généralisation dans les représentations. 

                                                
15 Le « travail » concerne aussi les femmes, au moment de la génération. C’est par 

elles, aussi, que transitent les forces de croissance. 
16 M. Weber souligne ce fait dans Économie et société dans l'Antiquité. 
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Pour cela, considérons un fait bien documenté : il tient à la manière dont 

la logique de scissiparité, de violence et d’anarchie, qui avait mille ans derrière 

elle et qui culmina dans l’âge féodal, s’éteint en l’espace de moins de deux 

siècles. Il y a là un tournant : une mutation17. On connaît la manière dont G. 

Duby analyse ce tournant : il y aurait un avant, celui des guerriers, et un après, 

celui des paysans. G. Duby choisit d’appeler respectivement les deuxièmes et 

troisièmes parties de Guerriers et paysans : « du IXe au milieu du XIe siècle, 

les profits de la guerre », et « les conquêtes paysannes, milieu du XIe - fin du 

XIIe siècle ». G. Duby s’efforce de situer l'histoire d’un commencement, celui 

de l'économie européenne, entre les invasions barbares et l'essor des villes. Il 

met alors à jour « des phases insoupçonnées et des mécanismes paradoxaux de 

ce démarrage» (Jacques Le Goff). 

Il y a un « mécanisme paradoxal », en effet, dans la mesure où Duby fait 

apparaître que la première croissance de l’Occident18 ne se situe pas sur le 

                                                
17 C’est l’occasion, à travers le terme de mutation, de reconnaître notre dette envers 

l’ouvrage de Jean-Pierre Poly, La mutation féodale : Xe-XIIe siècles (Paris : Presses 
universitaires de France, 1980). Sur la même idée, outre Duby et Poly, nous avons 
grandement gagné de la lecture de : Robert Fossier, Enfance de l'Europe, Xe-XIIe 
siècles. Aspects économiques et sociaux. t. I : L'homme et son espace, 2 éd. (Presses 
Universitaires de France, 1989) et plus encore de : Enfance de l'Europe, Xe-XIIe 
siècles. Aspects économiques et sociaux. t. II : La révolution de l'économie, 2 éd. 
(Presses Universitaires de France, 1989) ; enfin, l’ouvrage de Guy Bois, La mutation 
de l'an mil (Paris : Fayard, 1989). 

18 Si l’ouvrage de Duby est sous-titré en français, « premier essor de l’économie 
européenne », il est, en langue anglaise, sous-titré, « The early growth of the 
European economy ». La première croissance de l’économie européenne, donc. Il 
faut prendre très au sérieux cette idée, qui s’est révélée, plusieurs décennies après les 
recherches de Duby, validée d’un point de vue économétrique par l’étude de 
référence sur la croissance mondiale. Nous faisons ici référence aux recherches 
d’Angus Maddison, The World Economy: A Millennial Perspective (Paris : OCDE, 
2001). Cette recherche, conduite sous l’égide de l’OCDE, s’est efforcée de 
reconstruire les itinéraires de croissance pour l’ensemble des zones du monde, sur 
les deux mille dernières années. Un résultat notable de cette étude est qu’il n’est 
possible de ne parler de « croissance économique » (croissance régulière du PIB 
par tête) qu’à partir du XIe siècle, et depuis une seule zone du monde (l’Europe de 
l’Ouest). Maddison évoque le « tournant du XIe siècle, époque à laquelle l’ascension 
de l’Europe a commencé ». C’est en Europe de l’Ouest, aux alentours de l’an mil, 
que s’amorce ce mouvement auquel nous sommes désormais habitués, et qu’on 
appelle la croissance économique, c’est-à-dire le mouvement de hausse de la 
production par habitant. Étonnant résultat : la croissance économique, loin d’être un 
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fond d’un perfectionnement économique endogène, qui de proche en proche 

aurait mené à l’essor économique. C’est l’inverse : la première croissance naît, 

selon Duby, du redéploiement des forces d’agression, de la guerre vers la terre. 

Jusqu’au XIe siècle environ, les « seigneurs » étaient des seigneurs de la 

guerre. Duby évoque « la poursuite et le renforcement des entreprises 

d’agression exaltant la vigueur d’un système économique fondé sur la capture 

violente et le pillage19 » : un système autrement dit, où la puissance est 

considérée comme le moyen le plus efficace en vue de la richesse et de la 

subsistance. 

Or lorsque Duby situe les « ressorts de la croissance », il propose :  

« L’impulsion de la croissance interne dont l’économie européenne 

est alors le lieu doit être située en dernière analyse dans la pression 

qu’exerça le pouvoir seigneurial sur les forces productives20 ». 

Tel est le mécanisme paradoxal de la première croissance économique de 

tous les temps : elle est née d’une pression des guerriers envers les « forces 

productives ». Les seigneurs de la guerre ont, au fil de quelques dizaines 

d’années, considéré qu’ils avaient plus à gagner dans l’exploitation de leur fief, 

que dans des entreprises agressives violentes. 

Plus précisément : le premier essor de l'économie occidentale entre le 

VIIe et la fin du XIIe siècle a été animé, essentiellement dans une première 

phase, par les activités militaires dont l'aristocratie tirait alors tous les profits, 

et qu'il le fut, dans une seconde phase, par le labeur des paysans que requérait 

le pouvoir seigneurial. 

C’est dans un changement de perspectives des seigneurs que Duby situe 

la première croissance : les hommes au cœur de la première croissance de 

l’Occident sont ces innombrables puissants, « seigneurs », héritiers de mille 

                                                
invariant anthropologique, est un phénomène situé  à l’origine autant historiquement 
(l’an mil) que géographiquement (l’Europe de l’Ouest). 

19 Duby, Guerriers et paysans, chapitre « Les temps féodaux », p. 180.   
20 Ibid., p. 200. 
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années de déploiement de la force guerrière, véritables entrepreneurs 

guerriers, pour lesquels, par renversement de la formule classique,  « la guerre 

est le nerf de l’argent ». Le nerf : son moyen, son efficace. 

Il nous semble que ce renversement de vue, précisément documenté, 

renforce la thèse que nous soutenons. En effet, le paradoxe des mécanismes de 

la première croissance se révèle n’être qu’une apparence, une fois que l’on 

situe que le point commun aux « entreprises violentes » des seigneurs et à leurs 

entreprises de « mise en valeur » de leur fief, est un seul et même modèle de la 

force : la force de production. C’est par la guerre que la force nouvelle de 

production a fait son entrée, le premier entrepreneur de tous les temps est un 

homme de guerre, qui utilise des moyens en vue d’un effet. La force de 

production est une force qui n’a pas toujours visé le « doux commerce ». 

Le redéploiement de force des « profits de la guerre », aux « conquêtes 

des paysans » n’est pas paradoxal : il n’y a pas de révolution, entre d’un part un 

système fondé sur la guerre, et d’autre part un système fondé sur le « doux 

commerce » ; il n’y a pas de révolution entre « la société militaire » et à « la 

société industrielle »21 ; il y a re-conversion de la force de production. Une fois 

atteint le point où les entreprises guerrières peinent à obtenir des effets, car 

toute récolte est empêchée, où la force de production militaire ne produit 

presque plus aucun effet, alors la force reste force de production, continue à 

s’appuyer sur des moyens en vue d’un effet, simplement elle s’exerce 

autrement : aux champs. La rapidité prodigieuse des « progrès économiques » 

attestés en l’espace de deux siècles n’est donc pas mystérieuse : la pratique de 

la force de production était bien là, qui s’enracinait depuis mille ans. 

Lorsqu’elle se redéploye tendanciellement de la guerre vers la terre, le 

                                                
21 Selon la distinction proposée par H. Spencer. Voir The principles of sociology 

(London : William and Norgate, 1897), notamment l’étude sur les Institutions 
politiques, (vol II, § 723 à 752), où est exposée la différence entre société militaire 
et société industrielle, et l’étude sur les Institutions industrielles (vol III, §723 à 
852), où l’auteur explicite l’idée que l’industrie n’est pas un secteur économique, 
mais englobe tout ce qui continue à maintenir, accroître, ou répandre le bien-être 
matériel. 
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démarrage économique est aussi vif que la violence qui l’a juste précédée. Les 

profits de la guerre et les conquêtes des paysans sont entrepris par les seigneurs 

(ils sont bien les entrepreneurs, dans les deux cas) selon un seul et même 

modèle de la force. Ils étaient seigneurs de la guerre, ils deviennent seigneurs 

de la terre. 

La suite de ce redéploiement est connu et continue de nous 

impressionner, mille ans plus tard : l’Europe occidentale est défrichée, des 

villes, qui sont des villes industrieuses, des villes de production — par 

différence avec la ville antique — sont créées par centaines, et il n’y a bientôt 

plus d’esclaves au sens que ce terme avait dans la société de pro-duction. Dans 

la société de pro-duction, en effet, l’esclave est un instrument animé22, il est 

témoin, figurant, des forces de pro-duction de la nature. À l’inverse le paysan 

de l’an mil mobilise sa force, c’est bien lui qui transforme, et s’appuie sur ce 

qu’il y a en vue d’obtenir un effet. La perception de la force comme 

production, de ce point de vue, change tout et l’on peut sans doute proposer 

que c’est en fonction de cette force de production, agie potentiellement par tous 

les hommes (contrairement à la force de pro-duction qui était le privilège de 

certains), qu’émerge cette réalité nouvelle de l’être-ensemble des hommes et 

qu’on peut appeler, une société, c’est-à-dire une société par structure 

décentralisée.  

On le pressent, il y aurait ici beaucoup de conséquences à tirer du 

redéploiement des forces de production qu’on voit s’opérer après l’an mil. Ces 

conséquences, nous les laissons en suspens, mais nous n’oublions pas qu’elles 

existent. Le point que nous voulions souligner ici est que ce tournant de l’an 

mil signale l’échec de la formulation impériale du schème de la « fin », pour 

arrêter la puissance. Par ailleurs, la rapidité du redéploiement des « profits de 

la guerre » vers « les conquêtes des paysans », orchestré par les seigneurs, peut 

être portée à l’appui de l’hypothèse que c’est un changement du modèle de la 

                                                
22 Aristote, Pol., 1253 b 32 ss. ; Éthique à Eudème, VII, 1241 b 17 ss. ; Éthique à 

Nicomaque, VIII, 1161 b 6 ss. 
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puissance, de pro-duction à production, d’information à transformation, qui se 

jouait depuis mille ans, et qui devient moins implicite aux alentours de l’an 

mil. C’est désormais au sein d’une zone bien finie, bien délimitée, que le 

puissant peut espérer accroître sa puissance. Le schème impérial de la Fin est 

sur le point d’être reformulé : si la fin, pour Auguste, était dans son principe, 

défense contre la puissance, la fin, aux alentours de l’an mil, se fait définition 

de l’espace à l’intérieur duquel peut se déployer la puissance de production. 

Ainsi, c’est à une compréhension toute différente de la fin que concourt le 

redéploiement de la puissance, de force guerrière en force économique. La 

production est redéployée d’une logique extensive de la guerre vers logique 

intensive de la terre. La fin territoriale, alors, la frontière, n’a plus le même 

sens. Les fines ne sont plus ce qui permet — très imparfaitement au demeurant 

— d’empêcher le débordement de force, mais le cadre à l’intérieur duquel les 

forces peuvent trouver à s’épanouir. 

Ainsi voit-on sur mille ans, de sa pratique inaugurale au moment de la 

Guerre Civile, la force nouvelle, la production, se déployer au niveau d’abord 

politique, puis économique. Mille ans où, somme toute, la formulation de la fin 

comme borne de la puissance rencontre les plus grandes difficulté à réguler la 

force. Le redéploiement de la force de production, de la guerre vers la terre, 

conduit cependant, aux alentours du XIIe siècle, à la reformulation du schème 

de la Fin en fonction de la compréhension naissante de la production. Le 

« royaume » apparaît comme une nouvelle forme politique23, entité 

                                                
23 Cf. Pierre Manent, Naissances de la politique moderne : Machiavel, Hobbes, 

Rousseau, Collection Tel (Paris : Gallimard, 2007). P. Manent a montré que la 
philosophie politique antique s’intéresse essentiellement aux régimes politiques 
(oligarchie, démocratie, tyrannie, etc.), présupposant pour l’essentiel la forme de la 
cité. La réflexion sur la forme politique (Pierre Manent entendant par cette 
expression les quelques grands types de l’association humaine dont la succession 
articule notre histoire : la cité, l’empire, la nation) ne commence qu’avec l’idée, 
postérieure à la République Romaine (qui se situe dans la forme Cité), d’un Empire. 
Il est permis de se demander si l’émergence de la question de la forme ne peut être 
pensée en lien avec le schème de la Fin, définitoire du pouvoir, dont nous avons 
essayé de retracer une genèse : la forme (Empire, Royaume) est un problème qui ne 
se pose qu’une fois que le schème de la Fin a fait son entrée dans la réflexion 
politique.  
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individualisée — car il y a toujours plusieurs royaumes — à l’intérieur de 

laquelle les hommes agissent les forces de production. La logique de 

scissiparité à l’œuvre depuis plusieurs siècles est enrayée ; à l’inverse, des 

entités plus grandes que les fiefs se constituent. Ainsi, la définition d’une fin 

comme condition d’exercice du pouvoir demeure, mais son intelligence a tout à 

fait changé : non plus arrêt de la puissance, mais bornes à l’intérieur 

desquelles la puissance s’exerce24. 

Nous voudrions à présent étudier la manière dont l’entente de la fin 

chrétienne subit parallèlement une reformulation au cours du premier 

millénaire de la Crise Axiale. 

§ 48.  De l’attente proche à l’attente lointaine : reformulation de la fin dans 
le Christianisme 

La fin dans sa formulation chrétienne est soumise à une autre tension que 

la fin dans sa formulation impériale ; une tension qui n’est pas moins 

considérable. Nous commençons par étudier la nature de cette tension avant de 

considérer la manière dont les deux formulations furent amenées à coopérer. 

Doute quant à l’imminence de la fin 

Nous avons déjà eu l’occasion de le souligner : le christianisme primitif 

était foncièrement d'essence eschatologique. Encouragées par les multiples 

allusions à l'imminence du Royaume qui se trouvent dispersées à travers les 

Évangiles, les premières communautés chrétiennes ont vécu tendues dans 

l'attente du prochain retour en gloire et du Jugement dernier. L' attente proche 

était le fait de tous25. Le Christ est venu sauver le monde du péché originel : il 

                                                
24 Il s’en faut de beaucoup, cependant, pour que la violence cède la place à l’économie 

: c’est bien de la même force qu’il s’agit dans les deux cas, ce qui signifie que le 
redéploiement de la guerre à l’économie qu’on observe aux alentours de l’an mil n’a 
dans son principe aucun caractère définitif. À tout moment, le redéploiement de la 
production peut se faire vers la guerre, et ses profits. 

25 St Paul y fait allusion dans la première épître aux Corinthiens, lorsqu'il évoque (V, 
52) ceux qui, au moment même où les morts ressusciteront au son de la trompette du 



309 

 

l’a par cela même transformé et la rédemption du Christ libère de tout 

événement terrestre. Là encore, à la manière de la formulation impériale, la fin 

est conçue comme une borne, et le schème de la Fin, là aussi, libère de toute 

action de puissance en ce monde. 

La limitation de la puissance repose ici sur la fin en tant qu’achèvement 

des temps. Le problème de ce dispositif axiologique selon la fin se pose à partir 

du moment où, au bout de plusieurs siècles, l’attente prochaine devient 

incroyable. On croyait que l’autre royaume était proche, il se révèle plus 

lointain que prévu : le retour attendu ne se produisant pas, une tout autre 

eschatologie — c’est-à-dire une reformulation du schème de la Fin — est 

opérée au moment de la synthèse Augustinienne. Cette synthèse est celle de la 

formulation d’un système de l’attente lointaine, au détriment de l’attente 

proche26. 

Jusqu’alors quatre tendances dominaient les représentations de la fin : 

l’imminence temporelle du Jugement ;  la faible individualisation du 

Jugement ; la croyance selon laquelle tous, ou presque, seraient sauvés ;  enfin, 

le lieu du séjour des élus, pensé sur le modèle du paradis terrestre. Augustin 

remet systémiquement en question ces représentations. La fin est lointaine, et il 

revient aux chrétiens unis dans l’Église de réaliser la Cité de Dieu. Augustin 

défend le principe de l'éternité des peines pour les réprouvés, insiste sur le 

péché originel et sur le petit nombre des élus ; suspicion est jetée sur toute 

spéculation relative au jour et à l'heure du Jugement. 

Du point de vue de notre recherche, que comprendre de ces 

formulations ? La fin ne vient pas, et contraint les chrétiens à modifier leurs 

représentations eschatologiques. L’ici-bas était initialement fortement 

dévalorisé, les hommes y étaient libérés de toute action de puissance, sinon de 
                                                

Jugement, « seront transformés ». Texte dans lequel il ne fait pas de doute que Paul, 
à travers ce « nous », s’incluent dans ceux-là. 

26 Sur Augustin, nous avons bénéficié du commentaire classique d’E. Gilson : 
Introduction à l'étude de Saint Augustin, Études de philosophie médiévale (Paris : 
Vrin, 1949). 
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cette transformation majeure qu’est la conversion. Mais il se voit dans la 

controverse Pélagienne combien les tentations sont grandes, dès le IVe siècle, 

parmi les chrétiens, pour agir en ce monde. Pélage affirmait que l'homme 

collabore avec Dieu à l'obtention et à la réalisation du salut ; Augustin défend 

l'exclusivité de la grâce dans la régénération de l'homme. Le salut ne peut être 

gagné que par les œuvres. Il ne peut y avoir de salut que dans l'intention 

miséricordieuse, dans l'acte du don de sa grâce par Dieu. 

Éloignement de la fin et constitution de l’Église 

Il faut ici observer que la compréhension augustinienne de la grâce 

comme une substance spirituelle, une force divine à la disposition de l'Église et 

infusée à la nature humaine par les sacrements, permettait d’aménager le 

schème de la Fin, sans le remettre en question : Dieu se révèle au même rythme 

plus lointain, mais l’Église est là pour le représenter. Telle est, nous semble-t-

il, la reformulation de la fin à laquelle il faut associer le nom d’Augustin. Et 

cependant, la question de la liberté et du pouvoir de l’homme est posée dans la 

controverse Pélagienne ; c’est qu’en effet, s’il est vrai que lorsque la fin est 

imminente, la libération de toute action terrestre est crédible, cette prédication 

devient problématique lorsque les hommes croient que le Jugement est lointain. 

Au fur et à mesure que s’installe un doute quant à l’imminence de la fin des 

temps, la question de l’action de l’homme en ce monde est ouverte, non plus 

seulement donc dans l’attente, mais aussi dans l’action. D’ailleurs, alors 

qu’Augustin affirmait sans concession que la grâce est pleinement suffisante, 

quelques siècles plus tard, l'Église opte pour une position intermédiaire entre 

Augustin et Pélage selon laquelle la grâce a, certes, l'initiative, mais intervient 

pour déclencher en l'homme les potentialités bonnes qu'il porte en lui et dont 

l'action méritoire obtiendra, si elle persévère, la béatitude éternelle27. 

                                                
27 De ce point de vue, il nous semble que la controverse pélagienne constitue la 

controverse classique, et à bien des égards structurelle, de la théologie chrétienne. 
Les scansions de cette controverse sont connues : au Moyen-Age, semi-
pélagianisme (Vincent de Lérins), néo-pélagianisme (Guillaume d’Occam) opposé 
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Ainsi, dans la synthèse augustinienne, l’Église amorce son 

positionnement en tant qu’institution, c’est-à-dire institution vouée à la 

perpétuité, jusqu’à l’achèvement des temps ; intermédiaire sacral entre le divin 

et les hommes : c’est l'Église qui infuse la grâce à l’homme par les sacrements. 

C’est en fonction de ce remaniement de la représentation de la fin, de fin 

proche et miséricordieuse en fin lointaine et réservée à un petit nombre d’élus, 

que l’Église amorce son positionnement en tant que pouvoir. Le dispositif de 

l’attente proche excluait tout pouvoir, aussi bien spirituel que temporel  (les 

temps étaient proches) ; c’est l’éloignement de la fin qui crée l’espace pour 

l’instauration d’un pouvoir : c’est parce que le temps ici-bas n’est pas nul qu’il 

y a nécessité, avant le Jugement, d’un pouvoir, d’un vouloir en ce monde. Le 

pouvoir de l’Eglise est ainsi le premier pouvoir par représentation, en ce que 

l’Église représente le divin en ce monde jusqu’à la fin des temps. L’Église, 

jusqu’alors mise sous la coupe de formes ou d’autres de césaropapisme, 

enclenche un mouvement qui débouche cinq siècles plus tard dans la Réforme 

grégorienne. 

La fin, schème architectonique du pouvoir, selon ses formulations temporelle 
et spirituelle 

Il est temps de tirer un bilan des deux développements qui précèdent. 

Nous avons vu dans un premier temps la reformulation du schème impérial de 

la fin. Dans sa formulation initiale, la déclaration de l’achèvement de la 

conquête du monde est supposée permettre l’arrêt des entreprises de puissance 

qui avaient déstabilisé la République romaine. La fin est le levier qui permet à 

un pouvoir de se reconstituer. Or, sur mille ans, ce levier s’avère inopérant. 

Aux alentours de l’an mil, l’Europe de l’Ouest est plus que jamais le lieu 

d’entreprises agressives, autant de « productions » où des hommes s’appuient 

                                                
aux représentants d'une tendance plus augustinienne (Thomas d'Aquin, Bonaventure, 
Jean Duns Scot). C’est une controverse de type pélagien qui éclate avec la Réforme, 
avec Luther, moine augustinien. Ceci sera étudié dans la suite de ce chapitre, mais 
dès ce point, nous voulions insister sur le fait que Pélage pose, à travers la question 
de la puissance de l’homme ici-bas, le problème théologique central du 
christianisme. 
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sur des moyens en vue d’acquérir les profits de la guerre. Échec, donc, de la 

formulation impériale sur les fines. Alors, en l’espace de deux siècles, les 

seigneurs, habitués à entreprendre, reconvertissent leur force de production de 

la guerre vers la terre. La fin se voit alors ouverte une reformulation : elle n’est 

plus le signe de l’achèvement de la conquête du monde et donc de l’arrêt de la 

puissance, mais la limite à l’intérieur de laquelle peuvent s’épanouir les 

puissances de production. Cette reformulation de la fin a eu lieu sous contrainte 

du déploiement des forces de production. Aux alentours du XIIe siècle, quelque 

chose comme un pouvoir peut à nouveau se penser. 

Et cependant, ce pouvoir trouve en face de lui un autre pouvoir : celui de 

l’Église. On a vu comment le basculement d’un système de l’attente prochaine 

à un système de l’attente lointaine ouvre une place pour une représentation du 

divin ici-bas ; ce pouvoir par représentation est celui de l’Église. 

Ainsi, les reformulations des deux propositions inaugurales sur la fin, si 

on les considère aux alentours du XIIe-XIIIe siècle, correspondent, par ailleurs, 

à deux formulations nouvelles sur le pouvoir. Cela, insistons-y, ne doit pas 

surprendre : dans les propositions sur la fin, c’est à elle qu’il est demandé de 

donner sa mesure (sa Valeur) à la puissance, rendant ainsi possible la 

réappropriation d’un pouvoir : la reformulation du schème de la Fin ne peut 

donc que faire signe vers une reformulation des termes du pouvoir. 

Et nous comprenons mieux alors, comment, au-delà de la parole de Jésus 

et du geste d’Auguste, a pu se formuler cette chose très surprenante, si l’on y 

songe, qu’est la coexistence de deux pouvoirs après l’an mil : l’un spirituel et 

l’autre temporel. Deux pouvoirs : dans la société primitive, comme dans la 

société hiérarchique, le principe du pouvoir est toujours au singulier ; 

l’existence de deux pouvoirs y est une impossibilité axiologique : le pouvoir 

peut y être exercé par plusieurs personnes, mais son fondement axiologique est 

toujours unique. Or, à la faveur du bouleversement dans le modèle de la force, 

les deux réponses formulées précocement ont eu en commun de mobiliser la 

fin en tant que ce qui peut donner une mesure, une borne, une limite à la 
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production. Si donc, dans l’Occident médiéval, il y a la possibilité de deux 

pouvoirs, c’est que l’un et l’autre mobilisent le même topos axiologique — le 

schème de la Fin — pour se constituer en pouvoir. Un pouvoir spirituel, un 

pouvoir temporel : nous comprenons à présent que l’un et l’autre, mais de 

manière différente, reposent sur une prédication analogue. Une fois située cette 

analogie, il est alors possible de comprendre que ces deux pouvoirs n’aient pas 

eu d’autre choix que de dialoguer ; c’est que leur fondement, quoique formulé 

de manière différente, était commun : une même mobilisation de la fin en tant 

que ce qui donne sa mesure à la puissance.  

La nécessité de ce dialogue devient explicite une fois que les deux 

pouvoirs sont en place, c’est-à-dire après l’une et l’autre reformulation. La 

mise en présence est sensible au XIIIe siècle, où est produite la synthèse 

thomiste, qu’il nous faut à présent étudier. 

II.  Le faux-semblant des « valeurs » modernes 

§ 49.  Vertus et vices de la toute-puissance 

Thomas d’Aquin, qui se situe à l’issue des deux reformulations, dans son 

Livre sur la royauté au roi de Chypre, formule ainsi sa recommandation :  

« La raison de la fondation d’un royaume doit être tirée de la 

fondation (institution) du monde : dans celui-ci on considère d’abord la 

production des choses elles-mêmes, puis la distinction ordonnée des 

parties du monde. (…) Le fondateur d’une cité ou d’un royaume ne peut 

pas produire des hommes nouveaux, des lieux pour leur habitation, ni 

d’autres ressources utiles à la vie, mais il doit nécessairement utiliser les 

choses qui préexistent dans la nature. De même, les autres arts reçoivent 

de la nature la matière de leur opération, comme le forgeron prend du fer 

pour l’exercice de son art et l’architecte du bois et des pierres28 ». 

                                                
28 Il s’agit d’un extrait du Livre Second, « De la Royauté », chapitre II, « Fonder un 

royaume en s’inspirant de la création du monde », du traité De Regno, ou plus 
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Cette recommandation, encouragement à la production de l’homme par 

inspiration de la production du divin, ne doit pas être considéré comme une 

contribution isolée. Nous avons eu l’occasion d’y insister dans le précédent 

chapitre : la spécificité de la prédication chrétienne est qu’elle constitue la 

première explicitation de ce qu’est le modèle nouveau de la force : 

transformation.  La précocité de cette compréhension de la force en tant que 

production place l’Eglise dans une situation exceptionnelle ; c’est bien le Pape 

qui autorise en 1098 la fondation de Cîteaux. En 1098 — soit dans la première 

phase de la reconversion de forces documentée par Duby dans Guerriers et 

Paysans — il s’est trouvé des hommes d’Église pour se tourner vers la 

production bien temporelle, et il s’est trouvé un Pape pour les y autoriser29. 

Le christianisme détenteur du savoir de la production 

Le christianisme — qui dès l’ouverture de la Crise Axiale est la 

prédication où se trouve formulée la première explicitation du nouveau modèle 

de la force en tant que conversion, transformation — se voit ainsi le mieux 

placé pour approfondir la compréhension de la production au moment où après 

l’an mil elle se fait plus apparente. C’est là qu’après Hegel on peut situer la 

positivité de la religion chrétienne : c’est en elle que s’est trouvée formulée la 
                                                

exactement, De Regno ad regem Cypri (« Livre sur la royauté au roi de Chypre »), 
connu aussi sous le nom De Regimine principum (« Traité sur le gouvernement des 
princes »). Le livre fut semble-t-il écrit pendant les années 1265-67, son destinataire 
serait le jeune Hugues II de Lusignan. La traduction française de Denis Sureau est 
établie d’après l’édition Léonine, Sancti Thomae de Aquino Opera omnia, t. 42, 
Rome, 1979, p. 417-471. Trad. Française, Thomas d'Aquin, Petite somme politique : 
anthologie de textes politiques, éd. Denis Sureau (Paris : P. Tequi, 1997). L’extrait 
se trouve à la page 94 de la traduction française. 

29 La rationalisation de la force de production opérée par les cisterciens est d’ailleurs 
frappante. R. Fossier écrit : « De même ne peut-on attribuer qu’à une appréciation à 
la longue portée les déplacements brutaux de centres économiques, de quelque prix 
qu’apparemment ils se payent : ce sont les Cisterciens qui s’en firent les champions 
(…) ; au mépris de la volonté d’un premier donateur ou de prescriptions générales 
les monastères s’installent ailleurs, là où, comme l’espère avec quelque excès saint 
Bernard, « l’épi rendra cent pour un ». (…) Et c’est vers 1160 qu’en Allemagne naît 
sur les belles terres l’intolérable abus de l’expulsion des paysans et de la destruction 
du village au profit d’une grande cistercienne. Politique odieuse, mais 
économique ». Fossier, Enfance de l'Europe, chapitre III, « La révolution de 
l’économie », A.,  « La production dominée », p. 619-620. 
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première prédication sur la force qui avait vu le jour depuis Rome. Hegel, 

évoquant dans les dernières pages de L’Esprit du christianisme la conception 

chrétienne de l’homme écrit : 

« On ne peut l’appeler positive par elle-même, sans autre forme de 

procès. Elle repose sur un présupposé qui est certes beau : tout ce qu’il y a 

d’élevé, tout ce qu’il y a de noble et de bon en l’homme est quelque chose 

de divin, cela provient de Dieu, c’est son esprit émanant de lui. Mais 

lorsque la nature humaine est absolument séparée du divin, lorsque 

aucune médiation n’est permise pour elle — exceptée dans un seul 

individu —, qu’on ne fait que rabaisser au contraire toute conscience 

humaine du bien divin à l’hébétude et à l’anéantissement de la croyance 

en quelque chose de tout à fait étranger et surpuissant, c’est alors que 

cette conception devient éclatante de positivité30 » 

En apparence, cette proposition semble mystérieuse : comment le 

rabaissement de toute conscience humaine à l’anéantissement de la croyance à 

quelque chose de surpuissant ferait-elle signe vers la positivité de la religion 

chrétienne ? Cette pensée de Hegel, il nous faut pour la comprendre la faire 

dialoguer avec le conseil donné par Thomas d’Aquin au jeune Hugues de 

Lusignan : c’est bien par inspiration de la production divine que Thomas en 

vient à l’idée d’une production par l’homme. Autrement dit : c’est parce qu’on 

trouve dans le Dieu chrétien la première explicitation de la puissance en tant 

que production, que la théologie chrétienne s’est trouvée la mieux à même de 

comprendre et d’expliciter — tout au moins jusqu’à un certain point — les 

forces de production qui croissaient dans la société. La religion chrétienne 

peut, sous cet angle, être vue comme le dispositif d’accompagnement de la 

montée en puissance de la production. 

Pourquoi Saint Thomas a critiqué Saint Augustin 

 Alors, on peut interpréter le renversement théologique du début du 

second millénaire chrétien ; c’est-à-dire qu’on peut comprendre les raisons 

                                                
30 Hegel, L'esprit du christianisme et son destin, p. 118. 
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pour lesquelles « Saint Thomas a critiqué Saint Augustin31 ». On peut en effet, 

après E. Gilson, constater que la substitution d’une nouvelle synthèse 

doctrinale à celle de Saint Augustin constitue l’événement philosophique le 

plus important qui se soit produit au cours du XIIIe siècle32. Gilson demande : 

« Pourquoi l’augustinisme, dont la pensée chrétienne avait vécu 

pendant des siècles, n’eût-il pas été capable de l’alimenter à lui seul 

pendant des siècles encore ?33 » 

 Et de poursuivre : 

« Pour le nier, il faudrait admettre que ce qui pendant si longtemps 

avait paru vrai, pouvait paraître faux du jour au lendemain, sans que ni la 

doctrine ni aucune circonstance extérieure à la doctrine fussent changées. 

Or, après une épreuve de plusieurs siècles, notre difficulté intérieure ne 

pouvait surgir, qui pût rendre une doctrine si exclusivement religieuse 

suspecte aux yeux d’un penseur chrétien. On ne voit donc guère de raison 

pour que l’augustinisme dût être jamais mis en échec, à l’intérieur du 

christianisme même 34» 

Ce n’est pas depuis l’intérieur, mais de l’extérieur du dispositif chrétien 

que vient le changement. Quelle est cette circonstance extérieure cherchée par 

Gilson, et qui permet ensuite de comprendre la manière dont les philosophies 

non-chrétiennes ont constitué le levier intellectuel par lequel l’augustinisme a 

été entraîné dans sa propre condamnation ? 

Pour le comprendre, il faut considérer à nouveau la controverse 

théologique constitutive du Christianisme : il nous semble en effet que ce que 

réussit à faire Augustin contre les tentations de l’action en ce monde, suggérées 

depuis l’intérieur même de la chrétienté par Pélage, se trouve impossible à 

réussir sept siècles plus tard. C’est qu’entre temps, les forces de production se 

sont épanouies. De ce point de vue, le retournement de la force de la guerre 

                                                
31 Étienne Gilson, Pourquoi saint Thomas a critiqué saint Augustin (J. Vrin, 1981). 
32 Ibid., p. 5. 
33 Ibid., p. 6. 
34 Ibid., p. 7. 



317 

 

vers la terre constitue une articulation centrale, qui fragilise la synthèse 

d’Augustin. La « production », qui devient consciente parmi les clercs de l’an 

mil, appelle une nouvelle théologie de la puissance du Dieu chrétien. On peut 

formuler la dynamique théologique entre saint Thomas et Luther, et ses 

hésitations, de cette manière : confronté à la montée de la production ici-bas, et 

bien armé pour comprendre ce qu’est la production, les théologiens chrétiens 

se voient en mesure d’interpréter la puissance de l’homme en ce monde par 

imitation de la puissance divine de production. C’est exactement ce qu’on lit 

dans le conseil donné au roi par Thomas d’Aquin. Et c’est bien le terme de 

production, plutôt que celui de création qu’utilisent désormais les théologiens. 

D’un côté, la précompréhension de la production incluse dans le 

dispositif chrétien initial place en mesure les clercs de se positionner en 

interprètes imbattables de ce qui se passe dans la société des hommes ; d’un 

autre côté, les progrès de la puissance de production des hommes contraint les 

clercs à reformuler la puissance de Dieu, ou plus exactement : à la pousser à 

l’extrême. Nous voilà au seuil de la compréhension de la centralité dans la 

théologie scolastique du schème de la toute-puissance de Dieu : Dieu, où celui 

qui peut produire tous les effets35. 

Ce moment aussi, correspond au renversement des termes aristotéliciens 

de l’acte et de la puissance. Quant à Dieu, suppression de la suprématie 

axiologique de l’Acte : « Chaque fois que l’acte est autre que la puissance, il 

est nécessairement plus noble qu’elle. Mais l’action de Dieu n’est pas autre que 

sa puissance : toutes deux sont identiques à l’essence divine, car même l’être 

en Dieu ne diffère pas de son essence. Aussi n’est-il pas nécessaire qu’il ait 

                                                
35 Sur ce point, omniprésent dans l’œuvre de Thomas d’Aquin, et plus globalement 

dans la philosophie scolastique, on peut notamment se référer, dans la Somme 
Théologique, à la première partie, Q. 25, « La puissance divine », notamment a. 1 
« Y a-t-il en Dieu de la puissance ? » ; a. 2 « La puissance de Dieu est-elle infinie 
? » ;  a. 3 « Dieu est-il tout-puissant ? ». Toutes les extraits cités dans la présente 
étude émanent de la traduction française la plus récente : Thomas d'Aquin, Somme 
théologique (Paris : Éd. du Cerf, 1984). 
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quelque chose de plus noble que la puissance de Dieu36 » ; quant aux choses 

créées : « Dans les choses créées, la puissance est cause non seulement de 

l’action, mais aussi de son effet. En Dieu donc, la raison de puissance est 

sauvegardée en ce qu’elle est principe de l’effet ; mais non en ce qu’elle est 

principe de son action, qui est identique à son essence. À moins qu’il ne 

s’agisse de nos façons de concevoir, selon que l’essence divine, qui contient 

d’avance en elle, de façon simple, toutes les perfections des créatures, peut être 

conçue comme action et comme puissance, de même qu’elle est conçue comme 

sujet possédant une nature, et en outre comme nature37 ». Et finalement, le 

redéploiement du schème de la Fin en pure instrumentalité de la puissance, et 

la formulation de la puissance ordonnée en tant que puissance visant une fin : 

« La puissance n’est pas attribuée à Dieu comme quelque chose qui diffère 

réellement de sa science et de sa volonté ; elle n’en diffère que selon la raison 

formelle, en tant que la puissance implique la raison de principe d’exécution à 

l’égard de ce que la volonté commande et de la fin vers laquelle la 

connaissance dirige : ce sont trois aspects en Dieu d’une même réalité38 ». 

Le christianisme, en tant que premier prédicateur d’une force nouvelle 

dont la pratique cependant le précède, est à même de comprendre la 

reconversion pratique de l’an mil et d’y ajouter un surcroît d’intelligibilité, en 

s’appuyant sur ses propres ressources axiologiques. Cependant, cette démarche 

comporte un trouble : en effet, confronté aux progrès de la puissance de 

transformation des hommes, la théologie néotestamentaire n’a pas d’autre 

choix que de produire une montée à l’extrême de sa prédication sur la 

puissance d’opérer, d’effectuer, de produire, du divin : le schème de la toute-

puissance trouve son origine dans ce dialogue. Le philosophème de la toute-

puissance constitue une réponse aux progrès de la pratique humaine de la 

puissance de produire, dont les clercs sont les témoins. La toute-puissance se 
                                                
36 Somme Théologique, I, Q. 25. 
37 Ibid. 
38 Ibid. Voir aussi, I-II, Q. 1, « La fin ultime de la vie humaine » ; I-II, Q. 

90 « L’essence de la loi »), les articles 2 « La fin de la loi », et 3, « La cause de la 
loi ». 
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présente comme la solution théologique permettant de penser la puissance de 

produire de l’homme à l’imitation de la puissance de produire du divin, tout en 

préservant la suprématie du divin sur l’homme : la puissance du dieu chrétien 

approfondit son omnipotentia. 

Vices de la toute-puissance du divin 

Si le philosophème de la toute-puissance constitue une solution 

permettant à la fois d’apporter un surcroît d’intelligibilité à l’action de 

l’homme et à celle du divin, il se révèle, par ailleurs, quelques temps après sa 

formulation, un risque pour l’instance supposée représenter le divin ici-bas : 

l’Église. 

Le Dieu chrétien était dès la prédication du Christ un Dieu d’ailleurs : 

son Royaume n’est pas de ce monde. Dans cette version initiale, Dieu est 

ailleurs, mais la fin est proche. Face à une attente qui se prolonge, Augustin 

formule les termes stables du système de l’attente lointaine, dont nous pensons, 

avec Gilson, que rien depuis l’intérieur du christianisme ne devait condamner. 

Mais la montée de la force de production ici-bas, visible, contraint les clercs à 

accentuer la puissance de Dieu, jusqu’à l’omnipotentia. 

Or il faut saisir combien cette qualification de Dieu en tant que toute-

puissance accentue l’écart entre l’ici-bas et l’au-delà : la perfection de la 

puissance divine est telle, en comparaison de la puissance de l’homme, qu’elle 

ouvre la virtualité de contester le rôle dont depuis Augustin l’Église s’était 

dotée : le rôle d’un pouvoir spirituel, en tant que représentation ici-bas de la 

puissance divine située dans l’au-delà. La montée aux extrêmes opérée sur la 

toute-puissance de Dieu, réponse logique de préservation du divin face à 

l’évidence de la production ici-bas, est aussi ce qui ouvre la possibilité de 

douter de la situation de l’Église en tant que pouvoir spirituel. C’est donc, nous 

semble-t-il, dans la formulation du philosophème de la toute-puissance du 

divin, rendue irrésistible par la montée des forces humaines de production, 

qu’il faut chercher ce qui rendit incroyable la représentation du divin par 
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l’Église ici-bas : plus progressent les forces de production humaine, plus il faut 

exaspérer la toute-puissance divine, et plus alors, le divin doit se penser éloigné 

de l’humain. 

Sans négliger les controverses théologiques qu’on voit se déployer tout 

au long du moyen-âge (notamment les propositions précoces de G. d’Occam et 

de J. Duns Scot), il est possible à présent de considérer les propositions 

théologiques de Luther, par lesquelles débouche la dynamique puissance 

humaine / toute-puissance divine que nous venons d’essayer de présenter. 

Luther tire les conséquences presque logiques de la toute-puissance du divin :  

la toute-puissance divine est telle qu’il n’est pas croyable que le salut puisse 

s’obtenir par les œuvres et les sacrements remis par l’Église. Considérant 

l'homme à partir de ses capacités naturelles, la tradition scolastique l’avait 

placé dans un rapport d'analogie avec le Divin. Luther prend la toute-puissance 

comme point de départ et peut ensuite proposer que cette toute-puissance 

divine a tout produit au moment de la rédemption : l'homme est reconnu et 

accepté tel qu'il est, aimé par Dieu sola gratia. La grâce, conçue par la 

théologie scolastique comme la force de Dieu en ce monde, est une grâce 

extérieure à l’homme : Luther, s’appuyant sur la toute-puissance, rompt avec 

l'idée selon laquelle l'homme peut coopérer dans une certaine mesure à l'action 

de la grâce. La puissance du divin est extrême et il n’est pas croyable que 

l’homme puisse y contribuer. 

Pour Luther, l’hypothèse de la coopération entre les forces de l’homme et 

la toute-puissance de Dieu, dans la perspective du salut, est source 

d'esclavage39. Dans l'effort pour contribuer à son salut, l'homme s'asservit à sa 

propre puissance. Dans sa conscience, en effet, il sera pris de scrupules 

incessants et devra faire toujours plus d'efforts, sans jamais parvenir à la 

certitude d'en avoir fait assez. finalement, tout en l'homme sera sous l'empire 

de cette poursuite effrénée d'un but inaccessible. Il convient de renverser la 

perspective : ce n'est que si le salut est enlevé à la puissance de l'homme et 
                                                
39 Cf. Martin Luther, Du serf arbitre (Paris : Gallimard, 2001). 
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rendu à la toute-puissance de Dieu que l’homme peut trouver la certitude de 

son salut ; ce n'est qu'en se sachant impuissant devant Dieu que l'homme peut 

être libre. 

Il faut voir combien la thèse Luthérienne du serf-arbitre, alors, est 

solidaire de celle de la liberté chrétienne, et comment elle institue un 

changement dans la compréhension de l'homme : ce que l’homme a comme 

force, il doit le mettre à profit non pour gagner le salut (cela relève de la toute-

puissance de Dieu), mais pour accomplir les tâches auxquelles il est appelé 

dans un ici-bas tenu dans une séparation à l’au-delà radicalisée par 

l’accentuation de la toute-puissance de Dieu. Luther ne renonce nullement aux 

œuvres et à la puissance de l’humain ; s’il tire de la toute-puissance la 

conclusion que l’homme ne doit plus devoir faire des œuvres pour réaliser son 

propre salut, l’homme n’est pas dispensé de faire des œuvres : il doit les faire 

en fonction de la fin propre à l’homme : le bien du prochain.  Une fin s’est 

substituée à une autre. La réforme, considérée lato sensu, boucle l’opération 

amorcée plusieurs siècles auparavant : l’approfondissement de la prédication 

chrétienne sur la puissance de Dieu ouvrait la virtualité de la reformulation de 

la prédication sur la Valeur en tant que fin. La puissance demeure la puissance, 

et la fin reste la fin : mais le passage à la toute-puissance de Dieu, lui-même 

rendu pensable par le constat après l’an mil de la puissance de l’homme en ce 

monde, a ouvert à l’homme, ici-bas, incapable de plus agir sur son salut, un 

monde doté de sa consistance propre, exilé du Royaume. 

§ 50.  Convergence des deux schèmes de la fin dans l’État 

Le problème de la destination de l’homme en ce monde 

Ainsi, c’est paradoxalement l’institution mieux que tout autre consciente 

de la force en tant que production, et qui formule le schème de la toute-

puissance — lequel est bien, dans sa compréhension théologique, toute-

production : capacité à produire tous les effets — qui se voit ainsi virtuellement 
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décrédibilisée en tant que représentant ici-bas de l’au-delà. Si le divin est tout-

puissant, nulle institution terrestre ne saurait le représenter, et la puissance de 

l’homme (ses œuvres) doivent se tourner vers ce qui est à sa mesure. Alors, 

pour la première fois depuis l’ouverture de la Crise Axiale, la fin de l’homme 

en ce monde devient en elle-même une question. Autrement dit, il y a 

convergence des deux pouvoirs temporel et spirituel. Tant que tenait le système 

théologique d’Augustin, l’Église était le seul pouvoir légitime de ce monde : le 

seul pouvoir représentant de la Valeur en tant que fin, le médiateur infusant la 

grâce par les sacrements. Mais une fois l’écart creusé entre les deux mondes, 

alors ce statut lui échappe et la reformulation du pouvoir selon les termes du 

Royaume peut prendre le dessus. 

Le pouvoir, la loi — transposition de la Valeur parmi les hommes — ne 

repose plus sur la fin dernière, agie uniquement par Dieu, mais bien une fin 

intramondaine. Cet affermissement est de la plus grande importance car c’est à 

ce moment là que la fin devient ce qu’elle est toujours pour nous, et qu’elle 

n’était pas auparavant : la fin visée par un effet, le résultat d’une action de 

puissance, la fin d’une production : son but. Étonnante histoire que celle du 

mot fin, qu’on voit dans sa première formulation, au moment d’Auguste, 

signifier la borne, la limite et qui à partir du XVe siècle signifia, et ce 

possiblement jusqu’à nous : le but40. 

Basculement de la représentation de la loi et du pouvoir 

Avec la toute-puissance, c’est toute la compréhension de la loi et du 

pouvoir qui bascule. L'homme n'a plus besoin de la loi comme chemin de 

salut : la toute-puissance divine, dont les voies sont impénétrables, agit sur ce 

point. Cela ne dispense pas l’homme de toute loi, car il faut bien formuler une 

loi ici-bas, une loi des hommes. S’ouvre alors, métaphysiquement, une 

                                                
40 Le Trésor de la Langue Française indique sur ce point que le mot but ne trouve son 

origine  dérive ni dans le haut latin, ni dans le bas latin, mais possiblement dans 
l’ancien normand « butr », i.e. « bûche, billot de bois », pièce de bois ayant 
probablement à l'origine servi de cible pour le tir à l'arc. 
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distinction entre un usage politique et civil de la loi (la loi, comme le rappel 

constant des tâches infinies auxquelles le chrétien est appelé dans le monde) et 

un usage théologique (la loi comme rappel de l’impuissance humaine à se 

sauver, la loi comme invitation à se tourner vers l'Évangile). Autrement dit, la 

convergence entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel avance du même pas 

que la distinction entre l'ordre temporel et l'ordre spirituel. La papauté romaine 

est contestée dans son fondement apostolique et sacramentel. La proclamation 

de la parole de Dieu, qui vise à susciter la foi parmi les hommes, est assumée 

par l'Église, communauté des croyants. 

La distinction des ordres suscite un immense appel d’air en faveur du 

pouvoir qui se constituait depuis l’an mil selon un autre motif de la fin. Le 

pouvoir royal se voit, par évanouissement du pouvoir de l’Église, investi d’une 

mission nouvelle. Toute la question alors, quant à l’usage civil et politique de 

la loi, sera de celui de la dé-finition des fins intramondaines. Et l’on voit, dès le 

conflit qui oppose Luther à l’empire et aux princes territoriaux, le caractère 

immensément problématique d’une humanité désormais sommée de se mettre 

d’accord sur les fins41. Plus Dieu est tout-puissant, plus il est éloigné, et plus il 

revient aux hommes de formuler la fin en fonction de laquelle ils font usage de 

leur puissance humaine de production. 

Résonance des fins 

Ainsi pour la première fois, la fines territoriale entre en résonance avec la 

fin théologique. On avait étudié le moment où les puissants mobilisent le 

schème de la Fin et le reformulent : la limite, la frontière, prend un sens vis-à-

vis de la compréhension nouvelle de la puissance en tant que production. La fin 

                                                
41 Somme théologique, I-II, Q. 91, « Les diverses espèces de lois ». À la question, 

« existe-t-il une loi humaine », Thomas d’Aquin répond : « La raison humaine ne 
peut participer de la raison divine selon la plénitude de son autorité, mais à sa 
manière et selon un mode imparfait. C’est pourquoi, dans le domaine de la raison 
spéculative, il y a en nous, par une participation naturelle de la sagesse divine, la 
connaissance de certains principes généraux, mais non la connaissance propre de 
n’importe quelle vérité qui se trouve dans la sagesse divine ». 
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non comme borne de la puissance, mais comme espace au sein duquel s’exerce 

la puissance humaine de produire. La reformulation théologique du schème de 

la Fin au moment de la Réforme apporte un renfort considérable à l’idée de 

l’État : c’est dans l’espace géographique clos, fini, qu’est le royaume, que doit 

se produire la fin de la communauté humaine, dans un ici-bas lui-même 

désormais représenté comme un monde si éloigné de l’autre monde, qu’il est 

fini, clos sur lui-même42. 

La fines, la frontière, et ce qu’il enclot, le territoire, alors, non plus 

comme dans l’esprit d’Auguste ce qui stérilise la puissance, mais la frontière 

comme ce qui constitue la limite sur laquelle s’exerce la puissance de 

production en vue de la fin éthique et politique. La distinction des deux ordres, 

paradoxalement, signifie convergence du schème chrétien et du schème 

impérial de la fin, vers l’idée d’une production à l’intérieur de l’espace fini du 

royaume des fins terrestres du chrétien. C’est depuis cette convergence de la 

production des fins au sein des fines du royaume que gît le levier de l’idée de 

souveraineté : la souveraineté de l’Etat ne peut s’exercer qu’à raison de la 

définition d’un territoire. Ainsi, si le premier chapitre du Livre premier des Six 

livres de la République s’ouvre sur la présentation de « la fin principale de la 

Répubique bien ordonnée43 », le dernier chapitre du même Livre se referme, 

tout à fait à la fin du chapitre X, consacré aux « vraies marques de 

souveraineté », par l’importance donnée à la définition du territoire comme 

condition de la souveraineté : 

                                                
42 C’est en fonction de cet éloignement, alors, que le souverain se voit crédiblement 

considéré comme le lieutenant de Dieu. Idée qu’on trouve chez la plupart des 
théoriciens de la souveraineté. Bodin, par exemple, ouvre sans détour le Chapitre X 
du Livre premier des Six livres de la République : « Puisqu’il n’y a rien de plus 
grand en terre après Dieu, que les Princes souverains, et qu’ils sont établis de lui 
comme ses lieutenants, pour commander aux autres hommes ». in Jean Bodin, Les 
Six livres de la République (Paris : Fayard, Corpus des œuvres de philosophie en 
langue française, 1986), p. 295.  

43 Ibid., Livre premier, chapitre 1 : « Quelle est la fin principale de la République bien 
ordonnée », p. 27. 
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« Et quelque don que face le Prince souverain de terre ou seigneurie, 

toujours les droits Royaux propres à la majesté sont réservés, or qu’ils ne 

fussent disertement exprimés : ce qui a été jugé pour les apanages de 

France, par un ancien arrêt de la Cour : et ne peuvent par trait de temps, 

quel qu’il soit, être prescrit ni usurpé. Car si le domaine de la République 

ne peut être acquis par prescription, comment pourrait-on acquérir les 

droits, et marques de la majesté ? or il est certain par les édits et 

ordonnances du domaine qu’il est inaliénable, et qu’il ne se peut acquérir 

par trait de temps44 ».  

§ 51.  Produire la loi : le problème de la délibération sur la fin 

Depuis le début de ce chapitre, nous avons suivi les reformulations de la 

fin, schème dans lequel avait été situé, dès l’ouverture de la Crise Axiale, la 

Valeur, la mesure, susceptible de donner une mesure à la puissance de 

production. Nous sommes parvenus au point où la fin a été reformulée en tant 

que but, susceptible de donner une mesure à la puissance d’agir des hommes 

ici-bas. L’État, alors, d’un point de vue métaphysique, a pris le dessus sur 

l’Église, en tant à la fois qu’instance de définition des fins, et d’instance de 

production de ces fins. Alors s’ouvre une question nouvelle : qu’en est-il de la 

loi, du pouvoir, s’il revient aux hommes de situer ici bas leurs fins ? Où trouver 

l’indice de ces fins ? 

La nature, indice de la loi 

Cette question, sous cette forme, ne se posait ni dans les premiers temps 

de la théologie chrétienne, ni dans les premiers temps de la réflexion impériale 

sur l’imperium. La fin, en effet, y était tenue dans les deux comme une borne, 

une limite de la puissance, plutôt que comme le but de la puissance : la fin de 

la conquête du monde comme motif de la stabilisation de la puissance ; la fin 

prochaine des temps comme motif du retrait du monde. Il y a donc, dans la 

foulée des conséquences du schème de la toute-puissance du divin, une 

                                                
44 Ibid., Livre premier, chapitre 10, p. 341. Souligné par nous. 
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reconfiguration axiologique. À nouveau, insistons-y, cela n’est pas étonnant, 

du point de vue axiologique : c’est la Valeur qui permet l’exercice du pouvoir, 

et lorsque la Valeur en tant que fin est reformulée, alors c’est une autre 

pratique du pouvoir qui s’ouvre. 

Nous avons situé l’explication de ce problème aux alentours de la 

Réforme. Localisation commode, parce que bien balisée par l’histoire 

politique. Et cependant, la question germinait précocement, dès le XIIIe siècle. 

Indicateur sûr, Thomas d’Aquin, qui s’interroge en ces termes, dans la question 

90 , « L’essence de la loi45 » : 

« Dans nos actes qui se manifestent extérieurement, il y a lieu de 

distinguer l’opération elle-même et l’œuvre réalisée, par exemple l’action 

de construire, et l’édifice ; de même dans les opérations intellectuelles, il 

y a lieu de distinguer l’action elle-même de la raison qui est la pensée et 

le raisonnement et d’autre part ce qui est le résultat produit par cette 

activité. (…) La raison tient de la volonté son pouvoir de mettre en 

mouvement, comme il a déjà été dit46. C’est en effet parce qu’on veut la 

fin que la raison impose les moyens de la réaliser. Mais la volonté, pour 

avoir raison de loi quant aux commandements qu’elle porte, doit être en 

elle-même réglée par une raison. On comprend ainsi que la volonté du 

prince a force de loi ; sinon sa volonté serait plutôt une iniquité qu’une 

loi. » 

Plus loin, Thomas pose cette nouveauté, qui est que la loi doit être 

« ordonnée au bien commun comme à fin », et que « le bien général est appelé 

la fin commune ».  La question, donc, est celle de la définition du bien général, 

de la fin commune. 

Comment alors définir cette fin ? Thomas formule sur ce point une 

réponse promise à une longue postérité. Pour résoudre la difficile question des 

lois parmi les hommes, Thomas considère qu’on n’a d’autre choix que se fier 

                                                
45 Somme Théologique, I-II, Q. 90., solutions de l’a. 1. 
46 Thomas d’Aquin se réfère ici à ses proposition quant aux actes impérés — c’est-à-

dire les actes commandés par la volonté. Voir I-II, Q. 17, « Les actes commandés 
par la volonté ». 
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au seul indice laissé par le Dieu producteur : la nature47. L’intérêt médiéval et 

scolastique pour la raison ne peut être compris en dehors de la nécessité 

nouvelle de formuler des lois parmi les hommes. La raison, cette « loi de la 

volonté », ne peut dès lors être comprise non par analogie avec la toute-

puissance, vis-à-vis de laquelle la puissance de l’homme n’est pas même 

comparable, mais avec cette « cause supérieure » à l’homme et à laquelle il 

participe cependant : la nature. 

Ce point est décisif, parce qu’il permet de comprendre l’importance et la 

centralité que s’apprête à prendre la nature dans les formulations légales 

postérieures à Thomas, et plus encore, à Luther : au fur et à mesure de 

l’accentuation de la toute-puissance du divin, et par là même, de son 

éloignement, les hommes ne peuvent plus simplement compter sur « les effets 

spéciaux du gouvernement divin48 ». Ils doivent produire des lois humaines, et 

c’est sur ce point que la fin chrétienne rencontre la fin impériale en ce que 

Thomas appelle la « fin commune ». 

On retrouve ici le topos classique de la Valeur, que nous avons souvent 

eu l’occasion de fréquenter : c’est la prédication sur la Valeur (ici la fin 

commune) qui place les hommes en situation d’écrire la loi. Thomas écrit : 

« C’est en effet parce qu’on veut la fin que la raison impose les moyens de la 

réaliser49. » Partout, alors, dans l’agir humain, l’homme doit mesurer sa 

puissance, sa force, à une raison : la loi est ce qui a raison de la force. 

Le schéma est en place. Et si, pour Thomas, la raison est dans une 

position ancillaire à l’égard de la foi, s’ouvre la dynamique qui cristallise dans 
                                                
47 Dans les solutions de I-II, Q. 10, « Le mode de l’activité volontaire », Thomas 

écrit : « L’opposition entre volonté et nature est celle d’une cause avec une autre. 
Car certaines opérations sont naturelles et d’autres volontaires. Or le mode de 
causalité propre à la volonté, maîtresse de ses actes, est autre que celui de la nature, 
laquelle est déterminée à une seule opération. Mais parce que la volonté a son 
fondement dans une nature, il est nécessaire que le mouvement propre à la nature se 
trouve participé sous un certain rapport par la volonté, comme ce qui est d’une cause 
plus élevée est participe par une cause d’ordre inférieur. » 

48 Cf. Somme théologique, I, Q. 104, « Les effets spéciaux du gouvernement divin ». 
49 Somme Théologique, I-II, Q. 90., solutions de l’a. 1. 
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la définition par Luther de la distinction. Or une fois distingués les deux ordres, 

il faut apprendre à faire usage de la raison. Et nous tombons à nouveau sur 

cette situation sans alternative : la raison humaine n’a d’autre choix pour se 

comprendre que d’observer, de comprendre et se fier aux lois établies par Dieu 

et visible en ce monde : les lois de la nature. Ainsi, le problème nouveau de la 

définition des fins en ce monde propulse la nature au cœur des préoccupations. 

C’est dans ce problème — comment définir les fins terrestres — que se situe le 

point de départ d’enquêtes, sur de multiples plans, sur la nature, de la théologie 

naturelle50 qui s’esquisse avec Thomas, à la philosophie naturelle et au droit 

naturel. Si la nature devient un enjeu, c’est en fonction de la nécessité pour 

l’ici-bas de formuler ses lois. Ainsi il devient possible de penser les démarches 

— si différentes soient-elles au premier abord — d’hommes tels que Galilée ou 

Machiavel, en fonction de l’extraordinaire appel vers la nature suscité par la 

mise en demeure de découvrir et d’expliciter la fin commune.  

La « valeur », faux-semblant axiologique 

Il s’agit ici de comprendre la structure selon laquelle une loi peut se 

« produire » à partir du moment où la Valeur-Fin est reformulée comme une 

fin commune. De manière paradoxale, nous choisissons, pour comprendre cette 

difficulté dans la législation, de suivre non pas le chemin de l’histoire de la 

philosophie politique, et en l’espèce, l’histoire du jusnaturalisme, mais celui de 

l’histoire de la science moderne. Il faut commencer par comprendre quel est le 

point de départ de cette démarche. 

Nous venons de voir comment, à travers les formulations précoces de 

Thomas sur la nature, approfondies sans cesse, ensuite, au fur et à mesure de la 

distinction du naturel et du surnaturel en fonction de l’approfondissement du 

schème de la toute-puissance du divin, la nature a été investie d’une 

                                                
50 Nous devons cette distinction entre théologie naturelle et théorie surnaturelle à E. 

Gilson. C’est ici l’occasion de reconnaître notre dette envers l’étude que cet auteur a 
consacré à Thomas d’Aquin : Le thomisme : introduction à la philosophie de Saint 
Thomas d'Aquin (Paris : Vrin, 1989). 
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signification nouvelle : indice laissé par Dieu d’un fonctionnement stable, réglé 

par lui. C’est cet indice du divin qui constitue le point de départ du projet 

scientifique moderne : enquêtant sur la nature, l’homme peut y situer les lois. 

On nous dira : cette démarche n’est pas, en elle-même, différente de la 

démarche scientifique grecque (et de manière plus générale, de la démarche 

scientifique lorsque la force est représentée comme pro-duction). Il convient de 

répondre à cette objection. Commençons donc par comparer la démarche 

ancienne et la démarche scientifique moderne. Replongeons-nous un instant 

dans le contexte axiologique de la pro-duction. Pour cela, appuyons-nous sur 

un exemple de cette pratique scientifique : les mathématiques et la science 

grecques. 

Le terme qui, dans les mathématiques grecques, par son importance, et sa 

domination sur les autres, se détache, est le terme d’ « axiome ». Là où la force 

est représentée comme une pro-duction, il faut situer ce qui se situe au sommet 

de la nature : l’axiome, énoncé évident et universel, vérité admise par tous sans 

discussion. Avec l’axiome —  qui trouve sa racine dans le mot grec signifiant 

valeur51 — on se situe dans une démarche qui vise à situer dans la nature un 

point depuis lequel, ensuite, tout est conduit : l’axiome, ce qui donne son axe à 

la nature. 

Lorsqu’en effet, on se fait l’idée de la force comme ce qui informe, ce 

qui pro-duit, toute la question est : depuis quoi cette force pro-duit-elle, d’où 

tire-t-elle son aptitude à informer ? La démarche scientifique consiste alors à 

situer le point le plus haut, axiome en mathématiques, Acte en méta-physique, 

celui dont toute force procède. On voit les anciens se concentrer avant toute 

chose, et pour commencer, sur les premiers principes, sur ce par quoi tout est 

conduit. Dans cette pratique, nulle expérimentation n’est requise : on cherche à 

                                                
51 Cf. Louis Lavelle, Traité des valeurs, tome 1, 2 éd. (Paris : Presses Universitaires de 

France, 1991). L. Lavelle rappelle dès le début de « la théorie générale des valeurs » 
que le radical ax- dérive du radical du grec άξιος « qui vaut », qu’on trouve en 
français dans les mot axiome (gr. ἀξίωµα), axe etc. 
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contempler (à théoriser) le premier principe, celui depuis lequel tout est 

conduit, l’Acte dont toute force ensuite, répond. Par-delà même la phusis, il y a 

la métaphysique et son premier moteur immobile. L’idée « d’expérience 

scientifique » est étrangère à la vision du monde des anciens : pour eux, l’idée 

que l’homme, selon sa propre initiative, par sa propre force, puisse 

entreprendre une « expérience naturelle » serait à la fois étonnant, sacrilège, et 

impossible. 

Si à présent, la force est représentée comme une production, comme une 

force qui plutôt qu’ « informer depuis », « transforme à partir de », alors la 

vision de la nature et des forces qui l’animent a changé.  La question posée par 

la science de la pro-duction est : par quoi une chose est-elle conduite ? Il s’agit 

alors de contempler, et de contempler toujours plus haut, de situer l’axe, 

l’axiome, duquel tout est pro-duit. Par différence, la question de la science de 

la production est : comment une chose est-elle transformée ? Comme un effet 

est-il produit ? Il s’agit alors de déceler non le télos, ce par quoi une chose est 

conduite, mais la cause, ce en vertu de quoi une chose est déplacée, altérée : 

transformée. Cette cause, alors, comment la découvrir, elle qui ne se manifeste 

à l’homme qu’à travers ses effets ? 

On comprend mieux alors le caractère expérimental de la science des 

modernes : l’homme qui se représente la force comme ce qui transforme vers 

un effet, n’a pas d’autre choix, vis-à-vis de cette force productrice, que de 

s’efforcer de la re-produire. Cette démarche diverge tout à fait de la démarche 

des anciens : fondée sur une force qui conduit, ils se concentrent sur ce qui est 

d’emblée au-dessus des choses ; fondée sur une force qui transforme, qui 

produit, la science des modernes n’a pas d’autre possibilité que de remonter de 

ce qu’elle voit — les effets — vers ce qu’elle cherche : les causes. 

Il y a donc expérience, et considération des effets, en vue de comprendre 

la loi de la nature. Il convient alors de mesurer ce qui se produit. On peut sur ce 

point considérer l’exemple de la démarche mathématique moderne. 

Considérons la fonction mathématique, inconnue des grecs. La fonction est une 
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relation entre deux ensembles, établie de telle manière qu'à chaque élément de 

l'ensemble de départ est associé un élément de l'ensemble d'arrivée : la fonction 

autrement dit, est transformation d’un ensemble en un autre ensemble. La 

géométrie dite analytique est de ce point de vue une démarche totalement 

divergente de la géométrie euclidienne, qui est axiomatique. Soient donc deux 

ensembles : la géométrie analytique permet de formuler la fonction, loi 

mathématique de transformation, à l'aide d'opérations sur les valeurs prises par 

cette fonction dans un système de coordonnées. L’axiome des anciens devient 

l’axe neutre des modernes, sur lequel se mesurent les valeurs : mesure d’une 

grandeur, d’une quantité variable, d’une force. 

C’est donc là, dans les mathématiques, que nous rencontrons la première 

réflexion moderne sur la valeur. Et à travers cette présentation de la 

signification qu’elle a prise dès le XVIe siècle dans les mathématiques 

modernes, on entrevoit l’ampleur qui sépare la valeur des modernes (la valeur), 

de la valeur des anciens (l’axiome) : l’axiome, invariable, et duquel toute force 

conduit ensuite, contre la valeur, la variable, résultat de la force de 

transformation. Cette distinction entre axiome et valeurs nous semble 

significative, car elle permet d’entrer non seulement dans le problème de la 

science moderne (qui cherche à découvrir les lois de la nature à partir de la 

mesure des effets), mais plus largement aussi, dans le problème général de la 

production des lois dans la modernité. 

Au fond, cette nécessité d’en passer par les effets, et de les apprécier, est 

bien dite par Turgot, lorsque, dans le Tableau philosophique des progrès 

successifs de l’esprit humain, il s’efforce de comprendre la situation de 

l’homme face à la nature52 : 

« Spectateur de l’Univers, ses sens en lui montrant les effets lui 

laissent ignorer les causes ; et chercher par l’examen leur cause inconnue, 

c’est deviner une énigme, imaginer un ou plusieurs mots, les essayer 

                                                
52 Anne-Robert-Jacques Turgot, Œuvres, Biographie et notes par Gustave Schelle. 

(Paris : F. Alcan, 1913), Tome I, p 219. 
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successivement jusqu’à ce qu’on en rencontre un qui remplissent toutes 

les conditions. Le physicien forme des hypothèses, les suit dans leurs 

conséquences ; il les compare à l’énigme de la nature ; il les essaie, pour 

ainsi dire sur les faits, comme on vérifie un cachet en l’appliquant sur son 

empreinte. » 

Formulation qui fait écho en tout point à celle de Galilée, deux siècles 

plus tôt : 

« La philosophie est écrite dans cet immense livre qui se tient 

toujours ouvert devant nos yeux, je veux dire l'univers, mais on ne peut le 

comprendre si l'on ne s'applique d'abord à en comprendre la langue et à 

connaître les caractères avec lesquels il est écrit. Il est écrit dans la langue 

mathématique et ses caractères sont des triangles, des cercles et autres 

figures géométriques, sans le moyen desquels il est humainement 

impossible d'en comprendre un mot. Sans eux, c'est une errance dans un 

labyrinthe obscur. 53». 

Et formulation qui s’inscrit, nous semble-t-il, dans la continuité de celles 

de Thomas, deux siècles plus tôt, qui observe dans la question concernant 

« L’essence de la Loi », combien c’est à partir des effets visés — des fins — 

que la raison légifère : 

« La loi est une règle d’action, une mesure de nos actes, selon 

laquelle on est sollicité à agir ou au contraire on en est détourné. (…) Or, 

ce qui règle et mesure les actes humains, c’est la raison, qui est le principe 

premier des actes humains (…). C’est en effet à la raison qu’il appartient 

d’ordonner quelque chose en vue d’une fin54. » 

Dans les trois cas, mais à des degrés divers d’épanouissement, on voit 

combien la schème de la Fin est présent dans la démarche législatrice 

moderne : en science, comme on s’apprête à le voir en droit, on ne peut 

légiférer qu’en fonction des fins, des effets de la puissance (effets qui sont 

visés, dans le domaine de la raison pratique, et observés, dans le domaine de la 

                                                
53 Galileo Galilei, L'Essayeur, trad. Christiane Chauviré (Paris : Les Belles lettres, 

1979), p. 141. 
54 Somme Théologique, I-II, Q. 90, a. 1, rép. 
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raison spéculative). Or ces fins, il faut les mesurer : c’est là que la valeur fait 

son entrée, en mathématiques et en science, et dans les affaires politiques. La 

valeur est ce qui permet de mesurer les fins, les effets, de la force.  

Cela veut dire, dans le cas de la science — que la démarche soit 

inductive ou déductive n’a au fond sur ce point aucune importance — que la 

certitude de l’homme sur la loi naturelle tient à l’aptitude de prévoir les valeurs 

des phénomènes, une fois que l’effet est produit. La mesure des forces en 

présence, dite par une valeur, est la seule modalité d’accord des scientifiques 

sur telle proposition quant aux lois de la nature. La science des modernes, 

désireuse de découvrir les lois de la nature, n’a d’autre choix que de mesurer 

les forces en jeu dans cette nature, de donner une valeur à ces forces. Le livre 

de la nature se présente grand ouvert, et tel que tous ceux qui veulent le lire, le 

liront tous de la même façon, leur accord pouvant être l'aboutissement de 

longues discussions, mais qui ont toujours pour juges la mesure des effets : les 

valeurs. C’est la valeur, la mesure des effets résultant des forces ou des 

fonctions, qui met la science moderne en mesure de produire les lois de la 

nature, et d’assurer l’accord de tous les hommes autour de ces formulations55. 

Sans les valeurs, les règles découvertes par un homme ne peuvent être 

universellement reconnues : c’est l’accord sur les valeurs qui garantit la 

justesse de la loi. Éric Weil écrit à ce sujet :  

« Le concept de théorie change de signification avec l'apparition de 

la nouvelle science. L'intention platonico-aristotélicienne demeure, mais 

seulement en ce qu'elle a de plus profond, la volonté de déceler le 

permanent dans le changeant, de réduire le flux des sensations et des 

                                                
55 C’est dans la volonté de produire ces accords sur les lois par le biais de constats de 

valeurs qu’on peut situer le développement de la correspondance scientifique 
européenne, des sociétés savantes, et des académies scientifiques modernes. Le rôle 
de certains individus est à cet égard frappant (Voir par exemple, de Robert Lenoble, 
Mersenne ou la naissance du mécanisme (Paris : Vrin, Bibliothèque d'histoire de la 
philosophie, 1971). D’un certain point de vue, la fondation des académies peut se 
comprendre comme la volonté de l’État de reprendre la main sur une production qui 
lui échappait. Sur ce dernier point, voir par exemple Maurice Pierre Crosland, 
Science under control : the French Academy of sciences (Cambridge : Cambridge 
university press, 1992).  
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observations immédiates à quelque chose d'immuable qui le sous-tend et 

le rend ainsi saisissable et compréhensible. La mise en œuvre du projet 

n'en est pas moins radicalement différente : il ne s'agit plus de découvrir 

des objets stables, des idées ou des formes, mais des relations 

observables et mesurables, c'est-à-dire mathématisables et ainsi 

objectives, vérifiables par tous ceux qui en veulent prendre la peine56. 

Pour l'esprit antique, toute intervention dans le cours des événements 

naturels aurait faussé les données ; pour la science moderne, seule 

l'intervention de l'expérience méthodique, conçue pour répondre à la 

question précise que pose le physicien, peut donner les résultats cherchés. 

Il faut isoler les facteurs, afin qu'on puisse les distinguer, les mesurer, en 

vérifier les relations ou l'absence de relations, il faut déceler les 

constantes cachées ; en un mot, il faut surprendre la nature en la 

soumettant à un examen conduit systématiquement, pour arriver à une 

série continue (non interrompue par des lacunes) de lois, c'est-à-dire à des 

fonctions mathématiques cohérentes entre elles et dont la valeur 

analytico-descriptive peut être éprouvée par l'observation de processus 

que le physicien provoque et arrange à cette fin57. » 

L’importance décisive accordée au schème de la Fin, dans sa 

reformulation médiévale autour de l’idée d’une fin terrestre, pèse lourd sur le 

projet scientifique moderne, en l’incitant à mesurer les fins, à donner une 

valeur aux effets, en vue de découvrir les causes et de formuler les lois. Cela 

fait écho à ce sur quoi nous attirions l’attention au début de ce chapitre, soit 

l’inaptitude de principe de la fin à donner une mesure à la puissance de 

production : la Valeur, axiologiquement parlant, est ce qui donne une mesure à 

                                                
56 Souligné par nous. 
57 Éric Weil, article « Pratique & praxis », Encyclopædia universalis. Nous avons déjà 

proposé qu’une fois que les forces de la nature sont conçues comme production, 
alors on n’a pas d’autre choix pour étudier cette force, que de les reproduire. Il faut 
ajouter que cette reproduction implique à son tour, la production d’instruments 
(notamment, de mesure des valeurs). Si science et technique moderne se répondent 
toujours, c’est que toute compréhension nouvelle sur les forces de production de la 
nature est suspendue à la production d’un instrument de mesure, et que toute 
compréhension nouvelle des forces de production de la nature autorise alors une 
nouvelle vue sur les instruments techniques : le machinisme répond au mécanisme. 
Sur ce point voir notamment l’ouvrage de Gerard Turner, Scientific instruments and 
experimental philosophy, 1550-1850 (Aldershot : Variorum, 1990), et celui de B. 
Gille, Les ingénieurs de la Renaissance (Paris : Hermann, 1964). 
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la puissance. La valeur des modernes, telle que nous la voyons naître dans les 

mathématiques et la physique, ressemble à s’y méprendre à la Valeur 

axiologique : n’est-elle pas elle aussi, mesure de la puissance ? Indispensable 

mesure de la puissance, ou pour être plus précis, mesure des effets de la 

puissance, afin de mettre à jour la loi. Apparemment, le rapport entre valeur, 

puissance, et pouvoir (c’est-à-dire loi) demeure : il y a la force, et la mesure 

qu’on en fait, la valeur, qui fait autorité auprès des autres hommes, et dont 

l’autorité rend possible l’écriture de la loi. Or cela n’est qu’une apparence 

trompeuse : car alors que l’Acte, ou le Passé Pur, sont ce à quoi se mesure la 

puissance conçue comme pro-duction, ou reproduction, la valeur, pour sa part, 

est ce qui simplement, mesure la puissance. Le rapport de sujétion est donc 

inversé : l’Acte comme le Passé Pur se tenaient outre la puissance et la 

régulaient axiologiquement ; la valeur de la science des modernes, pour sa part, 

se tient dans un statut de sujétion à l’égard des forces. 

Essor et échec du droit naturel 

Il se trouve que c’est précisément de la manière dont elle est utilisée en 

mathématiques, que la valeur se situe à l’égard de la puissance dans le droit 

naturel moderne. Cette analogie de démarche entre la philosophie naturelle et 

le droit naturel n’est jamais aussi nette que dans les textes fondateurs. On 

trouve par exemple dans le Léviathan58 le même rapport de sujétion de la 

valeur envers la puissance. Considérons par exemple le chapitre X, où Hobbes 

met explicitement en perspective la notion de puissance et celle de valeur. Le 

                                                
58 Nous avons utilisé l’édition critique de G.A.J. Rogers et Karl Schuhmann : Thomas 

Hobbes, Leviathan, éd. Karl Schuhmann et Graham Alan John Rogers (Bristol : 
Thoemmes Continuum, 2003). Outre le premier volume de cette édition, qui 
contient un appareil critique, nous avons tiré le plus grand profit de la lecture de 
l’ouvrage d’Yves Charles Zarka, La décision métaphysique de Hobbes (Vrin, 2000), 
notamment dans le § 3 de l’introduction, « Le double sens du concept de fondation 
du politique dans la mathesis », et surtout dans le chapitre V, « La Méthode : science 
de la nature et science politique », les paragraphes nommés : « Valeur de vérité et 
valeur explicative d’une théorie » ; « La puissance de connaître est mesurée par la 
puissance de faire » ; « Le faire humain, radicalement séparé de Dieu, imite pourtant 
le faire divin : géométrie et politique » ; enfin, « La politique comme science a 
priori ». 
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développement sur la valeur intervient juste après le développement sur la 

puissance. Cet extrait est important car il s’agit d’après nos recherches de la 

première occurrence du mot « valeur », considérée dans son rapport à la 

puissance, en philosophie politique moderne. 

Hobbes écrit :  

« The Power of a Man, (to take it Universally,) is his present means, 

to obtain some future apparent Good. (…) 

The Value, or Worth of a man, is as of all other things, his Price; 

that is to say, so much as would be given for the use of his Power: and 

therefore is not absolute; but a thing dependant on the need and 

judgement of another. (…) For let a man (as most men do,) rate 

themselves at the highest Value they can; yet their true Value is no more 

than it is esteemed by others.59 » 

Hobbes affirme que la puissance est production : le pouvoir d’un homme 

tient à ses moyens d’obtenir une certaine fin, un certain bien. Force dans son 

essence, transformatrice. Qu’en est-il de la valeur ? On voit qu’elle est tenue ici 

dans le même rapport que dans la science moderne : la valeur est le moyen de 

mesurer la puissance d’un homme. Loin d’être ce qui régule la puissance, elle 

en est la manifestation. 

Cette imprégnation calculatrice de la démarche législative moderne n’est 

pas sensible qu’avec Hobbes. Le fait, par ailleurs, est frappant chez un auteur 

comme Montesquieu, qui indique sans détour sa méthode : 

« Je voudrais rechercher, dans tous les gouvernement modérés que 

nous connaissons, quelle est la distribution des trois pouvoirs, et 

calculer60 par là les degrés de liberté dont chacun peut jouir. Mais il ne 

faut pas toujours tellement épuiser un sujet, qu’on ne laisse à faire au 

lecteur. Il ne s’agit pas de faire lire, mais de faire penser61 ». 

                                                
59 Hobbes, Leviathan, Vol II, p. 70-71. 
60 Souligné par nous. 
61 Montesquieu, De l’esprit des lois, Livre XI « Des lois qui forment la liberté 

politique dans son rapport avec la constitution », Chapitre XX, in Montesquieu, 
Œuvres complètes, I (Paris : Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1949), p. 374. 
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C’est encore par ce type de calcul de forces que se conclut, 111 ans plus 

tard, la démarche du droit naturel, dans le Contrat Social 62 :  

« Or comme les hommes ne peuvent engendrer de nouvelles forces, 

mais seulement unir et diriger celles qui existent, ils n’ont plus d’autre 

moyen pour se conserver, que de former par agrégation une somme de 

forces qui l’emportera sur la résistance, de les mettre en jeu par un seul 

mobile et de les faire agir de concert. Cette somme de forces ne peut 

naître que du concours de plusieurs : mais la force et la liberté de chaque 

homme étant les premiers instruments de sa conservation, comment les 

engagera-t-il sans se nuire ? » 

Puis formulant les termes du pacte, J.-J. Rousseau conclut : 

« Chacun se donnant à tous ne se donne à personne, et comme il n’y 

a pas un associé sur lesquels on n’acquière le même droit qu’on lui cède 

sur soi, on gagne l’équivalent de tout ce qu’on perd, et plus de force pour 

conserver ce qu’on a ». 

C’est en faisant l’accord sur les valeurs des effets visés qu’on légifère, et 

on plaide la loi auprès des hommes en prouvant ces calculs de forces. La fin ne 

devient véritablement commune que lorsqu’elle explicitée sous la forme de 

valeurs qui peuvent donner aux hommes quelque certitude, et ainsi, faire 

autorité parmi eux. C’est ensuite depuis cette autorité que la loi sera écrite. 

Or cette approche moderne sur la « valeur63 », qu’on trouve à l’œuvre 

dans la philosophie naturelle, dans le droit naturel, et de manière générale, qui 

se répand partout où il est question de formuler des lois, constitue un « écran 

axiologique » : malgré les apparences, la valeur s’y tient dans une position 

ancillaire à l’égard de la puissance, elle cherche à la mesurer, et le pouvoir 

qu’elle permet de formuler ne peut alors signifier qu’une augmentation (ou une 

                                                
62 Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes, III (Paris : Gallimard, Bibliothèque de 

la Pléiade, 1990), p. 360-361. 
63 Ou plus exactement, sur les « valeurs » — puisqu’étant mesure de la force, il y a 

dans le principe plusieurs valeurs (les valeurs sont des variables). 



338 

 

diminution) de la puissance. Le Contrat Social, le Commonwealth, ont ceci de 

commun, qu’on y « gagne plus de force ». 

C’est bien par des mesures de forces qu’on produit la loi, et la loi ne vise 

qu’à produire un surplus de force. 

On le sait, la démarche jusnaturaliste échoue en pratique, notamment 

dans l’épreuve de la Révolution Française. F. Furet a montré combien, dans ce 

moment, le « mobile » de Rousseau, supposé mettre en jeu toutes les forces et 

« les faire agir de concert », la « volonté générale » donc, est introuvable. Il 

écrit :   

« Comment penser la souveraineté à partir d’une société d’individus, 

et comment forger sa représentation ? La penser, passe encore : une 

volonté générale unique, toute-puissante, inaliénable. Mais pour ce qui est 

de l’organiser, dans cet Etat-nation ancien, vaste, peuplé… Il faut passer 

par l’idée d’une délégation de cette souveraineté à travers la 

représentation des individus, quitte à laisser en théorie le droit à la nation 

de reprendre à tout moment ses droits, qui ne peuvent être aliénés une fois 

pour toutes. 1789 a fait apparaître d’un coté l’homo democraticus dans sa 

pureté moderne, libre en tout ce que ne défend pas la loi, égal à n’importe 

quel autre de ses semblables ; et de l’autre, un nouveau pouvoir souverain 

constitué à partir de là, formant une volonté générale aussi absolue et 

autonome que toutes les volontés individuelles dont il procède. De 

l’atomisation parcellaire des individus dans la société, la Révolution a 

conjuré le risque en réinventant une souveraineté aussi indivisible et 

inaliénable que celle de l’ancien roi, mais plus puissante encore, 

puisqu’elle n’a plus rien — même Dieu — au-dessus d’elle : c’est qu’elle 

est issue désormais du peuple, ou de la nation (…). Mais une fois « 

constituée », dans et par l’Assemblée nationale en mai-juin 1789, elle a 

instauré la représentation : institution capitale, par laquelle la loi n’est pas 

consentie immédiatement par chaque citoyen comme chez Rousseau, 

mais médiatement, par des représentants. (…) L’Assemblée constituante a 
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détruit la société des corps, instauré l’égalité civile dans le vieux 

royaume. Elle n’en a pas réglé le gouvernement64 ». 

III.  Épuisement de la fin et crise des valeurs 

Avant d’entrer dans le dernier développement de cette étude, il est 

souhaitable de récapituler les résultats atteints dans le présent chapitre. Nous 

avons vu que c’est au schème de la Fin que, dès le déclenchement de la Crise 

Axiale à Rome, les hommes ont demandé de résoudre le problème nouveau 

ouvert par l’émergence de la force en tant que production. La fin est le schème 

axiologique commun au dispositif impérial romain et au dispositif chrétien. 

Pourquoi, de manière non coordonnée, les réponses axiologiques de Jésus, 

Cicéron, Auguste, convergent-elles sur un laps de moins d’un siècle, vers le 

schème de la Fin ? C’est à partir de l’héritage axiologique de ceux qui furent 

confrontés à trouver une mesure à la production que nous avons compris la 

pente en faveur de la fin, qui se présente comme un renversement des termes 

axiologiques hérités, et permet donc d’en préserver la structure. Et cependant, 

dès le début de ce chapitre, nous avons insisté sur ce point : si la force est 

représentée comme une force transformatrice, alors aucune fin, aucun terme, 

aucune limite n’est assignable au processus de transformation ; ce qui signifie 

que la fin ne constitue pas une Valeur stable à la force de production. Alors 

l’histoire des reformulations du concept de la fin devient compréhensible : on a 
                                                
64 François Furet, La Révolution française (Paris : Gallimard, 2007), « La révolution, 

de Turgot à Jules Ferry », p. 327. De manière troublante, F. Furet, dans l’étude qu’il 
entreprend des difficultés de l’expression de la volonté générale, écrit que « le 
terrain classique de la tension entre l’abstraction philosophique et les réalités 
politiques, c’est le redécoupage du territoire national » (p. 314). Où l’on voit que le 
problème de la finis et celui de la fin continuent de dialoguer durablement, malgré 
leur convergence, après la réforme, dans le problème politique moderne. Par 
ailleurs, il est intéressant que, lorsque les apories de la volonté générale se révèlent 
explicitement, c’est vers la mobilisation d’une formulation ancienne du schème de la 
Fin que les révolutionnaires se tournent : le Salut Public. Les révolutionnaires « 
élargissent le registre de l’extraordinaire royal pour faire du Salut public un régime 
suspensif des lois constitutionnelles, tout entier tourné vers la reconstruction d’un 
pouvoir central fort et obéi sans discussion » (p. 357). 
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eu l’occasion de vérifier la fragilité des prédications sur la fin, sommées sous la 

pression des progrès de la force de production de se reconfigurer en d’autres 

prédications sur la fin. 

Il y avait au départ deux fins : la fin dans le dispositif impérial, tentative 

d’arrêter la puissance, et la fin dans le dispositif chrétien, qui libère chaque 

homme de toute action en ce monde. Nous voyons qu’après l’an mil, la fin 

territoriale trouve peu à peu à se reformuler : la fin, la frontière, non dans le but 

d’arrêter la puissance, mais dans le but de définir l’espace au sein duquel 

s’exerce la puissance de transformation65. Ce basculement d’une vision de la 

frontière à une autre se lit dans le redéploiement des forces de production opéré 

par les puissants, peu après l’an mil. Les États modernes trouvent dans cette 

reformulation du schème de la Fin une première source de leur dynamisme. La 

formulation initiale a épuisé ses ressources. 

Parallèlement, on voit qu’en fonction de l’attente lointaine, le schème 

chrétien de la fin est lui aussi contraint de se reformuler. On peut situer cette 

reformulation dans l’œuvre théologique d’Augustin. C’est dans cette synthèse 

que se situe le point de départ de la constitution d’un pouvoir spirituel : la 

conceptualisation de la grâce comme une force divine, infusée par les 

sacrements de l’Église, place celle-ci dans une situation, pour la première fois, 

de pouvoir. C’est au moment de la réforme grégorienne que sont tirées les 

conséquences politiques de la reformulation augustinienne. Si l’on peut dire, 

cette reformulation était purement endogène au christianisme : la fin des temps, 

qui ne vient pas, la rendait possible. Très différente, dans son principe, est la 

synthèse thomiste, qui procède pour sa part du développement de forces de 

production qu’aucune mesure, fin, Valeur, n’avait réussi à réguler depuis mille 

ans. Le redéploiement des forces, de la guerre vers la terre, choix des puissants, 

change la perception de l’ici-bas : les clercs prennent conscience de ce que 

                                                
65 Cette nouvelle formulation géographique de la fin, comme espace au sein duquel 

s’exerce la puissance de produire, est sensible à différentes échelles : celle du 
Royaume, bien sûr, mais aussi, à l’échelle plus réduite, celle de l’encellulement (sur 
cette notion, Cf. Fossier, Enfance de l'Europe). 
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l’homme transforme l’ici-bas, à la manière du divin. Avec Thomas, alors, fait 

son entrée le schème de la toute-puissance : à mesure que la puissance de 

l’homme se fait plus évidente, les théologiens n’ont pas d’autre choix que 

d’exaspérer la puissance du divin. Et ce faisant, ils ouvrent une virtualité, qui 

est actualisée avec certitude au XVIe siècle66 : la toute-puissance de Dieu 

interdit de penser à une coopération, par ses œuvres, de l’homme à son salut. 

Ainsi, aux alentours du XVIe siècle, ce monde est devenu un horizon en 

lui-même ; le Dieu chrétien est sur le point de devenir le Dieu caché67, ce qui 

deviendra explicite avec Pascal. Si du point de vue théologique, ce moment 

correspond à la distinction des deux ordres, d’un point de vue axiologique, il 

correspond à la convergence des deux schèmes de la fin qui jusqu’alors 

s’étaient maintenus dans une certaine séparation — qui n’excluait pas 

coopération, ou affrontement. Il y avait le pouvoir temporel, et le pouvoir 

spirituel, chacun fondé sur une certaine formulation du schème de la Fin. À 

partir du XVIe siècle, il n’y a tendanciellement plus qu’un schème de la Fin ; 

pour la première fois, la fin devient ce qu’elle est restée jusqu’à nous : la fin 

comme l’effet visé. L’homme, seul dans ce monde-ci, doit écrire les lois, qu’il 

ne saurait formuler qu’en fonctions des fins. C’est tout ce mouvement qu’on 

peut appeler, droit naturel : la nature, indice laissé par le divin, et indice alors, 

pour les hommes, en vue de légiférer. 

Une fois encore se révèle la vulnérabilité axiologique du schème de la 

Fin. Car si Thomas pouvait affirmer que la loi doit être « ordonnée au bien 

commun comme à une fin », s’il pouvait proposer que « le bien général est 

appelé la fin commune », il va se révéler, dans la pratique, que cette fin, ayant 

                                                
66 Le XVIe siècle, en effet, car c’est bien avec la Réforme que la distinction des deux 

ordres s’affirme. Virtualité, cependant, car il nous semble combien la piste vers la 
théologie de Luther et des réformateurs est ouverte par Thomas d’Aquin : le schème 
de la toute-puissance nous semble de ce point de vue être l’articulation majeure de la 
théologie post-augustinienne. 

67 Cf. Lucien Goldmann, Le Dieu caché : étude sur la vision tragique dans les Pensées 
de Pascal et dans le théâtre de Racine (Paris : Gallimard, Bibliothèque des idées, 
1972). 
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perdu sa validation surnaturelle, doit désormais faire l’objet d’un accord ici-

bas, parmi les hommes. Comment alors, produire cet accord ? C’est là que la 

« valeur », dans son sens moderne, fait son apparition : elle est ce qui, 

mesurant les forces en présence, initiales, finales, permet de calculer les lois. Il 

faut considérer ensemble le problème des lois tel qu’il se pose dans les 

mathématiques et les sciences modernes, et le problème des lois, tel qu’il se 

pose dans les démarches de droit naturel. Théologie naturelle, philosophie 

naturelle, droit naturel : autant de démarches qui entendent découvrir les lois en 

utilisant la même méthode. Considérer les fins ; les mesurer : leur donner une 

valeur ; faire l’accord de tous autour de ces valeurs mesurées ; formuler 

ensuite, la loi, qui va permettre de causer les fins. 

Ainsi, le jusnaturalisme, que ce soit en philosophie naturelle ou en droit 

naturel, peut se comprendre comme une démarche qui s’appuie sur les fins, sur 

les effets, et, en faisant la mesure à travers des valeurs, parvient à formuler des 

lois. Toutes ces démarches législatrices sont en cela analogues parce qu’elles 

sont soumisses aux mêmes contraintes. Aucune législation n’est possible en 

dehors des valeurs, qui sont la mesure des forces : Hobbes convainc de la 

justesse du Commonwealth en prouvant que la mesure de la puissance de tous, 

ce qu’il appelle « The Value » se trouve augmentée si cette puissance est 

entièrement transférée par contrat au Commonwealth68. 

Le point crucial, ici, du point de vue axiologique, est le suivant : la 

définition de la Valeur en tant que fin, aux alentours du premier siècle, 

débouche dans une reformulation, aux alentours du XVe siècle, selon laquelle 

c’est en fonction de l’effet visé, de la fin, que se formule la loi. Ce qui à partir 

de ce point s’appelle « valeur » est une mesure de la fin, une mesure de l’effet 

                                                
68 Ce transfert de forces vers le Commonwealth est visible, graphiquement, dans le 

frontispice des premières éditions du Léviathan, choisi par Hobbes lui-même et 
sous-titré, "Non est potestas Super Terram quae Comparetur ei". Cf. Horst 
Bredekamp, Stratégies visuelles de Thomas Hobbes : le Léviathan, archétype de 
l'État moderne : illustrations des œuvres et portraits, trad. Denise Modigliani (Paris 
: Éd. de la Maison des sciences de l'homme, 2003). 
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de la force. La « valeur », donc, comme écran de la Valeur, au sens que avons 

donné à cette notion depuis le chapitre IV de cette étude. 

D’un certain point de vue, on peut croire que la « valeur » joue vis-à-vis 

de la force comme production, le même rôle que la Valeur en tant qu’Acte dans 

la société de pro-duction, ou que la Valeur en tant que Passé Pur dans la société 

de la re-production. Ici et là, elle semble ce sur quoi l’homme peut s’appuyer 

pour situer une autorité, et finalement, écrire la loi, exercer le pouvoir. Et 

cependant, cette analogie n’est qu’une apparence ; elle dissimule un 

renversement du signe axiologique de la « valeur » des modernes, quant à son 

rapport à la puissance. La Valeur, dans la société première et dans la société 

hiérarchique, est ce qui donne sa mesure à la puissance : ce qui « la mesure », 

dans un sens désormais presque désuet dans notre langue : ce qui la détermine 

avec sagesse. Or, dans la société des modernes, la « valeur » est ce qui mesure 

la puissance : ce qui évalue les forces. La valeur se tient dans un rapport de 

sujétion à l’égard de la puissance. Et la loi, le pouvoir, alors, formulés en 

fonction de la « valeur », ne peuvent être que les auxiliaires de la puissance. On 

comprend mieux, dès lors, cette peur si spécifiquement moderne : la peur quant 

au pouvoir. C’est que la « valeur », tenue dans un rapport de sujétion à l’égard 

de la puissance, ne peut mener à l’exercice que d’un pouvoir ancillaire de la 

puissance. L’idée moderne de « séparation des pouvoirs » ne prend son sens 

qu’en fonction de ce fait que la loi des modernes est formulée comme ce qui 

cause la puissance. 

En tant que mesure de la puissance, et point d’appui pour l’exercice du 

pouvoir, la « valeur » fait du pouvoir, axiologiquement, non une puissance 

mesurée, mais une puissance qui cherche à augmenter sa mesure : une 

croissance. La « valeur » des modernes n’a du point de vue axiologique que 

l’apparence de la Valeur. Une apparence, certes, mais une apparence fort 

convaincante, et presque irrésistible, car profondément liée au schème de la Fin 

qui, sous une formulation ou une autre, forme l’arrière-plan axiologique depuis 

la fin de la République Romaine. 
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§ 52.  La fin de l’histoire : ultime reformulation du schème de la Fin 

À présent, nous avons un commencement de réponse à la question de la 

signification des « valeurs » dans la modernité. La valeur, dans la modernité, 

fait son apparition dans le langage de la philosophie naturelle et du droit 

naturel, en fonction du problème législatif moderne, qui est un problème de 

législation selon les fins. 

Kant entre droit naturel et philosophie de l’histoire 

La fin du XVIIIe siècle correspond à ce moment où les hommes ont tout 

à la fois plus que jamais cru à cette possibilité de « calculer » les lois 

(Rousseau ; la première partie de la Révolution Française), et le moment où 

cette possibilité s’est révélée dépasser les possibilités de la raison (Kant ; la 

seconde partie de la Révolution). Rousseau croit à la possibilité de la volonté 

générale ; Kant reconnaît sa dette envers Rousseau, et cependant perçoit les 

limites de la démarche du droit naturel69. La raison ne saurait légiférer en 

matière pratique comme elle légifère en matière théorique. Cette distinction 

fermement opérée, il est frappant, cependant, de voir combien, quant à la 

raison pratique, Kant demeure à l’intérieur du schème de la Fin, si bien que sa 

philosophie pratique donne l’impression rétrospective d’avoir été un 

considérable effort de reformulation de ce schème. Sa loi morale s’énoncera 

ainsi : « Agis de façon telle que tu traites l'humanité, aussi bien dans ta 

personne que dans tout autre, toujours en même temps comme fin, et jamais 

simplement comme moyen70 ». 

                                                
69 Il est possible de soutenir qu’au fond, Rousseau pressentait ces limites : ne voit-il 

pas déjà dans la France prérévolutionnaire des êtres devenus incapables de se sentir 
exister aussi bien individuellement qu’en commun, repliés sur eux-mêmes et pour 
qui, hors de la comparaison avec autrui, tout peine à faire sens ? Entre cette image 
de l’homme, et la volonté générale, il y a, en effet, un problème Jean-Jacques 
Rousseau. Cf. Ernst Cassirer, Le problème Jean-Jacques Rousseau (Paris : Hachette, 
1987). Sur Kant et Rousseau, considérés ensemble,  Cf. Ernst Cassirer, Rousseau, 
Kant, Goethe : deux essais (Paris : Belin, 1991). 

70 Cf. Fondation de la métaphysique des mœurs in Emmanuel Kant, Métaphysique des 
mœurs, trad. Alain Renaut (Paris : Flammarion, 1994), p. 108. Il y a quelque chose 
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La philosophie de l’histoire réponse à l’échec du droit naturel 

Nous voudrions à présent évoquer l’ultime reformulation du schème de la 

Fin, telle qu’on la voit se manifester au XIXe siècle dans la philosophie de 

l’histoire et, aussi, nous nous apprêtons à le soutenir, dans l’économie politique 

classique. Cependant, il n’est pas possible d’étudier la philosophie de l’histoire 

pensée comme une certaine formulation du schème de la fin, sans comprendre, 

et tenter de reconstituer, en premier lieu, comment « l’histoire » a pu devenir 

un thème philosophique, à la jonction du XVIIIe siècle et du XIXe siècle. Il faut 

y insister : avant d’évoquer la philosophie de l’histoire, il faut saisir les 

circonstances dans lesquelles son projet prend place. Il y a un problème, qui 

logiquement, précède celui de la philosophie de l’histoire : le problème de 

l’émergence de l’historicité, c’est-à-dire tout à la fois et indissociablement, 

l’orientation historique, et la conscience historique. Deux termes qu’il est 

d’ailleurs souhaitable de penser en comparaison des thèmes dominants qui les 

précèdent historiquement, ceux de la philosophie et du droit naturels. Que se 

joue-t-il dans le passage de la Nature, à celui d’Histoire, non pas seulement du 

point de vue de l’histoire des idées philosophiques, mais d’abord, du point de 

vue pratique71 ? 

                                                
de l’ordre d’un sommet dans la formulation kantienne de la fin. L’impératif kantien 
est catégorique, et non hypothétique : il correspond à ce qui doit être fait 
inconditionnellement, et seules des actions dont la maxime sera conforme à ce 
principe sont morales. Il n’y, autrement dit, aucune considération pour une fin 
instrumentale. L'impératif catégorique s'impose de lui-même sans autre justification. 
En somme, la « fin » chez Kant est principalement définie en ce qu’elle n’est pas un 
moyen. Tour de force, donc, à travers cette formulation, puisque d’une certaine 
manière, tout en sauvant le schème de la Fin, elle parvient à en désamorcer la 
faiblesse majeure, c’est-à-dire la chaîne infinie des moyens, caractéristique de la 
force de production. (Sur ce thème dans la philosophie morale kantienne, 
reconnaissons enfin notre dette envers Éric Weil, Problèmes kantiens (Paris : J. 
Vrin, 1982). 

71 Une formulation de ce problème est situable dans Kostas Papaioannou, La 
Consécration de l'histoire (Paris : Champ libre, 1996), p. 51 et sq. (« Essai de 
généalogie de la conscience historique). Nous ne partageons pas la thèse de K. 
Papaioannou, la manière dont il distingue le problème de la philosophie de 
l’historie, du problème de l’émergence de la conscience historique, dans le texte 
précité ainsi que dans la préface qu’il donne à une édition de la Raison dans 
l’histoire — G. W. F. Hegel, La raison dans l'histoire : introduction à la 
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Du point de vue de la philosophie, c’est en l’espace d’une décennie 

qu’émerge, coup sur coup, depuis l’Allemagne, le problème de l’histoire ; cette 

décennie est la première du XIXe siècle : en 1800 Schelling publie Le système 

de l’idéalisme transcendantal ; les cours qui forment la matière du Caractère 

de l’époque actuelle ont été professés par Fichte pendant l’hiver 1804-1805 ; 

La Phénoménologie de l’Esprit paraît en 180772. À cette succession soutenue 

de formulations, on discerne que, dès les premières années du XIXe siècle, 

l’histoire est devenu un champ central en philosophie, où plusieurs 

philosophies cohabitent, et divergent. Si bien que, comme le propose Karl 

Rosenkranz, « Hegel, une fois arrivé à Iéna, se devait de faire publiquement 

connaître sa physionomie philosophique73 » : 

« Du fait qu'à la philosophie de Kant avait succédé sa modification 

par Reinhold, à celle-ci la doctrine de la science de Fichte, et à celle-ci 

l’idéalisme transcendantal de Schelling, et comme Iéna englobait, avec la 

doctrine de Wolff pour point de départ, toutes ces phases de la 

philosophie, il n’était que juste que Hegel prît pour objet de son premier 

écrit (…) la différence des systèmes de Fichte et de Schelling 74 ». 

Si la philosophie se préoccupe de l’histoire à partir des années 1800, en 

Allemagne, c’est que l’idée d’une orientation historique, et par ailleurs l’idée 

d’une conscience historique, sont déjà en place. Comment saisir leur 

émergence ? 

                                                
philosophie de l'histoire, éd. K. Papaioannou (Paris : Union générale d'éditions, 
1965) — a été décisive dans la clarification de notre propre formulation. 

72 Nous avons travaillé sur les éditions suivantes : Friedrich Wilhelm Joseph von 
Schelling, Le Système de l'idéalisme transcendantal, trad. Christian Dubois 
(Louvain : Peeters, 1978) ; Johann Gottlieb Fichte, Le caractère de l'époque 
actuelle, trad. Ives Radrizzani (Paris : J. Vrin, Bibliothèque des textes 
philosophiques, 1990) ; Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Préface de la 
Phénoménologie de l'esprit, trad. Jean-Pierre Lefebvre (Paris : Flammarion, 1999) et 
Phénoménologie de l'esprit, éd. Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarrière (Paris 
: Gallimard, 1993).  

73 Karl Rosenkranz, Vie de Hegel (Paris : Gallimard, 2004), p. 272. 
74 Ibid., p. 272-273. 
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Bien des études ont eu l’occasion d’observer que la représentation, dans 

la modernité, d’une action et d’une conscience historique — couple que nous 

nommerons, historicité — peut être située bien avant le XVIIIe siècle75. Et 

pourtant, au-delà des linéaments de l’historicité, il faut réussir à penser la 

spécificité du basculement qui s’opère de manière évidente au cours du XVIIIe 

siècle. 

Peut-être alors, la manière la plus convaincante, en vue de situer 

l’émergence de l’historicité, est de la penser en comparaison d’un autre 

moment, antérieur, et que nous avons proposé de nommer, plus tôt dans ce 

chapitre,  « la révolution industrieuse ». Dans la révolution industrieuse se joue 

en effet une première accentuation de l’orientation pratique vers la production, 

et inséparablement, l’émergence d’une première conscience historique du 

temps. G. Duby met en avant les témoignages des clercs du XIIe siècle qui 

observent ici-bas, « le printemps de toutes choses ». L’émergence de 

l’historicité au XVIIIe n’est ni la continuation, ni la réplique de ce qui se 

produit six siècles plus tôt ; mais là encore, c’est en fonction d’une forte 

accentuation de l’orientation vers production — comme manière de penser la 

puissance humaine — qu’il nous semble possible de penser le problème. 

Ici, la prudence est de mise : en effet, si nous avons eu l’occasion de 

proposer que le basculement d’une certaine prédication symbolique — la pro-

duction — vers une autre — la production — doit être situé, dans le principe, 

aux alentours du premier siècles avant J.-C., dans l’histoire romaine, cette 

proposition ne revient pas à dire que le basculement, quoiqu’il se manifeste 

brutalement dans les Guerres Civiles romaines, est un basculement général, 

immédiat, ou total. Il s’en faut de beaucoup pour que dès son émergence, la 

prédication de la puissance selon la production se substitue à la prédication 

selon la pro-duction. Il s’en faut de beaucoup aussi, pour que l’histoire qui suit 

                                                
75 C’est la thèse de K. Papaioannou. C’est aussi, celle de K. Löwith, défendue dans 

Histoire et salut : les présupposés théologiques de la philosophie de l'histoire (Paris 
: Gallimard, 2002). 
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l’émergence de la production soit automatique, qu’elle emprunte des chemins 

obligés : il y a bel et bien un itinéraire, imprévisible, dans lequel on s’est 

cependant efforcé de situer certains thèmes. Toute la difficulté tient justement à 

la reconstitution de cet itinéraire, et pour ce qui nous concerne dans ce 

paragraphe : la reconstitution de la propagation de la prédication selon la 

production, et surtout, les changements dans la manière dont on a pensé la 

production. 

Comment, donc, penser cette propagation ? Comment, aussi, penser ce 

qui apparaît nettement : soit la présence de phases d’accentuation, 

d’accélération dans la propagation de la pratique de la production, de l’action 

de transformation ? À ces questions, nous avons eu l’occasion d’apporter un 

commencement de réponse. La proposition peut se résumer ainsi : face à la 

nouveauté d’une une certaine prédication symbolique — la production — on 

voit des hommes mobiliser un certain schème axiologique, celui de la Fin, pour 

réguler la manière nouvelle de représenter la puissance d’agir. On a cherché à 

comprendre : (1) comment c’est vers le schème de la Fin que convergent les 

prédications axiologiques, en ce qu’il représente une inversion des termes 

axiologiques hérités (celui de l’Acte, qui se tient au commencement) ; (2) 

comment la prédication Chrétienne constitue la première explicitation de la 

force en tant que production ; (3) comment, enfin, la « Fin » dans son principe 

n’est pas en mesure de réguler axiologiquement la production, en ce que 

chaque production une fois opérée, se convertit en moyen en vue d’une autre 

production. 

Ces éléments permettent de comprendre une certaine dynamique : celle 

de la propagation de l’orientation pratique sur le mode de la production ; 

chaque formulation du schème de la Fin n’est pas en mesure de borner, de 

donner un terme, aux forces de production. Si bien que toute période de crise 

d’une certaine formulation du schème de la fin correspond à un moment où la 

puissance en tant que production n’est plus régulée, et où, du coup, 
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l’orientation et la conscience peuvent s’accentuer76. Voilà une formulation 

générale d’une tendance, qui ne dispense pas à présent, d’entrer dans les détails 

de la reconstitution de l’émergence de l’historicité au cours du XVIIIe siècle, et 

notamment, dans la deuxième partie de ce siècle. 

Il faut à présent se tourner vers la formulation du schème de la fin en 

vigueur au début du XVIIIe siècle : le droit naturel, la philosophie naturelle. 

Cette formulation jusnaturaliste implique une certaine orientation pratique : 

une transformation unique, décisive, et définitive. Telle est la philosophie 

contractualiste : philosophie artificialiste, d’une production soudaine, unique, 

d’un ordre ensuite, pérenne. C’est ce projet que les hommes du XVIIIe siècle se 

sont efforcés de mettre en œuvre, dans la pratique. Or cette concrétisation a 

mené à des résultats bien éloignés de ceux qui avaient été espérés. Cela est 

particulièrement frappant dans le moment révolutionnaire français, qui est d’un 

dépassement par les événements77 : la transformation unique se révèle 

problématique, elle se révèle appeler à sa suite d’autres transformations. Il se 

révèle que les productions définitives désirées ne peuvent se séparer, ni de ce 

qui a été produit avant78, ni des productions qu’elles rendent ensuite possible. 

Pour le dire autrement : ce qu’on peut nommer « orientation historique », 

et « conscience historique », ne sont pas tant l’entrée en scène de l’idée de 

production — comme on l’a vu chez Thomas, cette idée était là depuis 

                                                
76 Le moment qui suit l’an mil, par exemple, correspond simultanément à une crise 

d’une certaine formulation sur la fin (la synthèse augustienne), et à un 
approfondissement de la production (la révolution industrieuse). 

77 Il faut insister sur l’importance qu’a eue, du point de vue l’historicité, la révolution 
française en tant que remise en question du droit naturel par l’essai de sa 
concrétisation : Fichte, par exemple, est à la fois l’auteur des Considérations sur la 
révolution française, et du Caractère de l’époque actuelle. Cf. Considérations 
destinées à rectifier les jugements du public sur la révolution française (Paris : 
Payot, 1989) ; Le caractère de l'époque actuelle. 

78 Sur ce point, la lecture de la littérature contre-révolutionnaire est frappante. 
Notamment, Louis de Bonald, Théorie du pouvoir politique et religieux, éd. Colette 
Capitan (Paris : Union générale d'éditions, 1965). 



350 

 

longtemps — que la modification de la représentation de la production79. Les 

jusnaturalistes imaginaient produire une fois pour toutes : tel est le contrat 

social, renoncement au conditions précédentes, en vue d’un état ensuite 

permanent. La tentative de concrétisation de ce projet révèle cependant que, 

contrairement à toute attente, la rupture avec le passé n’est pas possible (c’est 

toujours depuis ce qui a été produit, qu’on produit au présent),  mais aussi, que 

toute production au présent fait signe vers une autre production80. Il se joue, 

dans la concrétisation du droit naturel, une modification de l’intelligence de 

l’action pratique : on découvre que la production est l’état permanent ; il y a 

substitution de l’idée d’une production une fois pour toutes (philosophie 

naturelle), par l’idée d’une production « tout le temps ». 

La philosophie naturelle visait une action parfaite et unique : unique 

transformation, unique production : les projets de contrat social, ou de réforme 

par les physiocrates, sont des projets uniques. C’est très différemment, que, 

postérieurement à la Révolution Française — qui s’amorce avec l’idée d’une 

transformation unique et définitive — on perçoit les choses. Du point de vue 

juridique, il suffit de considérer les Principes de la philosophie du droit81 : 

l’idée n’est plus celle d’une loi, d’un contrat, mais du droit : tout en faisant sien 

                                                
79 Cette modification d’un thème philosophique — la production — est explicite dans 

Le Système de l’idéalisme transcendantal. Le dernier chapitre du système s’achève 
en effet par « La déduction d’un organe général de la philosophie », et cette 
déduction concerne justement, « le produit de l’art en général » (§ 1). Le 
basculement de l’idée de nature à l’idée d’histoire, se lit alors, en fonction de la 
comparaison du produit de la nature avec celui de l’art : la supériorté du produit de 
l’art  sur le produit de la nature est esquissée chez Schelling ; sept ans plus tard, elle 
est affirmée par Hegel : « le beau artistique est supérieur au beau naturel, puce qu'il 
est un produit de l'esprit. (…) La plus mauvaise idée qui traverse l'esprit d'un 
homme est meilleure et plus élevée que la plus grande production de la nature ». Cf. 
Schelling, Le Système de l'idéalisme transcendantal ; G. W. F. Hegel, Esthétique 
(Introduction, Idée du beau) (Paris : Flammarion, 1998). 

80 Cette nouvelle intelligence de la production, en d’autres termes, est celle de la 
transformation, qui fait son apparition parallèle dans le discours scientifique, 
notamment en chimie. Cf. Maurice Daumas, Lavoisier : théoricien et 
expérimentateur (Paris : Presses universitaires de France, Bibliothèque de 
philosophie contemporaine, 1955). 

81 G. W. F. Hegel, Principes de la philosophie du droit, éd. Jean-François Kervégan 
(Paris : Presses universitaires de France, 2003). 
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l’héritage des doctrines du droit naturel — ce dont témoigne le second titre du 

livre : Droit naturel et science de l’État — Hegel pense une articulation des 

différents domaines (juridique, moral, politique, économique) de la philosophie 

pratique qui rompt avec les présuppositions d’une statique de contrat82. 

Au total, donc, il nous semble que « l’historicité » (conscience historique, 

et orientation historique) puisse se penser comme une réponse à  la 

concrétisation des projets de droit naturel : la découverte, à cette occasion, de 

ce fait qu’on ne produit pas depuis rien, ni vers rien ; l’action pratique de 

production est donc une histoire, plutôt qu’un tableau83. 

Ce point de départ situé, il est possible de penser le problème 

philosophique ouvert par l’orientation historique et la conscience historique. 

C’est en effet, parce que l’historicité — la continuation des actions de 

transformations, leur appui sur les transformations précédentes — pose un 

problème, qu’il y a philosophie de l’histoire. Le problème posé peut se 

formuler ainsi : la poussée des forces productrices de la seconde partie du 

XVIIIe siècle constitue à la fois la crise d’une certaine problématisation (le 

droit naturel) et une problématisation selon de nouveaux termes. Si tout est le 

produit de l’action des hommes, si produire n’est pas créer ex nihilo,  ad vitam 

aeternam, mais s’appuyer sur ce qui a déjà été produit en vue de produire un 

effet qui a son tour pourra constituer le sol d’une nouvelle production, alors il 

ne saurait être question de formulation de lois que dans la mesure où cette 

histoire de transformation a atteint sa fin. C’est donc à nouveau en fonction 

d’un problème de pouvoir, de loi, qu’est reformulé le concept de fin. La fin, 

désormais, est la fin de l’histoire : le point auquel l’humanité, réconciliée avec 
                                                
82 Il est frappant, de ce point de vue, que la troisième section (« l’État »), de la 

troisième partie (« L’éthicité ») des Principes, se referme sur « L’histoire du 
monde », paragraphe faisant suite au « Droit étatique interne » et au « Droit étatique 
externe ». 

83 Les premières pensées du progrès, antérieures à l’historicité à proprement parler, 
étaient d’ailleurs formulées selon l’image du tableau : Condorcet, Tableau 
historique des progrès de l'esprit humain : projets, esquisse, fragments et notes 
(1772-1794) (Paris : Institut national d'études démographiques, 2004) ; ou encore le 
Tableau philosophique des progrès de l'esprit humain, de Turgot (1750). 
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son histoire, est à même, enfin, de produire ses lois. De ce point de vue, le 

projet de la  Phénoménologie de l’Esprit est bien, comme on l’a souligné84, 

inséparable des Principes de la philosophie du droit. Hegel, considérant que la 

fin de l’histoire a été atteinte, dispose de ce qui peut donner sa mesure à la 

puissance, et ainsi, il peut formuler des lois. La démarche législative de la 

philosophie de l’histoire est en cela bien distincte de celle du droit naturel : 

l’une est d’essence mathématique (elle calcule, mesure des valeurs) quand 

l’autre est logique (on peut dériver logiquement les lois, depuis l’aboutissement 

du processus historique85). Cette formulation du schème de la Fin — fin de 

l’histoire — prend le relais sur celui de la « fin commune ». C’est ainsi qu’on 

peut penser, au XIXe siècle, le progrès : l’humanité produisant son histoire 

marche vers la réalisation de son destin historique (il peut être déjà advenu, 

comme chez Hegel, ou à venir, comme chez Marx). 

Au surplus, la modification opérée par l’historicité a aussi une 

conséquence majeure sur la manière de penser la communauté humaine. En 

effet, en contexte de droit naturel, où la production est vue comme une 

opération de transformation unique et définitive, il convient de mobiliser un 

architecte : du point de vu de l’être-ensemble, la communauté humaine a beau 

être pensée de manière immanente, c’est le point vue holiste qu’on est contraint 

d’adopter pour envisager la transformation décisive, par le contrat social : la 

philosophie naturelle est une philosophie de l’ordonnancement. Cet arrière-

plan ordonnateur du jusnaturalisme ne peut, en revanche, se maintenir lorsque 

                                                
84 Cf. Éric Weil, Hegel et la Philosophie du droit, 1er éd. (Paris : Presses 

universitaires de France, 1979). 
85 Et en effet, si dans les premières éditions de l’Encyclopédie des sciences 

philosophiques, la logique précède la philosophie de la nature, mais est elle-même 
précédée par la phénoménologie de l’Esprit, à partir de l’édition de 1817, « la 
science de la logique » est le premier des trois temps de l’Encyclopédie, avant la 
philosophie de la nature, et la philosophie de l’esprit. Cf. Encyclopédie des sciences 
philosophiques. I, La science de la logique, éd. Bernard Bourgeois (Paris : J. Vrin, 
1994) ; Encyclopédie des sciences philosophiques. II, Philosophie de la nature, éd. 
Bernard Bourgeois (Paris : J. Vrin, 2004) ; Encyclopédie des sciences 
philosophiques. III, Philosophie de l'esprit, éd. Bernard Bourgeois (Paris : J. Vrin, 
1988). 



353 

 

la vague de propagation de la production contraint à admettre que la production 

est une histoire qui se continue. 

Dans ces conditions l’idée d’un plan qui serait à exécuter n’est plus 

crédible : ce sont les individus, de manière décentralisée, qui produisent, et ce 

faisant, produisent l’histoire. L’État était le lieu de l’ordonnancement, il 

devient le lieu de la représentation de ce qui constitue le moteur de l’histoire, et 

qu’on peut appeler à partir de ce point : la société. L’historicité, nouvelle 

intelligence de la production, emporte donc tout à la fois : une émergence — la 

société en tant qu’acteur historique — ; une distinction — entre la société et 

l’État — ; enfin, une inversion — l’État se situait au poste d’ordonnancement, 

la société prend le poste de commandement de l’histoire. 

La modification de l’intelligence de la production autorisée par les 

projets — et les échecs — de mise en œuvre du droit naturel ouvre la voie, non 

seulement à l’historicité, mais aussi, à l’idée d’individualisme, et de 

représentation comme modalité de gouvernement des hommes. C’est ainsi que 

la réponse hégélienne au problème posé par l’historicité — l’idée qu’il n’est 

possible de formuler de lois que dans la mesure où l’histoire a atteint sa fin — 

ne peut être qu’ambiguë : J.F Kervégan suggère ainsi qu’il y a un « double 

visage de la philosophie hégélienne86 », à la fois philosophie de la fin de 

l’histoire, mais aussi, à travers le thème de la « société civile » pensée en 

regard de l’État, l’annonce de l’entrée sur scène des individus, acteurs 

produisant l’histoire, et de la sortie dans les coulisses, d’un gouvernement qui 

ne saurait être que l’expression de ces acteurs87. 

Résilience du schème de la Fin 

Avant d’aborder la manière dont le « double visage » — de la 

philosophie hégélienne mais de manière plus générale, de l’historicité — recèle 
                                                
86 Cf. le texte de présentation « L’institution de la liberté », qui précède le texte 

principal ; dans l’édition déjà citée de Hegel, Principes de la philosophie du droit. 
87 Sur cet aspect du « double visage » de la philosophie hégélienne, voir aussi Charles 

Taylor, Hegel et la société moderne (Paris : Le Cerf, 1998). 
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la virtualité de l’épuisement du schème de la Fin, commençons par observer 

l’extraordinaire résilience du schème de la Fin, à l’échelle des deux mille ans 

d’histoire qui nous séparent de l’ouverture de la Crise Axiale, à Rome. Le 

schème de la Fin, qui toujours renaît ? On peut ainsi dénombrer, sur la très 

longue période, depuis les formulations initiales d’Auguste et de Jésus : la 

synthèse d’Augustin rendue nécessaire par l’attente lointaine ; après la 

Révolution Industrieuse, les reformulations des juristes de Bologne (quant au 

pouvoir temporel) et des théologiens de la Sorbonne (quant au pouvoir 

spirituel) ; la synthèse thomiste ; la reformulation jusnaturaliste, autour d’une 

fin commune désormais située ici-bas et depuis laquelle on peut calculer les 

lois ; la critique Kantienne ; la formulation selon la fin de l’histoire, et son 

ondoiement de nuances autour du thème du Progrès88. 

Le point commun de toutes ces formulations sur la fin tient à son statut 

axiologique : en la fin, à chaque fois, est située le topos par lequel, croit-on, il 

est possible de gouverner la puissance. Or aucune de ces formulations ne fut 

pérenne. Ou plus exactement, au fur et à mesure, la durée de crédibilité des 

formulations sur la fin a été de plus en plus brève : environ mille ans pour les 

formulations initiales de Jésus et d’Auguste, environ quatre siècles pour celles 

développées autour de la synthèse thomiste, environ deux siècles pour celles 

formulées autour de la démarche du droit naturel, et comme on sait, environ un 

siècle pour celles formulées en fonction de la fin de l’histoire. Il s’observe une 

difficulté de plus en plus vive, pour toute formulation axiologique selon les 

termes de la fin, à résister à l’épanouissement des forces de production ; et il 

s’observe parallèlement, à l’échelle de deux mille ans, une difficulté majeure à 

penser le topos axiologique adapté à la force comme production, autrement que 

selon le schème de la Fin. Il faut encore ajouter que le schème de la Fin, loin de 

susciter une réflexivité sur la force, en favorise la croissance : ce qui se voit 

                                                
88 Il faudrait ajouter : les formulations autour du thème du Progrès du XIXe siècle, car 

les formulations initiales, imprégnées encore du droit naturel, sont bien distinctes 
(nous pensons aux formulations de Turgot et de Condorcet). 
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très nettement dans la formulation, au moment jusnaturaliste, du concept 

moderne de « valeur ». 

Or ce schème de la Fin est entré dans une crise possiblement terminale au 

cours du XIXe siècle. Lui, dont nous avons eu l’occasion de suivre 

l’importance axiologique centrale depuis l’ouverture de la Crise Axiale, s’est 

épuisé — ou plus exactement, il a épuisé ses ressources axiologiques. Nous 

nous proposons de reconstituer cette sortie de scène, et ensuite, d’essayer de 

jeter un regard très synthétique  — car à partir de ce point, les questions sont 

gigantesques — sur ce qui, du point de vue axiologique, caractérise notre 

temps, qui a la propriété de se situer, du point de vue des représentations, non 

pas seulement après la fin de l’histoire, mais aussi, et surtout, après la fin du 

schème de la Fin. 

§ 53.  L’économie moderne et la Fin 

Le point de départ de notre propos se trouve dans un domaine dont il a 

souterrainement été question tout au long de ce chapitre, mais jamais 

véritablement de manière explicite — sauf sans doute au moment de présenter 

la Révolution Industrieuse, plus tôt dans ce chapitre. Ce domaine est 

l’économie : il en a toujours été question, dans la mesure où le nouveau modèle 

de la force qui émerge à Rome, est la force productive ; or habituellement, 

quand nous entendons « forces de production », nous entendons « économie ». 

Il est clair qu’une grande partie de notre propos a consisté à proposer qu’en 

fait, la production, si elle est en effet au cœur de l’économie des modernes, la 

déborde largement, car en fait, production est le nom qu’on peut donner à 

représentation nouvelle de la force, qui émerge il y a deux mille ans, qui 

succède à la représentation de la force comme pro-duction. D’une certaine 

manière, l’histoire des deux mille dernières années peut se lire comme la 

montée en puissance de la pratique de la force de production autant que de la 

conscience de la force en tant que production. Les deux sont inséparables : la 

force est en effet à la fois idée, donation de sens en réponse à la question du 
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monde, et aussi, pratique, agir humain. Chaque surcroît de pratique de la force 

de production accroît la conscience de la production ; chaque surcroît de la 

conscience de la production favorise un accroissement de la pratique de la 

production en tant que force humaine. 

L’économie, en tout cas, n’a pas le privilège de la production : il s’en 

faut de beaucoup. C’est toute force, dans la nature, dans l’humain, que 

l’homme moderne se représente selon l’idée de la production, de la 

transformation. La question alors se formule ainsi : comment comprendre que 

c’est préférentiellement en fonction de l’économie que nous comprenons 

spontanément la production ? Poser cette question, c’est en fait essayer de 

comprendre la place incontournable acquise par l’économie, dans la modernité, 

non pas en fonction du rôle qu’elle remplit matériellement, mais du statut 

axiologique dont elle a été investie. 

L’économie comme lieu de prise de conscience de la production 

Nous commençons par relater la manière dont la prise de conscience de 

la production s’est faite en économie. Pour cela, il nous faut considérer d’un 

seul regard les mille ans qui nous séparent de ce moment et qu’on a appelé, 

plus tôt, la Révolution Industrieuse : ce moment, qui suit l’an mil, et pendant 

lequel s’opère une considérable reconversion des forces, des profits de la 

guerre aux conquêtes des paysans. C’est bien toujours la même force qui est 

mobilisée, force qui opère, force efficace, force qui transforme. Simplement, 

elle change de terrain d’action et ce faisant, la transformation devient plus 

apparente. Dans la première croissance de l’Occident se joue donc moins la 

première croissance — en tant qu’augmentation des forces de production 

économiques — que la première généralisation de la conscience de la 

production89. On peut analyser la révolution industrielle d’une manière 

                                                
89 Croissance, on l’aura compris, étant utilisé ici dans un sens bien plus large que la 

croissance économique. Croissance est le nom qu’on peut donner à 
l’approfondissement de la pratique et de la conscience, de la puissance humaine, et 
des forces du non-humain, comme production. 
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analogue : la croissance des forces de production et la croissance de la 

conscience de la production s’y présentant dans un rapport authentiquement 

dialectique. 

Ici, il convient de se tourner vers les formulations économiques de 

Thomas, qui se situant directement dans la foulée de la Révolution 

Industrieuse, constituent les premières formulations modernes sur l’économie. 

Thomas opère, prudemment mais certainement, une rupture avec les vues 

économiques formulées selon la pro-duction. Dans les réponses de l’article 4 

de la question 77 du Second Volume de la Seconde Partie de la Somme 

Théologique, il est question de savoir s’il est « permis, dans le commerce, de 

vendre une marchandise plus cher qu’on ne l’a achetée ». Thomas propose 

alors :  

« Le négoce, envisagé en lui-même, a quelque chose de honteux, car 

il ne se rapporte pas, de soi, à une fin honnête et nécessaire. Cependant si 

le gain, qui est la fin du commerce, n’implique de soi aucun élément 

honnête ou nécessaire, il n’implique pas non plus quelque chose de 

mauvais ou de contraire à la vertu. Rien n’empêche donc de l’ordonner à 

une fin nécessaire, ou même honnête. Dès lors le négoce deviendra licite. 

C’est ce qui a lieu quand un homme se propose d’employer le gain 

modéré qu’il demande au négoce, à soutenir sa famille ou à secourir les 

indigents, ou encore quand il s’adonne au négoce pour l’utilité sociale, 

afin que sa patrie ne manque pas du nécessaire ». 

Il y a dans ce texte une remise en question de « l’artificialité » de la 

seconde chrématistique. Cette remise en question est opérée par appui sur le 

schème de la Fin : si le commerce est tendu vers une fin nécessaire, ou utile, le 

commerce est licite. Rappelons que pour Thomas, la nécessité vise 

« l’éloignement des maux » et l’utilité « l’acquisition des biens »90 : c’est en 

fonction du souci du bien commun, de la fin générale, que pour la première 

fois, « des marchandises économiques », pourront, longtemps après, par 

ellipse, être simplement appelés : des biens économiques. Il ne faudra pas 

                                                
90 Somme Théologique, I-II, Q. 95. 
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perdre de vue que cette mystérieuse locution — « bien économique » — trouve 

dans le schème de la Fin son origine. 

Un autre point décisif se trouve tout à fait à la fin de cet important article 

4 de la question 77 du Second Volume de la Seconde Partie de la Somme 

Théologique. Répondant à une objection formulée près d’un millénaire plus tôt 

par St. Jean Chrysostome, pour qui « Celui qui achète une chose pour la 

revendre telle quelle et sans y rien changer en faisant du bénéfice, c’est l’un 

des marchands qui furent chassés du temple de Dieu91 », Thomas d’Aquin 

explicite la production : 

« Le texte de S. Jean Chrysostome doit s’entendre du négoce en tant 

qu’il met sa fin dernière dans le gain. Cette intention se révèle surtout 

quand on revend un objet plus cher sans l’avoir transformé. Si en effet le 

vendeur vend plus cher un objet qu’il a amélioré, il apparaît qu’il reçoit la 

récompense de son travail. On peut pourtant viser le gain licitement, non 

comme une fin ultime, mais, nous l’avons dit, en vue d’une autre fin utile 

ou nécessaire92 ». 

Il nous semble pouvoir situer dans ce texte la première justification de la 

production économique et la première explicitation de ce qui ne s’appelle pas 

encore, valeur ajoutée. L’homme est capable, à condition de transformer les 

choses, de justifier une augmentation de leur prix. La production économique a 

fait son entrée dans le domaine des activités licites.  

Mais, comme le soulignent les commentateurs de Thomas, cette 

« production économique » ne concerne dans l’esprit de Thomas que fort peu 

de choses : la notion de « service », de « prestation de service » — toujours 

présente à la considération du salaire, chez Thomas93 — reste étrangère à cette 

analyse de la production qui n’est attentive qu’à la seule activité productrice et 

                                                
91 Op. imperf. in Matth. 38 sur 21, 12 (Référence indiquée par les éditeurs de la 

traduction aux éditions du Cerf de la Somme Théologique). 
92 Somme Théologique, II-II, Q. 77, a. 4, sol. 1. 
93 Cf. note de Carlos-J Pinto de Oliveira, dans l’édition Cerf de la Somme 

Théologique, à II-II, Q. 77. 
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transformatrice exercée sur la « marchandise ». La production économique 

concerne très peu de choses, et cependant le fait décisif est là ; aussi restrictif 

que soit le champ d’application de la transformation, le bouleversement est 

explicité : l’idée d’une augmentation légitime du prix par l’action de 

transformation de l’homme est formulée94. 

La production économique a fait son entrée comme activité légitime en 

ce qu’elle transforme les choses et qu’elle vise la fin utile ( « l’acquisition des 

biens95 »). À partir de cette formulation initiale, il devient envisageable de 

reconsidérer l’histoire de l’analyse économique comme l’inclusion de plus en 

plus large de l’agir humain au sein de la production : Thomas considérait avec 

parcimonie les activités éligibles à la production. Mais les auteurs des siècles 

suivant ne vont faire qu’élargir le terrain de la production légitime, et ce 

jusqu’à nous. 

Les physiocrates ne classent parmi « la classe productive » que ceux qui 

sont aux champs. Exclusion de la classe stérile, et de la classe des propriétaires, 

qui dissimule que neuf dixièmes de la population active se voit alors classée 

dans la classe productive ! L’économie classique anglaise ajoute à la classe 

productive, l’industrie. Les formulations de Smith sont approfondies par 

Malthus et, Ricardo. Vient ensuite Marx, qui considérant non plus seulement le 

travail, mais la force de travail96, élargit encore le champ de la production par 

rapport aux formulations de la première économie classique : avec Marx, les 

« rapports de production » constituent  l’infrastructure de l’ensemble social. À 

la fin du XIXe siècle, l’analyse économique élargit encore considérablement le 

champ de l’activité productive : désormais, tout ce qui est échangé dans 
                                                
94 Ibid., Carlos-J Pinto de Oliveira suggère que cette initiative n’a pu être prise qu’en 

fonction de l’attention du théologien à l’essor commercial de son temps. 
95 Il nous semble souhaitable de placer les vues de Smith sur le caractère acquisitif de 

la nature humaine, en relation avec l’acquisition des biens chez Thomas : acquisition 
des biens chez Thomas, acquisition des biens économiques chez Smith. La question 
est : comment la marchandise est-elle devenue, par ellipse, un bien ? Nous 
formulerons une réponse à cette question dans la suite de ce chapitre. 

96 Fait notable, pour la première fois, c’est bien en tant que force que la production est 
envisagée, dans l’activité humaine du travail.  
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l’économie se voit considéré comme une production légitime. Environ 

cinquante ans plus tard, aux alentours du milieu du XXe siècle, l’économie 

statistique, la comptabilité nationale, la macroéconomie agrandissent encore le 

périmètre de la production économique : désormais, tout ce qui fait l’objet 

d’une circulation monétaire à l’intérieur d’une zone économique donnée est 

inclus dans le calcul du Produit. Quelle serait l’indignation de Smith (sans 

imaginer même celle de Thomas d’Aquin), s’ils étaient témoins de ce que de 

nos jours, non seulement l’activité des médecins, mais aussi des 

administrations publiques, du secteur financier, sont inclus dans le périmètre de 

la production ? 

 Nous voulions ce faisant expliciter une tendance de très long terme, 

souvent masquée, mais décisive : cette tendance est celle de l’inclusion de plus 

en plus large des activités humaines au sein de la représentation de « la 

production ». Processus d’inclusion qui s’amorce avec Thomas, de manière 

très restrictive, et qui débouche dans notre époque dans un « produit » incluant 

très largement les activités humaines : la vente d’organes, ou la production 

d’images pédophiles, sont pour le moment exclues du calcul du PIB, mais il est 

permis de se demander si les études des lycéens ne sont pas sur le point de 

l’être. Cette tendance à l’inclusion de toute chose sous le signe de la 

production, loin d’être mystérieuse, est liée, fondamentalement, à la 

généralisation progressive de la pratique et de la conscience d’un nouveau 

modèle de la force, la production, depuis son émergence dans l’histoire de la 

République Romaine. Il faut se figurer que nous arrivons ces jours-ci à un 

point où même ce qui avait jusque là considéré comme des déchets, comme des 

rebuts, comme des rejets, est supposé pouvoir faire l’objet d’une production ; 

idée tout à fait étonnante à première vue, mais parfaitement conforme à la 

tendance pluriséculaire : on peut, par la transformation, ajouter de la 

« valeur » à tout ; il y a bien une valorisation des déchets. 
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Le problème économique de la valeur situé dans le problème axiologique 
général 

Il était nécessaire de commencer par situer ce premier mouvement, celui 

de l’élargissement toujours plus vaste de la sphère de la production 

économique légitime. Cela ouvre à présent la possibilité de se confronter au 

deuxième problème, plus crucial, celui des rapports, en économie, entre le 

schème de Fin, et la production. Ce qui est frappant en effet, dès la formulation 

thomiste, est de voir combien la production n’est valorisée que dans la mesure 

où elle vise une fin utile (ce que Thomas appelle, « l’acquisition de biens »). 

Dans l’esprit de Thomas, ces « biens » se rapportent à la fin commune, et il ne 

fait pas de doute pour lui que cette fin saurait être formulée. Or, ce qui n’était 

pas un problème pour Thomas s’en révéla un. Le problème de la détermination 

du juste prix est en effet pris dans le problème plus large de la législation 

moderne, qui se déclare aux alentours du XVIe siècle quand toutes les 

conséquences ont été tirées du schème de la toute-puissance du divin : plus 

aucune fin surnaturelle, qui mettrait tous les hommes d’accord, n’est alors 

situable, et il faut légiférer autrement. Alors, la seule manière de légiférer est 

de mesurer les effets, de calculer les valeurs, pour « mettre tout le monde 

d’accord ». 

C’est exactement dans cet esprit jusnaturaliste qu’œuvrent les 

physiocrates. Quesnay est un homme qui désire fonder un gouvernement dicté 

par la nature ; c’est la signification même du mot physiocratie. Mais pour cela, 

il doit convaincre les autres hommes, il sait qu’il doit obtenir leur assentiment 

— ne fût-ce que celui du Roi. C’est alors que de manière tout à fait analogique 

aux mathématiques, le mot valeur fait son entrée dans le langage de 

l’économie97. Le mot valeur est dans le Tableau économique utilisé dans un 

sens très précis, très circonscrit. Ce sur quoi Quesnay veut susciter l’accord, est 

une certaine fin, une certaine législation pour le Royaume, qui correspond aux 

                                                
97 Nous nous conformons à la vue des économistes eux-mêmes, qui situent le point de 

départ des démarches de l’économie politique, à la physiocratie. Sur ce point voir 
par exemple, Schumpeter, Histoire de l'analyse économique. I. L'âge des fondateurs. 
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avances annuelles qu’il est souhaitable de mettre à la disposition de la classe 

productive. C’est pour prouver la justesse de son dispositif de gouvernement 

qu’il entreprend de mesurer le produit net du royaume. Et puisque la 

production passe de la classe productive, à la classe stérile et à celle des 

propriétaires, il convient de mesurer la production en numéraire : la valeur, on 

le voit, est cette mesure qui permet de faire l’accord des uns et des autres sur le 

produit net de la nation et ultimement sur les recommandations législatives 

naturelles. C’est depuis ses formulations sur la manière dont la valeur de la 

production circule que Quesnay entreprend de formuler les termes d’une 

législation naturelle, favorisant les arrangements entre les différentes classes, 

dans le but de rendre optimal le produit net du Royaume. 

Dans la physiocratie, la valeur joue un rôle analogue à celui qu’elle joue 

dans la philosophie naturelle et dans le droit naturel : la valeur est la mesure de 

la production, de la fin économique visée, mesure à partir de laquelle on peut 

faire l’accord sur la loi. Or l’ambition physiocrate se heurte, comme les autres 

démarches de législation naturelle, sur le mur des faits. Si le droit naturel 

s’échoue dans l’épreuve de la Révolution, le « gouvernement naturel » 

physiocrate sombre auparavant ; il faut à cet égard considérer avec attention 

l’épisode que la postérité retient sous le nom de « Guerre des Farines », au 

printemps 1775. C’est dans ce moment que vient se détruire la plus ambitieuse 

démarche inspirée par la physiocratie, la libéralisation par Turgot du commerce 

des grains, un an auparavant. La France, terre d’élection des dernières 

formulations de législation naturelle, et principal foyer, aussi, de son entrée en 

crise98. 

On le voit, le schème de la Fin, en économie, se reformule au même 

rythme qu’au niveau plus global. L’échec des démarches du droit naturel (au 

sein desquelles il convient de situer la physiocratie) débouche dans la 

                                                
98 F. Furet choisit d’ailleurs d’écrire l’histoire de la Révolution Française en la faisant 

commencer à Turgot. Cf. François Furet, La Révolution : de Turgot à Jules Ferry, 
1770-1880 (Paris : Hachette, 1988). 
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reformulation du schème de la Fin : la fin de l’histoire. Il est alors possible de 

comprendre l’unité d’inspiration de l’économie classique, de Smith jusqu’à 

Marx. La fin a changé, et donc, c’est autrement qu’il convient de la mesurer : 

la théorie de la valeur économique change. La reformulation du schème de la 

Fin implique une reformulation de la manière dont on mesure la fin : la valeur. 

La réflexion sur la valeur en économie classique, ne se désolidarise à aucun 

moment de la réflexion sur la fin de l’histoire99, et les démarches économiques 

classiques situent en effet, si l’on y regarde bien, une fin à cette histoire qui les 

concerne spécialement : l’histoire économique. La fin de l’histoire, dans 

l’économie classique, de Ricardo à Mill, s’appelle l’ « état stationnaire », point 

d’aboutissement du processus de transformation économique, à partir duquel 

ensuite, l’économie est stabilisée100. Les démarches théoriques de l’école 

classique sont commandées depuis une « fin de l’histoire économique ». C’est 

en fonction du surplomb de cette fin de l’histoire économique qu’on peut 

comprendre la formulation par l’économie classique d’une nouvelle « théorie 

de la valeur », théorie sur les fondements, sur les causes de la valeur, sans 

laquelle il est impossible de situer aucune fin à l’histoire économique. C’est la 

fin, là encore, qui appelle et commande la valeur : la considération d’un terme 

au processus économique n’est pas concevable en dehors de la mesure des 

forces qui agissent l’histoire économique et qui permettent de viser cette fin. 

Pour viser la fin, il faut se faire une idée des forces qui y mènent : telle est la 

théorie de la valeur travail chez les classiques — et plus encore de la force de 

travail, chez Marx. Ici, il se voit que le problème de l’économie classique est 

au fond un problème tout à fait parallèle à celui de Hegel, dont la fin de 

l’histoire ne devient pensable que dans la mesure où est située la force — la 

                                                
99 On trouve une étude approfondie de l’importance de l’histoire, et notamment de 

l’histoire stadiale, pour les économistes classiques, dans Meek, Social science and 
the ignoble savage. 

100 Sur ce point, voir l’étude très approfondie de Lutfalla, L'état stationnaire, 
notamment le chapitre VIII, « L’État stationnaire des premiers classiques » ; le 
chapitre IX, « Théorie classique de l’État stationnaire ». Voir aussi, sur la notion de 
fin chez Smith, Christian Marouby, L'économie de la nature : essai sur Adam Smith 
et l'anthropologie de la croissance (Paris : Éditions du Seuil, 2004). 



364 

 

Raison — qui produit l’histoire. En économie, cette question se formule : 

quelle est la dynamique qui mène l’économie vers son état stationnaire ? Ainsi, 

contrairement aux physiocrates qui pouvaient situer la force, la production dans 

la nature, les classiques, imprégnés par la représentation d'une histoire produite 

par les hommes, ne peuvent situer la force, la puissance, que dans l’action de 

l’homme : ce qui s’appellera travail (et dans la formulation de Marx, bien 

distincte, force de travail).  

 Le développement qui précède permet possiblement de comprendre, 

alors, cette rencontre qui semble à première vue si improbable : la rencontre de 

l’économie classique anglaise avec la philosophie allemande de l’histoire en la 

personne de Marx. La rencontre était en fait possible, car économie classique et 

philosophie de l’histoire, quelles que soient leurs terres d’élection, sont deux 

démarches parallèles, en ce qu’elles reposent sur la même formulation du 

schème de la Fin. On comprend alors pourquoi Marx s’appuie sur l’une et 

l’autre, bouleversant la valeur travail, en valeur force de travail. Alors, si l’on y 

songe, d’un point de vue axiologique, l’explicitation de la « valeur » moderne a 

eu lieu : la valeur est une force. Marx constitue, de ce point de vue, une 

articulation notable : avec cette explicitation de la valeur égale à la force, 

s’amorce la crise terminale du schème de la Fin. Il n’y a qu’un pas de « la 

théorie de la valeur comme force de production », à « la volonté de puissance 

comme inversion de toutes les valeurs ». 

§ 54.  Épuisement de la Fin et volonté de croissance 

Crise des valeurs et nihilisme 

On pourrait essayer de retracer précisément comment le mot « valeur » a 

fait son entrée en philosophie101. Et cependant, avec la convergence en Marx 

de la philosophie de l’histoire et de l’économie classique, on comprend 

                                                
101 Un ouvrage de T. Ribot contient une esquisse d’un tel effort. Cf. Théodule Ribot, 

La logique des sentiments (Paris : Félix Alcan, 1905). 
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pourquoi cette entrée en philosophie des « valeurs » était programmée. La 

« valeur », née dans la philosophie naturelle du début de la modernité (les 

mathématiques), fait son retour dans la philosophie de l’histoire de la seconde 

partie du XIXe siècle, en fonction d’une certaine formulation du schème de la 

Fin : la fin de l’histoire. À ce point, il faut se tourner vers l’auteur à qui on doit 

l’entrée la plus tonitruante des valeurs dans la réflexion philosophique 

moderne. Dans son Traité des valeurs, Louis Lavelle, observe que « c’est 

Nietzsche qui a donné au problème des valeurs toute son acuité  et même on 

pourrait dire que c’est lui qui l’a posé, si c’est poser un problème que 

d’ébranler une certitude qui jusque-là n’était pas contestée. Avant Nietzsche en 

effet, les philosophes discouraient sur le fondement des valeurs plutôt que sur 

leur nature même. Mais c’est à l’échelle des valeurs telle qu’elle était admise 

universellement que Nietzsche s’est attaqué102 ». 

Les « valeurs » ne font leur retour en philosophie qu’au moment où les 

ressources axiologiques du schème de la Fin sont épuisées. 

Nietzsche affirme : « L’homme moderne ne croit plus à aucune 

valeur103 ». Mais la question est : que signifie au juste valeur pour Nietzsche ? 

Sur ce point, il nous semble qu’il n’est pas impossible de mettre à profit la 

réflexion qui précède, sur la signification des « valeurs » dans la modernité, 

pour comprendre dans quel sens Nietzche parle lui-même, de « valeurs ». 

Nietzche est en effet celui qui a opéré une critique radicale du schème de la 

Fin : pour lui, aucune finalité n’est assignable à ce monde, en perpétuel 

devenir. Nietzche est au fond celui qui prend acte, deux mille ans après ses 

premières formulations, de l’épuisement du schème de la Fin. Et c’est en 

                                                
102 Lavelle, Traité des valeurs, tome 1, p. 95. 
103  Friedrich Nietzsche, Fragments posthumes, t. XIII, éd. Giorgio Colli et Mazzino 

Montinari (Paris : Gallimard, 1992), p. 250. 
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fonction de la dissipation des « maîtres de la fin », des « doctrinaires du but de 

la vie104 », que se manifeste la crise des valeurs : 

« — Que s’est-t-il passé au juste ? Le sentiment de l’absence de 

valeur s’est fait jour lorsqu’on a compris que le caractère de l’existence 

dans son ensemble ne saurait être interprété ni par le concept de « fin » ni 

par le concept d’« unité », ni par le concept de « vérité ». On n’aboutit à 

rien ni n’atteint rien, de la sorte ; il manque dans la pluralité de 

l’événement ce qui le dépasse et qui l’englobe (…). Bref : les catégories 

« fin », « unité », « être » par lesquelles nous avons glissé une valeur au 

monde, voici que nous les en retirons, et désormais le monde paraît sans 

valeur… 105» 

Le moment Nietzsche est ainsi d’une importance décisive car il enregistre 

une crise non pas, comme à de nombreuses reprises depuis l’avènement de la 

production en tant que force, d’une certaine formulation de la « fin », mais de 

manière plus radicale, c’est le schème même de la Fin qui est désormais 

incroyable. Or, comme la fin avait occupé le topos axiologique depuis 

l’ouverture de la Crise Axiale, Nietzsche peut écrire que « ce monde paraît 

sans valeur ». C’est en fonction de l’évanouissement du schème de la Fin — 

tout est pris dans le devenir, il n’y a pas de fin de l’histoire au programme — 

que Nietzsche décrète la crise des valeurs. 

Tels sont les termes de la situation de la fin du XIXe siècle. Au fond, la 

généralisation de l’usage philosophique et sociologique des « valeurs » est le 

signe que la modernité découvre le problème axiologique. Si on parlait si peu 

de valeurs auparavant, c’est que le problème apparaît à cette époque, au 

premier plan. La Crise Axiale avait commencé deux mille ans auparavant, mais 

depuis lors, le schème de la Fin avait trouvé à être mobilisé comme topos 

axiologique, sous une forme ou une autre. Avec la crise de la fin se révèle 

donc, pour la première fois, la Crise Axiale qui avait été peu ou prou contenue 

                                                
104 C’est sur cette dissipation que s’ouvre Aurore, § 2. Cf. Oeuvres philosophiques 

complètes. 4, Aurore. 
105 Nietzsche, Fragments posthumes, t. XIII, p. 244. 
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depuis la République Romaine. Alors, en l’absence de tout topos axiologique, 

la puissance — la force — se trouve moins que jamais mesurée, gouvernée. 

Crise des valeurs et marginalisme 

Ici, à nouveau, il faut faire l’effort de considérer d’un seul regard ce qui 

se joue en philosophie, et en économie : exactement comme nous venons de le 

faire pour penser ensemble l’économie classique anglaise et la philosophie de 

l’histoire allemande. Qui alors, dialogue avec Nietzsche, et propose une 

version consonante de la crise des valeurs ? Il faut considérer la démarche 

intellectuelle contemporaine de celle de Nietzsche : le marginalisme, ou, 

comme il est habituel de le dire, « la révolution marginaliste ». Qu’y a-t-il donc 

de « révolutionnaire » dans le marginalisme ? Pour le comprendre, considérons 

« la théorie de la valeur » proposée par ce courant. 

Étudiant la formation des prix, les marginalistes estiment que ces prix 

sont  directement fondés sur l'utilité que les agents retirent de la consommation 

de la dernière unité du bien (la valeur utilité marginale) : les goûts ou 

préférences de chaque individu sont représentés par une fonction permettant à 

ce dernier de classer des ensembles de « biens » selon l'utilité qu'ils lui 

procurent. L’individu détermine alors sa demande pour chaque bien en 

maximisant son utilité. C'est ensuite la confrontation de la demande globale 

avec l'offre globale qui permet l'établissement du prix. La révolution 

marginaliste tient donc au fait que l'analyse de la valeur d'un bien se réduit à 

celle de sa forme phénoménale, c'est-à-dire de son prix effectif observable dans 

l'échange. L'économiste cherche à établir les lois de variations des prix : c’est 

la théorie de l’équilibre. Le prix effectif observable dans l’échange se substitue 

à la valeur, et plus aucune considération n’est attachée au devenir du processus 

économique (la Fin s’éclipse des préoccupations de l’analyse économique). 

Walras, dans un opuscule intitulé, Considérations sur la mesure de la valeur, 

écrit sans détour :  
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« Un écrivain très distingué, M. de Sismondi, commence sa théorie 

du numéraire en disant que les métaux précieux sont le signe, le gage et la 

mesure des valeurs106. De ces trois propositions, la première est fausse. 

(…) La seconde maxime est exclusive, et c’est en cela qu’elle pêche 

complètement. (…) Quant à la troisième proposition, qui fait des métaux 

précieux la mesure naturelle de toutes les valeurs, ou qui nous les 

présente comme formant un terme de comparaison qui doit servir à 

l’appréciation de la richesse sociale, elle me paraît vraie, et je suis tout 

disposé à la soutenir ; car il s’en faut de beaucoup qu’elle ait été assez 

solidement établie, ni par M. de Sismondi, ni par aucun autre écrivain ; et 

c’est pour cela sans doute qu’elle se trouve contestée par des auteurs du 

plus grand mérite. Je serai obligé de montrer comment et pourquoi la 

plupart des économistes se sont trompés à ce sujet, et jusqu’à quel point 

ils ont dû se faire illusion pour contester un fait qui tombe naturellement 

sous le sens, et dont nous sommes journellement et continuellement les 

témoins107 ».  

Le prix donc, non plus comme signe, non plus comme gage, mais comme 

mesure de la valeur. 

Schumpeter, dans son Histoire de l’analyse économique, intitule le 

chapitre dédié à la révolution marginaliste : « La révolution de la théorie de la 

valeur et de la répartition ». Et place sur le mot valeur un appel de note, où l’on 

peut lire, à propos de la théorie de la valeur : 

« Au lieu d’employer cette expression traditionnelle, j’aurais pu 

parler aussi bien de “rapports d’échange”  ou de “prix relatifs”. Pour la 

plupart des objectifs de la théorie de cette période, ces trois termes 

signifient la même chose108 ». 

                                                
106 Walras fait ici allusion à l’ouvrage de Jean Charles Léonard Simonde de Sismondi, 

Nouveaux principes d'économie politique, ou De la richesse dans ses rapports avec 
la population (Genève : Ed. Jeheber, 1953).  

107 Léon Walras et Auguste Walras, Œuvres économiques complètes, éd. Centre 
Auguste et Léon Walras (Paris : Economica, 1990), t. I, p. 336-337. 

108 Joseph Schumpeter, Histoire de l'analyse économique. III : L'âge de la science 
(Gallimard, 1983), p. 220. 
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Étonnante observation de J. Schumpeter, qui ne dissimule pas qu’avec le 

marginalisme, s’éclipse la valeur en économie. La « révolution » dans la 

théorie de la valeur, alors, se révèle simple à formuler : elle constitue dans les 

faits un renoncement à toute théorie de la valeur, et sa substitution par une 

théorie des prix. La dissipation de la « valeur » économique ne fera que se 

confirmer au moment de la maturité de l’école marginaliste. A. Marshall, 

titulaire de la chaire d'économie politique de Cambridge de 1885 à 1908 et 

auteur du manuel économique dominant pendant la période, ouvre ses 

Principes par un chapitre consacré à la substance de l’économie, dont le 

sommaire analytique résume bien la teneur : 

« Economics is mainly concerned with incentives to action and 

resistances to action, the quantity of which can be roughly measured by 

money. The measurement refers to others forces : the qualities of the 

motives, whether noble or ignoble, are from their very nature incapable of 

measurement ». 

Le prix, comme seule mesure des forces à l’œuvre dans l’économie. La 

dissipation de la fin est alors explicite : 

« In the absence of any short term in common use to represent all 

desirable things, or things that satisfy human wants, we may use the term 

Goods for that purpose109 ». 

La production n’était légitime pour Thomas que si elle avait pour fin 

« l’acquisition des biens ». Sept siècles plus tard, face à l’impossibilité de 

définir cette fin, le résultat de toute production économique est appelé : Biens. 

Enfin : 

« The definite and exact money measurement of the steadiest 

motives in business life has enabled economics far to outrun every other 

branch of the study of man. Just as the chemist’s fine balance has made 

chemistry more exact than most other physical sciences ; so this 

economist’s balance, rough and imperfect as it is, has made economics 

more exact than any other branch of social science. But of course 
                                                
109 Alfred Marshall, Principles of economics (London : Macmillan, 1907), p. 54. 
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economics cannot be compared with the exact physical sciences : for it 

deals with the ever changing and subtle forces of human nature ». 

« An opening is made for the methods and the tests of science as 

soon as the force of a person’s motive — not the motives themselves — 

can be approximately measured by the sum of money, which he will just 

give up in order to secure a desired satisfaction110 » 

Ainsi donc, de manière contemporaine à Nietzsche, en économie 

politique, se déclare aussi, à pas de loup, qu’ « il n’y a plus aucune valeur111 ». 

On parlera désormais de valeurs au pluriel, pour indiquer, à la manière de 

Nietzsche et de Marshall, que chacun obéit à ses propres motifs, à ses propres 

désirs, sans qu’il soit possible d’en rien conclure. 

La théorie économique, à partir de ce renoncement à la fin, se concentre 

sur les prix, et en quelques décennies, toutes les propositions sur la valeur / 

utilité marginale sont éliminées112, et c’est sur les prix que l’attention se 

concentre. L’économie se constitue alors selon une base axiomatique, et se 

détache de toutes considérations sur les fins, dans une démarche qui devient 

tout à fait explicite dans les années 20. En 1932 , Lionel Robbins suggère sa 

definition classique de l’économie, qui confirme l’éloignement de toute 

réflexion sur toute valeur, et toute fin au singulier : il revient à chacun de 

                                                
110 Ibid., p. 14-15. 
111 Signalons que cette synchronie entre l’économie et la philosophie a été perçue par 

S. Mallarmé. Dans La musique et les lettres, il écrit ainsi : « Tout se résume dans 
l’esthétique et l’économie politique ». (Stéphane Mallarmé, La Musique et les lettres 
(Paris : Perrin, 1895), notes complémentaires). Voir aussi l’étude de Roger Bellet, 
Stéphane Mallarmé : l'encre et le ciel (Seyssel : Champ Vallon, Champ poétique, 
1987), notamment le chapitre III, « Ésthétique et économie politique », p. 45 et sq. 

112 Nous empruntons cette idée d’élimination à l’article « Utility » du très respecté 
New Palgrave Dictionary of Economics, qui se conclut ainsi : « In the 1930s most 
economists became increasingly uncomfortable with the idea of measurement and 
interpersonal or intergroup comparisons of utility. In 1934, in a famous article 
entitled ‘A Reconsideration of the Theory of Value’, Hicks and Allen used the 
technique of indifference curves originated by Edgeworth and developed by 
Walras's successor at Lausanne, Vilfredo Pareto, in presenting a theory of consumer 
behaviour involving only ordinal comparisons of satisfaction. A few years later a 
further step towards eliminating what were now considered dubious psychological 
assumptions from that theory was taken by treating consumer behaviour solely on 
the basis of revealed preference. » 
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décider pour son compte, la science économique pour sa part se concentre sur 

la croissance des moyens113 114. 

Volonté de puissance, volonté de croissance 

La participation de plus en plus générale à la production a fragilisé une 

donnée qu’on croyait, à tort, permanente : l’unité de vues, quant aux fins, à 

l’intérieur de la société. La crise des valeurs est l’autre nom de la crise du 

schème de la Fin. On peut situer à la fin du XIXe siècle le moment où 

s’affermit cette conscience. 

Il faut prendre la mesure de l’ébranlement que représente l’épuisement 

du schème de la Fin. Jusqu’alors, en effet, il avait tenu bon — même si d’un 

point de vue axiologique, il était condamné. Il apparaît que, non seulement les 

hommes n’ont pas tous les mêmes fins, mais encore, que chaque production 

engagée a pour effet de transformer la fin qui était visée en un moyen 

désormais à disposition : il n’y a pas, autrement dit, de fin à la fin. La fin révèle 

                                                
113 Cf. Lionel Robbins, An essay on the nature and significance of economic science 

(London : MacMillan, 1932), où l’on trouve la définition classique : « Economics is 
a science which studies human behaviour as a relationship between ends and scarce 
means which have alternative uses ». 

114 Keynes bouclera l’opération d’élimination de la notion de valeur en économie, et 
de concentration sur les prix, si bien que l’étude de la monnaie occupe toute la 
première partie de La théorie générale. C’est de la compréhension de la monnaie 
que procède l’intérêt et finalement, l’emploi. Dans sa préface à l’édition française, 
Keynes écrit : « Nous avons donné à notre théorie le nom de “théorie générale”. Par 
là nous avons voulu marquer que nous avions principalement en vue le 
fonctionnement du système économique pris dans son ensemble, que nous 
envisagions les revenus globaux, les profits globaux, la production globale, l'emploi 
global, l'investissement global et l'épargne globale bien plus que les revenus, les 
profits, la production, l'emploi, l'investissement et l'épargne, d'industries, 
d'entreprises ou d'individus considérés isolément. » Cette aptitude à faire une saisie 
globale de l’économie repose en fait sur l’usage des prix comme opérateur 
d’agrégation des forces économiques. La macroéconomie moderne est d’un point de 
vue épistémologique dans la continuité directe de l’élimination marginaliste de la 
valeur. Citation extraite de J. M. Keynes, Théorie générale de l’emploi, de l’intérêt 
et de la monnaie (Payot, 1942). Sur la maturation de la pensée macroéconomique 
chez Keynes, on a bénéficié de la consultation du second tome de la biographie de 
référence : Robert Skidelsky, J.M. Keynes, The economist as saviour, 1920-1937 
(New York : Allen Lane, 1994). 
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son aporie fondamentale : il n’y a pas de fin à la puissance de production, 

celle-ci toujours fait signe vers sa propre continuation. 

Alors, le dialogue entre la force et la Valeur, que nous avons suivi depuis 

l’ouverture de la Crise Axiale à Rome, est rompu, et plus rien ne vient donner 

une mesure à la puissance. Il ne reste plus que la puissance, et pour seule 

volonté, celle de faire croître cette puissance. Les hommes, alors, ont un 

rendez-vous avec la force. Et nous savons que ce rendez-vous a eu lieu au XXe 

siècle, dans lequel on peut distinguer deux épreuves de force. 

L’une se situe dans la « guerre de trente ans » du XXe siècle, et on 

objectera difficilement qu’elle a donné lieu à un déchaînement de forces sans 

plus aucune mesure. Les religions séculières, autour de l’hypostase de la 

classe, ou de la nation, témoignent de la détresse d’un monde sans plus rien 

pour donner une mesure à sa puissance de produire, et qui est tenté de 

mobiliser à la hâte de nouveaux schèmes en replacement de celui de la Fin. Des 

schèmes, qui cependant, se révèlent de tragiques faux-semblants, et contribuent 

à exaspérer encore la puissance115. 

                                                
115 À propos de ces hypostases que furent la classe, la nation — mais aussi, dans notre 

temps, ce qu’on appelle couramment les valeurs et qui sont toujours représentées 
sous la forme d’objets en tant qu’on a des valeurs — on doit rappeler la mise en 
garde précoce, formulée avant même la première guerre mondiale par E. Husserl : 
les actes de valorisation ne sont pas dirigés sur des valeurs en tant qu’objets, mais en 
tant que topos. Cf. Deuxième partie des leçons concernant des problèmes 
fondamentaux de l’éthique (1908-1909), § 12, « Le problème du rapport entre les 
actes objectivants et les actes d’évaluation », p. 429 sq. in Husserl, Leçons sur 
l'éthique et la théorie de la valeur. Dans le cadre de son projet axiologique, Husserl 
affirme dans ces leçons : « La valeur n’est pas de l’étant ; la valeur est quelque 
chose de relatif à l’être ou au non-être, mais [elle] relève d’une autre dimension. » Il 
ajoute alors, relevant le danger qui consisterait à considérer la valeur comme un 
objet : « C’est là à coup sûr, une façon de parler fâcheuse, car nous parlons à présent 
de valeurs, et annonçant déjà, ce disant, que les valeurs sont des objets. À cela, il 
faudrait répliquer : les valeurs sont quelque chose d’objectivable, mais les valeurs en 
tant qu’objets sont les objets de certains actes objectivants, objets qui se constituent 
dans ces objectivations s’édifiant sur la base d’actes évaluatifs, mais ne se 
constituent pas dans les actes évaluatifs eux-mêmes. Les actes évaluatifs en tant 
qu’actes d’un genre propre se « dirigent » sur quelque chose, mais non sur des 
objets ». La Valeur est un topos, et on perçoit alors le danger qu’il y a toujours à 
hypostasier ce topos en un objet. 
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Mais, c’est sur la seconde épreuve de force que nous voudrions dire, pour 

finir, quelques mots.  Car, de manière paradoxale, il nous semble que la 

« volonté de croissance » économique, caractéristique de l’histoire de la 

seconde partie du XXe siècle, et qui succède à la « volonté de puissance » de la 

première partie, procède au fond des mêmes prémisses axiologiques. Les 

religions séculières, d’un point de vue axiologique, sont une tentative de situer 

le topos de la Valeur dans la classe, ou dans la nation. La Volonté de 

Croissance, pour sa part, est un renoncement à situer un quelconque topos 

axiologique : une volonté qui n’est plus tendue que vers la croissance des 

forces de production. 

Aron, dans ses Dix-huit leçons sur la société industrielle professées à la 

Sorbonne dans l’année 1955-56, écrit, à propos des sociétés industrielles, que 

« l’augmentation de la richesse [y] est devenue non seulement un fait constant, 

mais une exigence des masses et des gouvernements. (…) Les sociétés 

soviétiques  et les sociétés capitalistes ne sont que deux espèces d’un 

même genre ou deux modalités du même type social, la société industrielle 

progressive 116». Qu’entendre par société industrielle progressive ? Aron 

mobilise une formule de Marx : « Accumulez, accumulez, c’est la loi et les 

prophètes117. » Il observe alors : «  Marx lançait cette formule pour caractériser 

la société capitaliste. Nous savons par l’expérience historique actuelle que 

l’accumulation du capital ne caractérise pas seulement les sociétés capitalistes, 

                                                
116 Raymond Aron, Dix-huit leçons sur la société industrielle (Paris : Gallimard, 

1962), p. 49 et p. 51. Dans une leçon postérieure, Aron observe les conséquences, en 
terme de centralité de  l’économie dans les sociétés modernes, de la mesure qu’elle 
autorise : « Il y a donc un problème positif de la notion de progrès : comment peut-
on mettre en perspective les différentes étapes de l’histoire, ou encore, quelles sortes 
de relations peut-on et doit-on établir entre les différents moments d’un devenir ? 
(…) Y a-t-il des activités humaines pour lesquelles la détermination de la supériorité 
des sociétés actuelles sur les sociétés passées soit immédiatement donnée ? (…) Au 
point de départ, une première idée s’impose, simple et fondamentale : certaines 
activités humaines ont un caractère tel que l’on ne peut pas ne pas reconnaître une 
supériorité du présent sur le passé et de l’avenir sur le présent. Ce sont les activités 
dont les produits s’accumulent ou dont les résultats ont un caractère quantitatif », 
Ibid., p. 77. 

117 K. Marx, Le Capital, Livre I, chap. XXIV. 
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mais toutes les sociétés industrielles. Staline sans doute aurait pu appliquer à sa 

propre société la formule de Marx ». Après la fin de l’histoire : la croissance in 

infinitum. 

La croissance, du point de vue de notre situation dans l’histoire, est déjà 

cela : la confirmation de l’évanouissement, à l’échelle des cent cinquante 

dernières années, de l’ultime formulation du schème de la Fin. Tel est notre 

présence dans l’histoire : engagés dans une croissance infinie, sans terme, sans 

terminus. La croissance résume en cela la conscience historique de notre 

temps. 

Mais la Volonté de Croissance signifie encore autre chose : elle signifie 

le renoncement à toute réflexivité sur la puissance. Tout se passe comme si 

après les effroyables hypostases axiologiques du début du XXe siècle (la 

Classe, la Nation), nous avions purement et simplement renoncé à toute 

intelligence de la force. Plus aucun topos ne gouverne la force, et si, dans un 

premier temps, c’est sous la forme de deux guerres mondiales que cette force a 

trouvé à déboucher, on a assisté, dans un second temps, à un redéploiement de 

ces forces vers l’économie. Un redéploiement qui n’est pas sans analogie avec 

la reconversion de forces qui avait eu lieu mille ans plus tôt au moment de la 

Révolution Industrieuse. Mais après mille ans de progrès de la force de 

production, l’échelle a changé : les forces ont grandi et le redéploiement a eu 

lieu non pas à l’échelle de l’ouest de l’Europe, mais à l’échelle du monde118. 

                                                
118 À  la fin de sa vie, Nietzsche avait envisagé cette possibilité d’investissement de la 

puissance dans l’économie. Il écrit, en 1888 : « Une fois que nous aurons en main 
cette gestion totale de l’économie de la terre, qui interviendra inévitablement, alors 
l’humanité pourra trouver son meilleur sens en tant que machinerie au service de 
cette économie : comme un énorme engrenage de roues de plus en plus fines, de 
plus en plus subtilement « adaptées » ; comme un devenir superflu de plus en plus 
croissant de tous les éléments qui dominent et commandent ; comme une totalité de 
forces énormes dont les facteurs isolés représentent des forces et des valeurs 
minimales. (…) On voit que ce que je combats, c’est l’optimisme économique : 
comme si, avec les frais croissants de tous, devait nécessairement croître aussi le 
profit de tous. Le contraire me semble être notre cas : les frais de tous se soldent par 
un déficit total (…) ». Nietzsche, Fragments posthumes, t. XIII, p. 116-117. 
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Telle est l’actualité axiologique de notre monde, où plus rien ne vient 

mesurer la puissance, aucune valeur ne permet plus ni la reconnaissance d’une 

autorité, ni l’exercice d’un pouvoir. C’est une période dangereuse qui a 

commencé à la fin du XIXe siècle, avec l’évanouissement de la croyance en 

toute formulation sur la fin. Une période violente, aussi, car fonctionnant sur le 

monde d’un accroissement de forces, sans rien pour leur donner une mesure. Et 

si cette croissance des forces — qui déborde largement l’économie — trouve 

dans l’économie une zone privilégiée, c’est qu’elle est le lieu, comme on l’a 

vu, de la prise de conscience préférentielle de la production, depuis Thomas : la 

valeur ajoutée mesure chaque année la croissance des forces de production — 

telle est la définition économétrique du P.I.B. : total des valeurs ajoutées par la 

production économique. La puissance humaine de produire l’histoire se révèle 

mesurable, année après année, à l’échelle d’un pays, à l’échelle même du 

monde entier. 

Alors on comprend comment le pouvoir politique en est venu à 

positionner la Croissance au centre de des préoccupations : la dissipation de 

toute fin ne laisse tendanciellement sur la scène que la force119, et pour seul 

« vouloir » que la Volonté de Croissance de ces forces. Mais le pouvoir peut-il 

être appelé de ce nom quand il est voué à la force, au lieu d’être le 

gouvernement de la force ? Aussi, dans les catégories de la Valeur, de la 

puissance, de l’autorité et du pouvoir, peut-on proposer que le trait le plus 

caractéristique du moment actuel est ce qu’on peut nommer : la séparation du 

                                                
119 Il faut insister sur le fait que c’est bien tendanciellement que la puissance se 

retrouve seule en scène. L’épuisement du schème de la Fin, en effet, n’est pas suivi 
immédiatement du dépérissement des institutions façonnées en relation à ce schème. 
Ces institutions, bâties sur plusieurs siècles, sont dotées d’une certaine persistance 
historique, après la dissipation du schème en fonction duquel elles sont nées. Au 
premier rang de ces institutions persistantes, l’État, qui trouve au XXe siècle 
l’occasion d’un essor considérable, mais moins en tant qu’exercice d’un pouvoir, 
qu’en tant que puissance publique (ou, ce qui revient au même contre-puissance). 
Selon la thèse classique de Polanyi, c’est bien en fonction des effets suscités par les 
forces du marché autorégulateur que s’amorce « la grande transformation » de 
l’État au XXe siècle. Cf. Polanyi, La grande transformation : aux origines politiques 
et économiques de notre temps. 
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pouvoir. Nous sommes séparés du pouvoir quand nous avons renoncé à situer 

un topos axiologique, qui pourrait donner une réflexivité à la puissance de 

produire. Notre seul volonté, Volonté de Croissance, est d’un point de vue 

axiologique, absence de volonté. 

Le moment actuel de la dialectique de la force et de la Valeur est à la fois 

particulièrement dangereux, puisque la puissance ne dialogue véritablement 

qu’avec-elle même, hors de toute mesure ; mais est aussi, sous un autre angle, 

un moment axiologique décisif : celui dans lequel, en l’absence de l’écran 

axiologique qu’a représenté la Fin pendant deux mille ans, se révèle le 

monologue de la puissance. Nous sommes la génération capable de considérer 

la Crise Axiale avec une lucidité fermée auparavant. Reste à nous mettre, 

instruits des hypostases120 axiologiques du XXe siècle, à la recherche d’un 

topos axiologique — ce topos de la Valeur — qui saura donner une mesure à 

notre puissance de produire. C’est à ce prix que l’humanité — puisqu’elle est 

bien solidairement prise dans la Crise Axiale — se trouvera en mesure 

d’exercer un pouvoir sur l’histoire qu’elle produit. 

                                                
120 Cf. supra, note 100. 
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Pour en arriver maintenant à la délimitation définitive de notre propos, 

résumons-nous. Notre recherche s’était ouverte sur le constat que, 

contrairement aux hommes du début du siècle dernier, nous ne pouvons plus 

croire que la croissance de la production de valeur économique touchera un 

jour son terme dans un état final d’abondance. Du point de vue de la sphère 

économique, il se révèle alors que la caractéristique de la modernité n’est pas 

son orientation vers l’abondance, mais vers la production de valeur in 

infinitum ; ce qu’on peut nommer : « volonté de croissance ». Si jusqu’aux 

années 1940, on croit à la perspective d’un point d’abondance, nous sommes 

pour notre part orphelins de cette croyance. Un siècle environ après J.M. 

Keynes et E. Husserl, il apparaît que le rapport général que les individus et les 

sociétés contemporaines entretiennent à l’égard des valeurs — et pas 

seulement, à l’égard de la valeur économique — est un rapport placé sous le 

signe de la production. En toutes choses, l’individu contemporain aspire à 

produire ses valeurs. 

Depuis les années 1940, il n’est pas que le regard que nous portons sur 

les sociétés contemporaines qui a changé. Le XXe siècle a aussi été le siècle de 

l’ethnologie, et de la découverte de l’existence de sociétés humaines — les 

sociétés dites premières — entretenant un tout autre rapport que le nôtre à 

l’égard des valeurs : les hommes de ces sociétés visent essentiellement à 

reproduire les valeurs léguées par leurs ancêtres. Pour eux, produire leurs 

valeurs n’est pas même imaginable : en économie, comme en politique, il 

s’agit moins de produire de manière autonome les valeurs, que de les 

reproduire. 

Ces enseignements sur certaines sociétés humaines — sociétés 

industrielles d’un côté, sociétés premières de l’autre — ont autorisé la 

reconsidération de certaines propositions formulées par E. Husserl dans les 

premières années du XXe siècle, quant à une théorie générale des valeurs. 

Nous avons engagé une recherche dont l’objet était de comprendre s’il 

était possible de formuler les termes d’une axiologie, en mobilisant l’appareil 
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conceptuel husserlien, à la lumière des leçons de l’ethnologie et de la 

sociologie du XXe siècle. C’était en somme, faire dialoguer E. Husserl, C. 

Lévi-Strauss, et R. Aron. L’enjeu de la recherche était de décider si le projet 

d’une axiologie — une réflexion générale sur le concept de valeur — 

finalement  abandonné par Husserl, jamais publié de son vivant, et en tout état 

de cause liquidé par Heidegger, pouvait, quatre-vingt ans plus tard, être 

reconsidéré. 

Au point de départ de « l’itinéraire de la valeur » dont on a engagé la 

reconstitution, il y avait deux concepts initialement formulés par E. Husserl. Le 

premier est « l’acte de valorisation ». La préoccupation phénoménologique, qui 

inclut centralement une préoccupation pour la question du temps, amena 

Husserl à voir dans la valeur non pas simplement un « contenu », mais, un 

contenu se situant au terme d’un acte de valorisation situé dans le temps : avant 

la valeur, il y a un acte entrepris par l’homme qui valorise. L’enjeu alors, est de 

comprendre ce qui se joue exactement dans cet acte de valorisation. 

Comprendre comment est entreprise la prédication axiologique, et comprendre 

aussi, si dans une société donnée, il existe un « mode de valorisation » 

dominant, qui forme le sol universel de tous les actes de valorisation. 

En somme, il s’agissait de lever une difficulté : dans notre temps, il est 

question partout de valeurs, et les contenus de valeurs — économiques, 

éthiques, politiques etc. — présentent une telle diversité qu’il semble 

impossible d’entreprendre sur la base de ces contenus, une réflexion générale 

sur la notion de valeur. Cette difficulté peut être levée en concentrant 

l’attention non plus sur les contenus, mais sur ce qui les précède, et ce dont ils 

procèdent : les actes de valorisation. Les apports de C. Lévi-Strauss et de R. 

Aron ouvraient la possibilité de penser que « production », et « reproduction », 

pouvaient prétendre au statut de « modes de valorisation », respectivement 

dans la société moderne (où l’on produit), et dans la société première (où l’on 

reproduit) ; cette possibilité n’avait pas été jusqu’ici envisagée. À partir de ces 

prémisses, on a cherché à reconstituer l’Itinéraire de la Valeur, sur la très 
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longue période de l’histoire humaine, avec deux questions principales : est-il 

possible de situer, dans les sociétés humaines, des modes dominants de 

valorisation ? Si oui, comment comprendre le passage d’un mode dominant de 

valorisation à un autre ? Nous avons proposé une reconstitution de cet 

itinéraire de la Valeur, des sociétés premières jusqu’aux sociétés 

contemporaines. 

Il est souhaitable à ce point de suspendre la recherche et d’en présenter 

les résultats principaux, et certains enjeux. On peut regrouper ces éléments 

selon deux axes. Le premier axe est philosophique : la recherche s’est en effet 

confrontée à la question de la distinction husserlienne entre deux plans de la 

raison humaine, le plan de la raison théorique et la raison axiologique. Et 

cependant, alors qu’E. Husserl proposait d’entreprendre l’étude de l’axiologie 

par analogie avec la phénoménologie, il nous est apparu que le rapport entre la 

dimension de la raison théorique et de la raison axiologique était non pas 

analogique, mais dialectique. Les prédications symboliques du sujet se situent 

en dialogue avec ses prédications axiologiques, si bien qu’il semble impossible 

de comprendre l’une en dehors des liens qu’elle entretient avec l’autre. Nous 

nous efforcerons ici de donner une vue synoptique des résultats obtenus sur ce 

plan philosophique : il s’agit de présenter deux dialectiques — l’une intime, 

l’autre historique — entre l’affirmation symbolique et la référence axiologique, 

qui correspondent dans notre vocabulaire aux deux plans de la puissance d’agir 

et de la Valeur. 

Le second axe selon lequel nous présentons les résultats est historique : il 

concerne spécifiquement ce qu’on a nommé, dans le chapitre IV de l’étude, la 

seconde Crise Axiale ; moment où émerge à Rome une prédication symbolique 

nouvelle, qui emporte au plus fort sens du terme, un basculement dans la vision 

du monde. Nouvelle vision du monde qui s’amorce et qui cependant est dénuée 

de prédication axiologique (de « lieu de la Valeur »). Crise Axiale il y a, dans 

la mesure où, en l’absence de prédication axiologique stable, l’un des plans, le 

plan de la puissance, se trouve sans aucun topos axiologique pour lui donner sa 
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mesure. Nous récapitulerons brièvement les principales scansions de cette 

crise ; enfin nous essaierons, en situant certains des enjeux de l’actualité de la 

Crise Axiale, dans notre temps, de situer l’axe de la recherche appelée par celle 

qu’on suspend à présent. 

I.  Le problème de la « constitution du monde » 

Le point de départ de l’enquête a été situé dans les sociétés dites 

premières. Ce choix était imposé par la prudence : puisque le projet d’ensemble 

visait à entreprendre une réflexion générale sur la valeur, il fallait à tout prix 

éviter de partir avec une pré-conceptualisation de la valeur. On pourrait dire, 

méthodologiquement, qu’il convenait de se conformer au souci Wébérien de 

neutralité axiologique, à ceci près que cette expression concerne dans l’œuvre 

de Weber le contenu des valeurs, alors qu’elle concerne pour nous, les actes de 

valorisation. Neutralisation axiologique donc, en ce sens qu’il s’agissait moins 

de s’imposer une neutralité à l’égard de tel ou tel contenu de valeurs, que, par 

l’organisation de la recherche, de neutraliser toute entente préalable de l’acte 

humain de valorisation. 

Dans les trois premiers chapitres de l’étude on a successivement étudié 

les sociétés premières (chapitre I), les sociétés hiérarchiques dans leur 

généralité (chapitre II), enfin, Athènes, Jérusalem, et Rome comme trois 

actualisations de sociétés hiérarchiques (chapitre III). Le principal résultat de 

ces trois chapitres tient à la problématisation de certains thèmes : mode de 

valorisation, action de valorisation, mais aussi, et peut-être surtout, le triptyque 

de la puissance, de l’autorité, et du pouvoir. Il est en effet apparu qu’il n’est 

possible de comprendre en lui-même aucun de ces concepts : c’est en regard 

des uns et des autres qu’il faut les réfléchir. Avant d’expliciter les rapports 

entre ces concepts, signalons que l’étude entreprise dans les trois premiers 

chapitres — en l’absence même des propositions générales sur la Valeur qui 
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furent formulées au chapitre IV — a permis de se confronter à certains 

problèmes classiques et d’y proposer des éléments nouveaux de 

compréhension : notamment en ce qui concerne la pratique du pouvoir dans les 

sociétés premières ; l’émergence du monothéisme dans la société juive ; la 

manière dont le logos constitue dans le monde grec une réponse à un problème 

axiologique ; enfin, le problème posé par l’aptitude exceptionnelle de Rome à 

la conquête et à l’intégration d’un empire. Dans le cadre de cette conclusion, il 

n’est pas nécessaire de restituer les résultats de ces confrontations à des 

problèmes classiques ; bornons-nous à signaler l’existence de ces propositions. 

Le point décisif de ces recherches préliminaires fut, en multipliant les 

dépaysements, de faire apparaître, au-delà des différentes configurations 

qu’elles empruntent, l’existence permanente, dans les sociétés humaines, d’une 

tripartition entre puissance, autorité, et pouvoir. Au départ, il y a le problème 

de l’exercice par les hommes de leur puissance d’agir. Il y a un problème de la 

puissance, car toutes les sociétés ne font pas sur la puissance la même 

prédication. Dans tous les cas, et quelle que soit la prédication sur la puissance, 

on observe, parallèlement, le souci de faire en sorte que la puissance ne soit pas 

exercée sans mesure. Tel est le problème de la légitimité : il n’y a exercice 

légitime de la puissance que si cette puissance se recommande d’un certain 

lieu, dans lequel il nous a semblé possible de situer le lieu de la Valeur. Cet 

exercice régulé de la puissance, où un homme se recommandant de la Valeur, 

se faire reconnaître des hommes, est ce qui autorise cet homme, le légitime ; ce 

qui le place en situation d’autorité. Ensuite, dans le troisième moment, c’est 

fort de cette autorité que cet homme peut exercer le pouvoir, écrire la loi : le 

pouvoir n’est jamais un pouvoir personnel, il est un exercice où le petit 

nombre, ayant fait la preuve par son usage mesuré de la puissance de sa 

proximité au lieu de la Valeur, s’efforce de transposer la Valeur en lois, pour le 

plus grand nombre des hommes. 

Cette tripartition entre puissance, autorité et pouvoir — qui est aussi, et 

peut-être surtout, une narration — est situable dans les sociétés premières, 
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comme dans les sociétés qu’après L. Dumont on a nommé, les sociétés 

hiérarchiques. Il faut insister sur le fait qu’on ne peut comprendre le 

vocabulaire de la puissance, de l’autorité et du pouvoir, uniquement sous un 

angle politique. Le terme de puissance ne fait pas signe uniquement vers la 

puissance au sens politique, mais vers la puissance au sens pratique : dès qu’il 

est question pour l’homme d’agir en ce monde, de faire usage de sa force, on 

retrouve les deux temps suivants, temps de l’autorité, et temps du pouvoir. La 

tripartition entre puissance, autorité et pouvoir, semble donc recouvrir un vaste 

horizon. 

Plus tard, l’étude des sociétés romaine, grecque, et juive, a confirmé 

l’importance des problèmes de puissance. Ces problèmes sont très différents 

d’une société à l’autre. Mais dans les trois cas, c’est depuis un certain usage de 

la puissance que les sociétés aménagent la reconnaissance de l’autorité, et 

l’exercice du pouvoir : la puissance est le premier panneau du triptyque. Tout, 

en somme, semble partir de la puissance. Si bien qu’à l’issue de ces trois 

chapitres préparatoires, il a semblé possible, au début du chapitre IV, de 

proposer une reconsidération des concepts axiologiques husserliens. Cette 

reconsidération débouche dans une différenciation : s’il est possible de penser 

le parallélisme entre la raison phénoménologique et la raison axiologique, il 

convient selon nous de situer les deux plans non dans un rapport d’analogie de 

l’une — la raison axiologique — à l’autre — la raison phénoménologique —, 

mais dans un rapport authentiquement dialectique. C’est à cause de ce rapport 

dialectique que notre projet initial s’est trouvé altéré : au départ, il n’était pour 

nous question de penser que le plan axiologique (« l’itinéraire de valeur ») ; 

cependant, chemin faisant, il est apparu qu’il est inenvisageable de circonscrire 

une axiologie sans par ailleurs faire une proposition de portée 

phénoménologique. Il a semblé souhaitable de ne pas exclure la question de la 

puissance, de la question de la valeur. 

 



387 

 

 

§ 55.  Le « sens fort » et l’affirmation symbolique 

Il faut insister sur le fait que la mise en lumière phénoménologique n’a 

pas été entreprise sans prudence, mais à l’issue de recherches tendant à 

convaincre que certains philosophes — et non des moindres, puisqu’il s’agit 

notamment d’Aristote, de Spinoza, de Nietzsche — avaient situé un lien 

intime, en l’homme, entre le plan de la puissance d’agir, de la force de faire, et 

le plan moral, éthique, le plan du régulatif, et de la valeur. De fait, dans les 

sociétés qui avait été étudiées, il semblait que pour l’homme, la question 

pratique est première : « au commencement il y a l’action ». 

C’est depuis ces thèmes qu’il a fallu revisiter une question classique, 

celle de la « constitution du monde ». Il est apparu que la confrontation de 

l’homme à la question du monde est avant tout une confrontation pratique. 

Première question du sujet : quelle signification donner à sa puissance d’agir. 

Quelle signification donner à sa force de faire. La première prédication sur le 

monde, alors, est une prédication sur la force, sur la puissance. Le premier sens 

du monde est un sens fort. C’est de cette donation de sens primordiale, cette 

prédication sur la force, que procèdent ensuite toutes les prédications 

symboliques. La vision du monde est commandée dans son arrière-plan par une 

certaine prédication sur ce qu’est la puissance. 

Or, cette donation de sens primordiale est susceptible de recevoir 

plusieurs réponses. Si le premier sens est toujours un sens fort, il y a plusieurs 

manières de penser la force. La reconstitution de l’itinéraire de la Valeur a 

permis de situer, à l’échelle de l’histoire humaine, trois manières de répondre à 

la question du monde : la force comme reproduction, la force comme pro-

duction, et enfin, la force comme production. Ces trois notions — reproduction 

(reformation, reconduction), pro-duction (information, conduction), production 

(transformation) — ont une grande importance : c’est depuis elles en effet, 

depuis les visions du monde qu’elles commandent, qu’on peut penser au plus 

profond la distinction entre des sociétés premières, hiérarchiques, et modernes. 
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Ainsi, sur la question classique en phénoménologie de la « constitution 

du monde », notre proposition philosophique diverge de celle formulée par E. 

Husserl. Selon lui, l’intentionnalité théorétique est première ; selon nous, 

l’intentionnalité théorétique masque la présence d’une intentionnalité pratique 

primordiale : c’est sous la forme d’une interrogation sur l’intentionnalité, sur la 

manière d’exercer sa puissance pratique, que s’ouvre à lui la question du 

monde. La possibilité d’une intentionnalité primordialement pratique a été 

envisagée par Husserl1. Et cependant, c’est à Heidegger qu’on doit le 

basculement d’une intentionnalité théorétique à une intentionnalité 

primordialement pratique ; si bien que dans ce moment conclusif, la façon la 

plus nette d’expliciter notre propre proposition est de la présenter en regard des 

positions prises par Husserl et Heidegger sur le rôle que joue l’activité humaine 

dans la constitution du monde. 

On sait que pour Husserl, « constitution » est un autre terme pour 

désigner l’intentionnalité du cogito. L’ego se rapporte au monde d’une manière 

théorétique. Pour Heidegger en revanche, la constitution désigne l’être-au-

monde en tant que mode spécifique au Dasein d’être dans le monde. Dans Être 

et Temps, Heidegger dégage les manières par lesquelles le Dasein peut se 

rapporter au monde, et à cette occasion, rompt avec Husserl : selon lui il y a 

Dasein et non ego, car le Dasein fait l’expérience des objets comme étant « là-

devant » (Vorhandenheit). Selon lui, les différentes manières pratiques d’être 

en rapport avec le monde sont plus fondamentales que les modes théorétiques : 

nous faisons originairement l’expérience des choses dans le monde comme 

étant « à-portée-de-la-main » (Zuhandenheit), en tant qu’outils dont nous 

                                                
1 Cf. Edmund Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie 

transcendantale (Paris : Gallimard, 1976), p. 162 : « Le monde de la vie est — si 
nous nous remémorons ce qui a été déjà dit et répété — pour nous qui vivons 
éveillés en lui, toujours déjà là. Il est était pour nous d’avance, il est le « terrain » 
pour toute praxis, qu’elle soit théorétique ou extra-théorétique. Le monde est pour 
nous, sujets éveillés qui sommes toujours des sujets intéressés pratiquement d’une 
façon ou d’une autre, donné d’avance comme champ universel de toute pratique 
réelle et possible, non pas occasionnellement seulement, mais toujours et 
nécessairement, donné d’avance comme horizon. » (Souligné par nous). 
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faisons usage dans l’exercice de notre puissance. Les choses sont ce qu’elles 

sont en fonction de leur position au sein du contexte global de l’activité 

humaine. 

On sait qu’E. Husserl estimait que le cadre principal de la philosophie 

développée par Heidegger dans Être et Temps constituait une traduction de sa 

propre philosophie. Le point de divergence entre les deux penseurs réside dans 

l'argument de Heidegger suivant lequel le monde est constitué par l'activité 

humaine, alors qu’E. Husserl soutenait que le monde se constituait 

principalement à travers l’activité théorétique. L'idée de la « constitution du 

monde » par l'activité pratique fut pour Heidegger un des thèmes principaux 

autour duquel s'organisa sa pensée. On serait tenté, alors, d’assimiler notre 

réponse au problème de la constitution du monde, à la réponse de Heidegger : 

au commencement il y a l’action. Nous sommes des sujets intéressés 

pratiquement d’une façon ou d’une autre ; la première réponse à la question du 

monde est une réponse qui ne peut concerner que la puissance. Sur ce point, 

Lévinas estime qu’en donnant toute son importance à l’intérêt pratique, 

Heidegger a pensé jusqu’au bout l’idée d’intentionnalité : « le Dasein est 

caractérisé par un engagement essentiel dans un monde ». Lévinas écrit :  

« Être-dans-le monde est un mode d’existence dynamique. 

Dynamique dans un sens très précis. Il s’agit de la dynamis, de la 

possibilité. Non point de la possibilité au sens logique et négatif en tant 

qu’ “absence de contradiction” (possibilité vide) ; mais de la possibilité 

concrète et positive, de celle qu’on exprime en disant qu’on peut ceci ou 

cela, qu’on a des possibilités envers lesquelles on est libre. Le règne des 

ustensiles que nous découvrons dans le monde, ces ustensiles utilisables 

et propres à chaque chose, a trait à nos possibilités — saisies ou 

manquées — de les manier. (…) En existant le Dasein est d’ores et déjà 

jeté au milieu de ses possibilités et non pas placé devant elles. Il en a 

d'ores et déjà saisi ou manqué. Heidegger fixe par le terme de 

Geworfenheit ce fait d'être jeté et de se débattre au milieu de ses 

possibilités et d'y être abandonné. Nous le traduirons par le mot de 

déréliction. La déréliction est la source et le fondement nécessaire de 
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l'affectivité. L'affectivité n'est possible que là où l'existence est livrée à 

son propre destin. »2 

Indéniablement, l’itinéraire que nous avons emprunté nous place en 

terrain d’accord avec ces formulations : de propositions formulées par E. 

Husserl (quant au mode de valorisation, quant à la distinction entre le plan 

phénoménologique et le plan axiologique), nous débouchons dans des 

propositions consonantes avec celle de M. Heidegger. Et cependant, notre 

approche ne rejoint celle de M. Heidegger sur la question de la constitution du 

monde — pratique, non théorique — que pour immédiatement en diverger. 

En effet, si l’idée d’une donation primordiale de sens fait signe vers une 

« déréliction », nous nous démarquons fortement des développements que 

Heidegger donne à cette déréliction. Heidegger thématisant le « souci », 

suggère qu’il place le Dasein sur le chemin de la pensée de l’Être. Mais cette 

pensée de l’Être demeure interne au champ de la puissance ; extérieure à toute 

perspective éthique, si bien que l’ontologie de l’Être heideggérienne se révèle 

« une ontologie de la puissance »3, explicitement éloignée de toute perspective 

axiologique4. Pour Heidegger, le phénomène des valeurs est un faux-semblant : 

                                                
2 Emmanuel Levinas, En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger ; édition 

suivie d'Essais nouveaux (Paris : J. Vrin, Bibliothèque d'histoire de la philosophie, 
2001). 

3 L’idée que l’ontologie que l’ontologie de l’Être heideggérienne se révèle une 
ontologie de la puissance est notamment pensée par G. Aubry, dans sa thèse de 
doctorat, « De l’en-puissance à la toute-puissance, aspects de la puissance d’Aristote 
à Leibniz ». Cf. notamment, Introduction, « l’approche heideggérienne », p. 21 et sq. 

4 Cf. Martin Heidegger, Être et Temps, trad. Emmanuel Martineau (Édition numérique 
hors commerce), « § 15. L’être de l’étant qui fait encontre dans le monde ambiant », 
p. 73 : « En appelant les choses de l’étant “de prime abord donné”, on se méprend 
ontologiquement, même si ontiquement on a autre chose à l’esprit. Ce que l’on vise 
proprement demeure indéterminé. Ou alors l’on caractérisera ces “choses” comme 
des choses “douées de valeur”. Mais que veut dire ontologiquement “valeur” ? 
Comment faut-il saisir catégorialement cette “dotation” et le fait d’en être doué ? 
Abstraction faite de l’obscurité de cette structure de la “valeur”, le caractère 
phénoménal d’être de ce qui fait encontre dans l’usage préoccupé est-il par là 
atteint ? » 
Également, p. 96, « § 21. La discussion herméneutique de l’ontologie cartésienne du 
“monde” », dans lequel Heidegger liquide le problème d’une axiologie : « Mais 
aussi peu Descartes, grâce à l’extensio comme proprietas, touche à l’être de la 
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il n’est appelé à la rescousse que par les penseurs d’un projet ontologique qui 

manque l’être et se concentre sur l’étant. 

De Heidegger, nous partageons l’idée d’un « être-pour-le-monde », 

caractérisé par un engagement essentiel dans le monde. Et cependant, il nous 

semble décisif de maintenir la distinction opérée par Husserl entre une sphère 

qu’il nomme théorétique — et que nous nommons symbolique car nous y 

voyons la sphère de la fondation de la signification — et une sphère 

axiologique. Nous partageons le projet heideggérien de pousser jusqu’à ses 

dernières conséquences l’intentionnalité, et d’y découvrir une intentionnalité 

d’abord pratique ; mais par différence avec lui, nous pensons cette constitution 

du monde par la dunamis, par la possibilité et la puissance, ne fait pas signe 

vers le projet d’une ontologie de la puissance, mais vers le projet d’une 

axiologie. 

Avant de rendre compte du projet de cette axiologie, il convient de situer 

notre démarche en regard de l’autre penseur auquel elle doit sa formulation 

initiale : C. Lévi-Strauss, dont les propositions sur les sociétés premières ont 

constitué un des deux points de départ de ce travail, avec les propositions d’E. 

Husserl quant aux modes de valorisation. Notre approche, bien qu’elle ait 

initialement pris appui sur l’œuvre de Lévi-Strauss, s’en est, là aussi, 

différenciée. 

Observant que toutes les cosmologies ont en commun de situer dans 

la « force »  — qu’elle se nomme mana, manitou, qi, kanji, prana ou encore 

                                                
substance, tout aussi peu le recours à des propriétés “axiologiques” est capable de 
porter seulement sous le regard l’être comme être-à-portée-de-la-main, et encore 
moins de faire de lui un thème proprement ontologique ». Heidegger s’efforce 
ensuite de montrer pourquoi le complément — ressenti comme nécessaire — d’une 
telle ontologie du monde placée sous le signe de l’étant « s’accomplit en appelant à 
la rescousse le phénomène de la valeur ». 
Il est clair que pour Heidegger, la tentation axiologique est une démarche de 
rescousse ne prenant son sens que dans le cadre d’une ontologie qui manquerait  
« l’être » et se concentrerait sur l’étant. Une ontologie authentique de l’être alors, 
pourrait faire l’économie du phénomène de la valeur, et déceler le problème plus 
profond qu’il dissimule. 
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dunamis — le principe de compréhension primordial du monde, C. Lévi-

Strauss demande à propos des conceptions de type mana si on n’est pas là en 

présence d’une forme de pensée universelle et permanente, qui, « loin de 

caractériser certaines civilisations, ou prétendues “stades” archaïques ou mi-

archaïques de l’évolution de l’esprit humain serait fonction d’une certaine 

situation de l’esprit en présence des choses, devant donc apparaître chaque fois 

que cette situation est donnée5. » Et il ajoute que ces prédications qui 

présentent « les caractères de puissance secrète, de force mystérieuse6 » 

agissent comme « fondement de certains jugements synthétiques a priori7 ». 

Notre propre enquête converge certainement avec ces formulations, avant 

de s’en distinguer : Lévi-Strauss attribue en effet à la prédication sur la force 

une « valeur symbolique zéro », faisant de ce mot qui dit la force (par ex. le 

mana), un « signifiant flottant ». C’est en fonction de ce flottement symbolique 

que selon lui « s’explicitent les notions, en apparence insolubles, attachées à 

cette notion, qui ont tant frappé les ethnographes et que Mauss a mises en 

lumière : force et action ; qualité et état ; substantif, adjectif et verbe à la fois ; 

abstraite et concrète ; omniprésente et localisée ». C’est à partir de ce point — 

la valeur symbolique zéro, le signifiant flottant —  qu’est presque logiquement 

formulée l’hypothèse structuraliste, qui donne toute son importance à la 

dimension symbolique et évacue la dimension axiologique. 

Or, on peut voir les choses d’une autre manière, et considérer que la 

donation symbolique sur la force est « zéro », non pas en tant qu’elle est 

« nulle », mais en tant qu’elle est première : elle est au point zéro des 

prédications symboliques sur le monde et  toutes les prédications symboliques 

en dérivent. Au commencement, donc, il y aurait l’action, et la donation d’un 

sens à la force : un sens fort, depuis lequel se déploie ensuite tout le sens. La 

force n’est pas la nullité symbolique, le degré zéro du symbolique, mais le sol 

                                                
5 Cf. « Introduction à l’œuvre de M. Mauss », in Mauss, Sociologie et anthropologie, 

p. XLIII. 
6 Ibid. 
7 Mauss, Sociologie et anthropologie, p. XLV. 



393 

 

 

de toute prédication symbolique sur le monde : le sens fort est le sens premier. 

C’est ce qu’il nous a semblé comprendre, à l’issue des trois premiers chapitres, 

au moment de la mise en lumière phénoménologique opérée au début du 

chapitre IV. L’intentionnalité est toujours et avant tout pratique ; et la première 

donation de sens au monde ne peut être placée que sous la signe d’une 

prédication sur la puissance, sur la force. La situation dans laquelle se trouve le 

sujet le contraint à se faire une certaine idée de ce qu’est la force. Il se joue là 

une donation de sens primordiale, une donation symbolique primordiale. Or,  

l’étude que nous avions faite des sociétés premières et hiérarchiques nous a 

convaincu qu’une fois la donation primordiale de sens effectuée par le sujet, 

alors s’ouvre une seconde question, qui ne se joue plus dans le registre 

symbolique, mais dans le registre axiologique. Il y a deux questions : comment 

le monde se constitue à l’homme (la question symbolique) et comment 

l’homme donne à ce monde une constitution (la question axiologique). 

§ 56.  Le topos de la valeur et la référence axiologique 

Le symbolique et l’axiologique ne se jouent pas sur le même plan. Nous 

rencontrons ici à nouveau Husserl, pour lequel il existe deux plans, le logique 

et l’éthique, ce qui l’amène à évoquer un « parallélisme entre logique et 

éthique ». Selon lui, la « sphère de la raison théorique et objectivante » est « fil 

conducteur analogique pour l’exploration de la sphère de la raison axiologique 

et pratique ». Du point de vue de la conscience intime du temps, il y a deux 

prédications successives : les prédicats axiologiques sont précédés par les 

prédicats logiques. Husserl évoque les dimensions inférieure (raison théorique) 

et supérieure de la raison (raison axiologique). Or, il se trouve que l’itinéraire 

que nous avons reconstitué à confirmé, à de multiples reprises, la séparation de 

deux plans parallèles, que nous appelons pour notre part, le plan symbolique et 

le plan axiologique. Et cependant, il nous a semblé que le rapport entre ces 

deux plans était non pas, comme le propose Husserl, un rapport analogique, 

mais un rapport dialectique. 
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Pour dire les choses de manière concrète, l’homme commence par se 

faire une idée de la force. Or la force, prise en elle-même, est une donation 

symbolique, pré-axiologique. Car une fois que l’homme se fait une idée de sa 

force, cette force est ambi-valente — Husserl parle pour sa part d’équivocité. 

Elle est au départ sans axe : désaxée. Cette ambivalence de la force est ce qui 

appelle la Valeur : c’est depuis son lieu que naît le dialogue intime du sujet 

entre sa force, sa puissance d’agir, et ce qui est en son pouvoir. La prise de 

conscience de la puissance, « la révélation de nos forces », amène à poser la 

question axiologique : qu’advient-il si on laisse la force aller d’elle-même sans 

axe, sans Valeur, à laquelle la mesurer ? Ainsi, après avoir répondu à la 

question du monde selon la donation de sens de la force, l’homme situe un 

topos axiologique, qui n’est pas un objet symbolique, mais bien un lieu, situé 

dans une autre dimension que la dimension symbolique, lieu qui vient donner à 

la puissance un axe, une mesure. Nous retrouvons ici les deux plans de la 

constitution : constituer le monde, donner à ce monde une constitution. La 

Valeur est cette mesure — dite par l’homme, située par lui  — qui permet à la 

puissance humaine de se convertir en un vouloir, c’est-à-dire ultimement en un 

pouvoir. Le topos de la Valeur est ce sans quoi l’homme se trouve pris au piège 

de sa propre puissance ; il est un lieu de réflexivité par le biais duquel la 

puissance se fait vouloir, et finalement, pouvoir. Il est le lieu en fonction 

duquel l’homme convertit « la loi du plus fort » en « la force de loi ». 

Ainsi on peut séparer deux plans : un plan primordial, inférieur, le plan 

symbolique. Et un plan second, supérieur, le plan axiologique. Il y a une 

situation authentiquement dialectique entre ces deux plans : la puissance 

dialogue avec la Valeur dans le moment de la reconnaissance de l’autorité, qui 

débouche dans le moment de l’exercice du pouvoir humain, comme puissance 

raisonnée par la dimension axiologique. Et il est permis de penser que la 

conscience intime du temps prend place non à l’intérieur d’une dimension 

ontologique, mais par la dialectique entre une dimension symbolique et une 

dimension axiologique. La conscience intime du temps naît de la dialectique 

intersubjective entre le sujet de l’affirmation symbolique (puissance) et le sujet 
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de la référence axiologique (Valeur). Il faut à présent restituer certains traits de 

cette dialectique, et partant, de la conscience du temps. 

§ 57.  Dialectique de la puissance et de la Valeur 

La dialectique se situe selon les trois instances précitées : puissance, 

autorité, et pouvoir. Jeté dans le monde, le sujet se fait une certaine idée de la 

force. Cette prédication symbolique fait signe vers la puissance d’agir ; cette 

puissance cependant, est désaxée, c’est-à-dire qu’elle est pré-axiologique : 

équivoque. Le second moment se déroule dans le dialogue entre le plan 

symbolique et le plan axiologique : il est le moment intersubjectif par excelle ; 

moment où le sujet situe suscite un dialogue entre sa puissance d’agir, et un 

topos de la Valeur, à même de donner un axe à sa puissance d’agir. C’est le 

moment de l’autorité. Dans le troisième temps, enfin, la force mesurée au topos 

de la Valeur fait signe non plus simplement vers une intentionnalité, une force, 

une puissance, mais vers un pouvoir d’agir. Le moment le moins apparent, 

mais le plus décisif car il est véritablement le moment dialectique entre le plan 

symbolique et le plan axiologique, est bien celui de l’autorité : c’est en ce 

moment que la raison symbolique se mesure selon l’axe situé par la raison 

axiologique. La dialectique intime est donc celle qui voit se convertir ce qui 

n’est que puissance désaxée, en l’axe d’un pouvoir. Cette dialectique n’est pas 

impérative : le dialogue entre les deux plans peut ne pas avoir lieu, si aucun 

topos de la Valeur n’est situé par le sujet. Le « monde » peut être constitué par 

l’homme sans que l’homme ensuite ne le dote d’une constitution. 

La dialectique entre la force et la Valeur est dans son principe 

intersubjective : elle est la dialectique intime du sujet autour d’un plan 

symbolique et du plan axiologique. Si bien que cette dialectique peut se penser 

du point de vue individuel, ou collectif : puissance, autorité, et pouvoir sont des 

scansions intersubjectives, cela signifie qu’elles concernent l’homme, et les 

hommes. Cela est rendu possible par le fait que la Valeur étant un topos, ce 

topos peut être regardé individuellement, et aussi, inséparablement, 



396 

 

 

collectivement. Les conditions de l’être-soi sont en cela analogues aux 

conditions de l’être-ensemble : c’est selon la séparation des plans symbolique 

et axiologique, et selon leur dialectique, que des choses comme « un individu » 

et « une société » sont pensables. C’est aussi selon cette séparation qu’un 

individu ne saurait se penser en l’absence d’une société, pas plus qu’une 

société ne saurait se penser en l’absence d’individus. La conscience 

individuelle du temps coexiste avec la conscience collective du temps. Dans les 

deux cas, il est question pour l’homme — pour les hommes — de donner un 

axe à la puissance d’agir ; il est question de convertir, par le jeu d’un temps 

d’autorité, la puissance en un pouvoir. 

La question alors, est de comprendre sur la longue durée, la dialectique 

entre la puissance et la Valeur. Chaque homme vient dans un monde qui ne l’a 

pas attendu pour exister, si bien que dans une très large mesure, la constitution 

symbolique et la constitution axiologique sont héritées. Le problème, alors, est 

de comprendre comment, à l’échelle de l’histoire des sociétés humaines, on 

peut comprendre ce qu’on a observé par exemple, entre les sociétés premières 

et les sociétés hiérarchiques : le passage d’une certaine constitution 

symbolique-axiologique, à une autre.  

Pour se confronter à ce problème, il faut considérer que dans la 

constitution symbolique du monde est première, et qu’elle ne vient pas 

d’emblée accompagnée d’une constitution axiologique. Nous ne saurons jamais 

combien de temps séparent, dans l’histoire espèce humaine, la première 

constitution symbolique, le premier nom de la force, de la prédication 

axiologique assurant à cette force une réflexivité. Nous ne le saurons jamais, 

mais il y a toutes les raisons de penser que c’est le long de milliers d’années 

que la puissance trouve son axe. 

Ce que nous pouvons approcher, en revanche, est la manière, dont une 

fois la société première en place, avec un certaine prédication symbolique (la 

puissance en tant que reproduction) et une certaine prédication axiologique (le 

lieu de la Valeur en tant que Passé Pur), la dialectique prend place entre le 
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symbolique et l’axiologique. Le mot qui cristallise cette dialectique est le mot 

effort. Au moment où, dans l’histoire des sociétés, un topos régulateur est 

donné à la force — moment qu’on peut appeler après K. Jaspers, « tournant 

axial » —, les hommes font usage de leur force, au long cours, tendu vers le 

topos axiologique : autrement dit, à partir de ce tournant, ils ne font pas 

simplement usage de leur force, mais ils s’efforcent. Cet effort, cet usage de la 

force axé selon un certain topos de la Valeur, n’est pas neutre : il a pour effet 

de modifier l’usage de la force, et ouvre à terme, la virtualité que longtemps 

après le Tournant Axial, un homme — un prédicateur — fasse sur la force une 

nouvelle prédication symbolique. En d’autres termes, le rapport entre la force 

et la Valeur, à travers l’effort tendu vers la Valeur, est dialectique : l’effort 

imprime à la force une torsion, qui recèle la possibilité, à un certain moment, 

d’ouvrir un espace à une nouvelle prédication sur la force. Nous avons essayé, 

dans le chapitre IV, de reconstituer l’itinéraire de cette dialectique concernant 

le passage entre les sociétés premières et les sociétés hiérarchiques : le 

basculement de la force comme reproduction, à la force comme pro-duction. 

Moment d’une nouvelle donation de sens. Alors s’ouvre une Crise Axiale : une 

nouvelle prédication sur la force ne trouve pas d’emblée, sur le plan 

axiologique, de topos axiologique pour la réguler. 

À l’échelle de l’histoire de l’espèce humaine, il semble qu’on puisse 

situer deux Crises Axiales, et deux Tournants Axiaux. Première Crise Axiale : 

le moment où dans la société première, la prédication sur la force cesse d’être 

reproduction, et devient pro-duction. Il faut y insister : la « constitution du 

monde » se jouant en fonction de la prédication sur la force, de la prédication 

symbolique, c’est un toute une vision du monde qui bascule au moment où 

l’effort de la reproduction vers le Passé Pur ouvre la possibilité de dire la 

puissance selon les termes de la domination, de la pro-duction. La société 

hiérarchique se trouve dans son premier moment dans la situation où 

l’affirmation symbolique selon la production est dénuée de référence 

axiologique : telle est la Crise Axiale, situation d’une force désaxée, situation 

où l’homme se représente une manière d’agir sa force sans cependant parvenir 
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à situer un topos pour gouverner cette force et la convertir en pouvoir. 

Approximativement, on est fondé à penser que cette Crise Axiale a duré dix 

mille ans : dix mille ans qui séparent la fondation des premiers États — 

certitude alors, que certains hommes conduisent d’autres hommes, et donc que 

la prédication sur la force a changé — de ce Tournant Axial, thématisé par 

Jaspers, moment de synchronisme mondial frappant : sur une période 

relativement homogène, il y a Confucius, les prophètes d’Israël, les 

philosophes grecs, Bouddha ; prédicateurs, selon bien des nuances, d’une 

même prédication générale sur la Valeur, comme principe dominant la force 

conductrice propre à leurs sociétés. Comme Acte, auquel toute puissance doit 

répondre. La première Crise Axiale, longue de plusieurs milliers d’années (qui 

s’ouvre au moment du passage d’une prédication sur la force à une autre — de 

reproduction vers pro-duction — alors même que le topos du Passé Pur 

n’autorise plus guère de réflexivité de la force) a débouché dans un Tournant 

Axial, moment auquel certains hommes ont situé, ici et là, dans l’Acte, le topos 

axiologique en mesure de donner une réflexivité à la puissance de pro-duction. 

La constitution du monde selon la pro-duction précède la constitution de la 

pro-duction selon l’Acte ; le sens premier selon la puissance, précède le sens 

second, selon le lieu de la Valeur. 

II.  La seconde Crise Axiale 

La distinction entre le plan de l’affirmation symbolique et le plan de la 

référence axiologique permet de comprendre — à travers les concepts de force, 

d’effort, de Crise Axiale, et de Tournant axial —, non pas la dynamique de 

l’histoire des sociétés humaines, mais leur dialectique. Nous appuyant sur ces 

concepts, il a alors été envisageable de revisiter une certaine période de 

l’histoire d’une certaine société, l’histoire de la République Romaine. 
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§ 58.  Mondialité de la Crise Axiale 

La spécificité de l’histoire romaine est d’avoir été le lieu unique d’un 

certain dépassement dialectique, où la force, préalablement représentée comme 

force pro-ductrice, a pu être représentée désormais comme une force qui, plutôt 

que cherchant à révéler ce qui était toujours déjà en Acte — Acte auquel 

répond toute force qui conduit en ce monde —, serait une force productrice, 

s’appuyant sur un moyen visant à opérer un effet : une force qui effectue, qui 

transforme. À Rome on peut situer la prédication d’une troisième réponse à la 

question du monde, après celle placée sous le signe de la reproduction 

(reformation, reconduction), celle placée sous le signe de la pro-duction 

(information, conduction) : une réponse placée sous le signe de la production, 

de la transformation. C’est dans la fin de la République qu’apparaissent les 

premiers praticiens de cette force nouvelle, ceux qui placés devant les apories 

de l’en-puissance romaine mobilisent la force comme un moyen vers la 

conquête du pouvoir : la production était née. À Rome s’est ouvert un 

dépassement dialectique de la Valeur par la force ; et à la faveur de ce 

dépassement dialectique se déclenche la seconde Crise Axiale, ouverte il y a 

deux mille ans. 

Or, contrairement à la crise qui précipite le passage de la société 

première à la société hiérarchique, et dont nous savons qu’elle a eu lieu 

indépendamment sous plusieurs latitudes, la crise où la force cesse 

tendanciellement d’être représentée comme pro-duction et est représentée 

comme production, prend son essor depuis un seul endroit : la Méditerranée. 

Alors, la dialectique historique, l’histoire qui nous sépare du premier siècle 

avant J.-C., peut être pensée selon deux plans, qui sont les deux plans 

symbolique, et axiologique. 

Sur le plan symbolique, le basculement de la pro-duction à la production 

n’a cessé de se propager depuis lors : si bien que nous nous situons deux mille 

ans plus tard dans une époque où toute force est représentée comme une force 

de production, toute puissance, comme une puissance de transformation. Cela 
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est vrai d’un point de vue géographique : les deux mille dernières années ont 

vu se propager à l’échelle du monde le basculement symbolique romain — et il 

n’est pas étonnant que ce fut par la force que se propagea la prédication 

nouvelle sur la force — si bien qu’il est permis de se demander si le processus 

qu’on appelle spontanément « mondialisation » ne trouve pas sa genèse dans 

un arrière-plan historique déjà fort ancien, celui de l’approfondissement et de 

la propagation toujours plus dense d’une puissance placée sous le signe de la 

transformation. Il y a ainsi une première mondialisation de la seconde Crise 

Axiale : de Rome, à la révolution industrieuse, à la conscience à la fin du 

XVIIIe d’une histoire produite par les hommes, et à la conscience 

contemporaine d’une histoire unique désormais produite à l’échelle mondiale. 

Mais ce premier volet de la mondialité de la production est inséparable 

d’un autre, qui s’amorce plus tardivement que le premier, avec l’émergence du 

projet scientifique moderne. Nous avons eu l’occasion d’y insister : la 

prédication sur la force, si elle est suscitée par l’intérêt pratique du sujet, 

concerne, depuis un questionnement originairement pratique, l’ensemble du 

« monde » (toute la constitution du monde). En d’autres termes, la prédication 

symbolique concerne à la fois la puissance de l’homme, et la puissance qu’il 

prête au non-humain. Dès le XIIIe siècle européen, et de manière explicite à 

partir du XVIIe siècle, c’est sur le mode de la transformation, de la causse 

produisant un effet, qu’on se représente les forces de la nature. Et sur ce plan 

aussi, le plan du non-humain, la prédication symbolique s’est propagée et 

étendue jusqu’au point présent, où pour la première fois, les forces de la 

« nature » et les forces de l’homme sont également pensées les unes comme les 

autres, sous le signe de la production, de la transformation. 

 Cela n’est pas sans conséquence : la rencontre récente de l’écologie et de 

l’économie dans l’idée d’une croissance durable emporte une convergence ; 

pour la première fois dans la modernité, l’histoire englobe à la fois les 

productions humaines et les productions non-humaines. Tout est vu sous 

l’angle de productions, qui interagissent. Pour la première fois, du point de vue 
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de la conscience moderne, la distinction entre l’histoire humaine et l’histoire 

naturelle est caduque. Autrement dit, c’est dans un sens bien plus large que 

l’unicité de l’histoire humaine qu’il y a mondialité : non seulement il n’y a plus 

qu’une histoire produite par tous les hommes, mais encore, cette histoire n’est 

pas une histoire qui concerne que l’humain, c’est une histoire qui concerne tout 

le cosmos, dans lequel l’homme agit une force de production parmi d’autres. 

Cette situation, comparable dans son principe à ce qu’on peut observer dans la 

Grèce antique autour du mot « phusis », témoigne de ce que, sur le plan 

symbolique, la substitution de la pro-duction par la production, en tant que 

donation de sens primordiale au monde, est désormais dominante8. On pourrait 

dire : la mondanéité selon la production — c’est-à-dire la réponse à la question 

du monde selon la production — est devenue la mondialité de la production — 

perception universelle de la force comme ce qui transforme. 

§ 59.  La volonté de croissance 

Nous venons de récapituler la propagation, depuis l’ouverture de la 

seconde Crise Axiale, de la prédication symbolique selon la production. Or si 

l’on y songe, le fait historique frappant est l’accélération de cette propagation 

pendant les cent cinquante dernières années. Comment comprendre, entre 1850 

et notre époque, les progrès rapides de la mondialisation de la production ? 

Pour comprendre cette accélération, il faut à présent considérer non plus le plan 

symbolique, mais le plan axiologique. 

                                                
8 Un axe de recherche, sur ce point, serait de comprendre quel rapport certaines 

prédications formulées après l’émergence de la production entretiennent avec la 
production. Nous avons, au fil de ce travail, évoqué la prédication juive et la 
prédication chrétienne. Il faudrait à présent s’efforcer de penser la prédication 
musulmane initiale en regard des catégories de pro-duction et de production ; puis 
reconstituer l’itinéraire symbolique et axiologique de l’Islam ; enfin, tenter de saisir 
si la difficulté contemporaine entre modernité et Islam peut être saisie en fonction de 
divergences quant aux prédications symboliques (divergence quant à la pro-duction, 
et la production). 
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Au moment où s’ouvre la Crise Axiale, la force se trouve dénuée de 

topos axiologique pour la réguler. Cette absence axiologique est apparente pour 

les hommes qui vivent aux alentours du premier siècles avant J.-C. (même si, 

évidemment, elle n’est pas formulée par eux dans ces termes). Plusieurs d’entre 

eux se saisissent de ce problème, et nous nous sommes efforcés, à la fin du 

chapitre IV, de comprendre l’action d’Auguste, de Cicéron, puis de Jésus de 

Nazareth, comme un effort en vue de situer un topos axiologique à la force 

comme production. Nous voyons dans le siècle qui suit l’ouverture de la Crise 

Axiale trois hommes publier trois réponses à la crise ouverte. Face à une 

puissance de production, il est un fait notable que chacun des trois hommes 

situe le topos axiologique dans le même schème,  le schème de la « Fin ». C’est 

au schème de la Fin que, dès le déclenchement de la Crise Axiale à Rome, les 

hommes ont demandé de résoudre le problème nouveau ouvert par l’émergence 

de la force en tant que production. La fin est le schème axiologique commun au 

dispositif impérial romain et au dispositif chrétien : cette puissance nouvelle 

selon la production, il convient de lui situer une borne, un terme, une fin. 

Comment comprendre que, de manière non coordonnée, les réponses 

axiologiques de Jésus, Cicéron, Auguste, convergent vers le schème de la Fin ? 

C’est à partir de l’héritage axiologique de ces hommes que nous avons compris 

la « pente » en faveur de la Fin. Si l’on y songe en effet, le schème de la Fin se 

présente comme le renversement des termes axiologiques hérités, et permet 

d’en préserver la structure. Et cependant, nous avons insisté sur ce point : si la 

force est représentée comme une force transformatrice, alors aucune fin, aucun 

terme, aucune limite n’est assignable au processus de transformation ; ce qui 

signifie que la fin ne constitue pas un topos stable à la force de production. Et, 

du point de vue axiologique, il est permis de comprendre l’histoire des deux 

mille dernières années comme l’histoire de reformulations successives du 

schème de la Fin, aucune de ces formulations n’étant dans son principe, en 

mesure de constituer un topos stable à la prédication symbolique selon la 

production. 
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Au cours du chapitre V, nous nous sommes efforcés de reconstituer la 

fragilité des prédications sur la fin, qui est le signe d’une fragilité plus 

fondamentale, celle du schème même de la Fin en tant que prédication 

axiologique. Il est possible de voir que chaque formulation selon la fin a été 

sommée, à un moment, de se reconfigurer en une autre formulation. Le point 

commun de toutes ces formulations tient à leur statut axiologique : en la fin, à 

chaque fois, est située le topos par lequel, croit-on, il est possible de gouverner 

la puissance. Or, aucune de ces formulations ne fut pérenne. Ou plus 

exactement, au fur et à mesure, la durée de crédibilité des formulations sur la 

fin a été de plus en plus brève : environ mille ans pour les formulations initiales 

de Jésus et d’Auguste, environ quatre siècles pour celles développées autour de 

la synthèse thomiste, environ deux siècles pour celles formulées autour de la 

démarche du droit naturel, environ un siècle pour celles formulées en fonction 

de la fin de l’histoire. Il s’observe une difficulté de plus en plus vive, pour 

toute formulation axiologique selon les termes de la fin, à réguler 

l’épanouissement des forces de production ; et il s’observe parallèlement, à 

l’échelle de deux mille ans, une difficulté majeure à penser le topos 

axiologique adapté à la force comme production, autrement que selon le 

schème de la Fin. Au surplus, il nous a semblé permis de penser que toute 

formulation sur le schème de la Fin, loin de susciter une réflexivité sur la force, 

en favorise la croissance : ce qui se voit très nettement dans la formulation, au 

moment jusnaturaliste, du concept moderne de « valeur ». La « valeur » des 

modernes — qu’il faut placer entre guillemet tant elle se distingue de ce 

qu’axiologiquement, on a nommé Valeur en tant que topos — loin de donner 

une mesure à la puissance, est à l’inverse ce qui la mesure, et ainsi, en favorise 

la croissance. 

L’ultime formulation du schème de la Fin fut celle de la « fin de 

l’histoire ». C’est dans l’œuvre de K. Marx que l’épuisement du schème de la 

Fin se voit de la manière la plus explicite : une fois que, dans la théorie de la 

valeur, la « force de production » est identifiée à la « valeur », l’aporie 

axiologique du schème de la Fin est sur le point de se révéler. Si bien que 
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l’entrée en crise du schème de la fin de l’histoire n’ouvre pas vers une nouvelle 

reformulation du schème de la Fin, mais vers l’épuisement de ce schème : la 

« fin » a épuisé ses ressources axiologiques. Il faut prendre la mesure de 

l’ébranlement que représente l’épuisement de ce schème. À partir de ce point, 

dans la deuxième partie du XIXe siècle, une digue explose : il devient clair que 

non seulement les hommes n’ont pas tous les mêmes fins, mais encore, que 

chaque production engagée a pour effet de transformer la fin qui était visée en 

un moyen désormais à disposition. Il n’y a pas, autrement dit, de fin à la fin. Il 

n’y a pas de fin à la puissance de production, celle-ci toujours fait signe vers sa 

continuation. 

Ainsi, la question que nous posions au début de ce paragraphe — 

l’accélération de la propagation de la force de production, à l’échelle du dernier 

siècle — se trouve éclairée par le plan axiologique : depuis la seconde partie du 

XIXe siècle, tendanciellement, plus aucun topos axiologique ne régule la 

puissance de production, dont la croissance alors, laissée à elle-même, 

s’accélère. C’est en fonction de l’escamotage brutal d’un topos axiologique 

présent, sous une formulation ou une autre, depuis deux mille ans, qu’on peut 

comprendre l’histoire du XXe siècle comme l’histoire d’une épreuve de force. 

Et les « valeurs » ne font leur entrée dans le discours social, politique, et 

philosophique, qu’au moment où les ressources axiologiques du schème de la 

Fin sont épuisées. En d’autres termes, c’est parce qu’il y a un problème sur le 

topos de la Valeur, qu’on se met à parler « valeurs » dans la seconde partie du 

XIXe siècle. 

 La Crise Axiale a ainsi connu deux commencements : elle s’est ouverte 

une première fois au moment de la République Romaine, mais elle fut 

stabilisée par les formulations axiologiques sur la Fin ; environ deux mille ans 

plus tard, elle s’ouvre une seconde fois, en grand, car en l’absence d’aucune 

prédication axiologique par laquelle l’homme saurait donner à sa force de 

transformation, un axe. Telle est l’actualité axiologique de notre monde, où 

plus aucun topos ne vient donner un axe à la puissance, si bien que la 
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reconnaissance d’une autorité, autant que l’exercice d’un pouvoir, deviennent 

tout à fait problématiques, au niveau de l’être-soi, comme au niveau de l’être-

ensemble. Cette actualité nous autorise à caractériser le moment historique 

actuel dans les termes de  « la volonté de croissance ». La volonté de 

croissance, par laquelle notre recherche s’est ouverte dans l’Introduction, et 

que nous retrouvons au terme de l’enquête, mais dans un sens très distinct. Au 

début de notre recherche, la « volonté de croissance » tenait au constat que les 

sociétés contemporaines ne situent aucun terme, aucune fin, à la croissance de 

la production. À présent, nous sommes en mesure d’interpréter cette volonté de 

croissance comme la situation où, alors que la dialectique entre le plan 

symbolique et le plan axiologique est rompue, il ne reste plus pour seul vouloir, 

que vouloir la croissance forces de production. Il s’agit d’une actualité 

dangereuse, si l’on considère d’une part les forces en présence, et d’autre part 

l’absence de tout lieu de réflexivité pour donner un axe à cet ensemble de 

forces qui croît. 

§ 60.  Crise Axiale et crise de la conscience du temps 

À rebours des vues dominantes, il nous semble ainsi devoir situer dans la 

volonté contemporaine de croissance durable un symptôme de crise9 ; un 

symptôme de la Crise Axiale à l’analyse de laquelle une partie de cette 

recherche a été consacrée. Le caractère critique de la volonté de croissance se 

laisse aussi approcher par son aspect le plus spectaculaire : la crise de la 

conscience de temps. 

                                                
9 Il faudrait aussi s’efforcer de comprendre combien une certaine formulation sur « les 

limites de la croissance » — selon laquelle l’existence du monde est mise en péril 
par un rythme de croissance se heurtant à la finitude des ressources — a constitué le 
premier temps de fermentation de la croissance durable. La conscience écologique 
est un objet trouble, car complexe : il y coexiste une tendance vers la reformulation 
du schème de la fin, et la tendance vers le refus de toute prédication axiologique. Et 
cependant, il est permis de penser qu’aucune de ces deux tendances ne constitue, au 
fond, une réponse, sur le plan axiologique : l’une est dépassée (la fin) ; l’autre est un 
renoncement (la soutenabilité). 
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Ainsi qu’il a été formulé plus haut, l’un des axes de la recherche tient à 

une proposition sur ce qui autorise la conscience du temps par l’homme. La 

conscience spécifiquement humaine du temps — selon le plan intime, selon le 

plan historique — est rendue possible par la dialectique entre le plan de 

l’affirmation symbolique et le plan de la référence axiologique. C’est-à-dire 

qu’un trouble quant à l’un des deux plans — le plan axiologique — ne va pas 

sans un trouble quant à la conscience du temps. Ce trouble, cette crise de la 

conscience du temps, ne manque pas d’apparaître, et de s’approfondir, au 

moment où, après deux mille ans de formulations successives, le schème de la 

Fin épuise ses ressources axiologiques. La Crise Axiale qui s’ouvre en grand, 

dans la seconde partie du XIXe siècle, signifie à la fois excroissance du plan 

symbolique, évanescence du plan axiologique, et inséparablement, crise de la 

conscience du temps. « Crise des valeurs » et « crise de l’avenir » sont en fait 

les deux panneaux d’un seul diptyque de crise, si bien que la « volonté de 

croissance » est une dynamique d’approfondissement de crise qui concerne tout 

à la fois la sphère axiologique, et la conscience du temps. Nous voudrions à 

présent nous efforcer de penser ce moment de volonté de croissance selon 

l’angle de la crise de la conscience du temps. 

Que signifie, non plus pour l’ensemble social, mais pour l’individu, 

l’accentuation de la « volonté de croissance » ? Que signifie-t-elle dans sa vie ? 

Si l’on y songe en effet, ce mot, la croissance durable, dont l’utilisation est 

essentiellement économico-politique, correspond tout à fait à la situation 

d’individus qui croissent certes, et qui aussi, vieillissent et meurent. La 

croissance, avant de s’être vue positionnée, au XXe siècle, au premier plan de 

la vie des sociétés, demeure une donnée enracinée dans la vie des individus. De 

ce point de vue, n’est-il pas frappant que la volonté qui monte parmi les 

individus contemporains soit celle, aussi, d’une croissance qui ne s’arrêterait 

jamais —  une croissance durable ? Il n’est pas impossible que la réflexion 

engagée dans cette étude soit de nature à dévoiler une part de la volonté des 

individus contemporains, tendus vers la production d’eux-mêmes, dans une 

dynamique de croissance des forces physiques, intellectuelles, dont l’angle 
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mort est le refoulement de leur vieillesse, et ultimement, de leur finitude. Si 

l’on y songe, il y a quelque chose d’extraordinairement ambigu dans les 

tendances contemporaines en faveur de l’allongement de l’espérance de vie : si 

à un premier niveau elles semblent « saines » en ce qu’il est difficilement 

niable qu’il est préférable d’être en bonne qu’en mauvaise santé, à un second 

niveau, elles emportent une volonté plus profonde, de jeunesse et de force, 

volonté d’une croissance qui ne ferait signe vers aucune vieillesse. Il se joue là, 

du point de vue de la conscience intime du temps, une crise de plus en plus 

vive : tout se passe comme si, ignorants de ceux qu’ils veulent dans leur 

existence individuelle et passagère, la « volonté » des individus se voyait 

reportée vers la préservation la plus durable de l’ensemble de leurs possibilités, 

la relégation la plus tardive des décisions qui font qu’il y a histoire 

individuelle, la préservation d’eux-mêmes à leur stade maximal de puissance. 

Placés dans l’impossibilité de situer un quelconque repère pour orienter leur 

puissance d’agir, les individus contemporains se voient dans la pratique 

relégués à ne plus pouvoir vouloir, que la croissance de leur puissance. Dans ce 

contexte, la vieillesse n’a plus aucun sens, la mort est incompréhensible, et l’on 

dissimule l’une, autant que l’on cache l’autre10. 

                                                
10 Il existe une littérature considérable sur la manière dont ont été bouleversées, en 

l’espace d’un siècle et demi, les représentations sur la vieillesse, la mort, la jeunesse, 
la santé, la beauté. Il nous semble en effet nécessaire de considérer ensemble non 
seulement l’incompréhension de toute une époque quant à la vieillesse et la mort, 
l’exclusion symbolique subie par les vieilles personnes, mais encore la 
« valorisation » concentrée sur l’enfance et l’adolescence, âges de la croissance en 
tant qu’âges de la « bonne vie ». Mort, vieillesse, souci de la santé, imposition de la 
beauté, importance attachée au sport, participent d’une même dynamique : celle qui, 
en l’absence de tout lieu pour situer ce que signifierait vouloir, contraint les 
individus à se concentrer sur la préservation ou la croissance de leurs forces. Il est 
possible de se référer à certaines recherches qui captent chacune à leur manière 
quelques symptômes de cette crise de la conscience du temps : Philippe Ariès, 
Essais sur l'histoire de la mort en Occident : Du Moyen Âge à nos jours (Seuil, 
1977) ; Elisabeth Kübler-Ross, La mort, dernière étape de la croissance (Pocket, 
2002) ; Michel Vovelle, La Mort et l'Occident (Paris : Editions Gallimard, 2000) ; 
Umberto Eco, Histoire de la beauté, Trad. française Myriem Bouzaher et François 
Rosso. (Paris : Flammarion, 2004) ; Isabelle Queval, S'accomplir ou se dépasser : 
Essai sur le sport contemporain (Paris : Gallimard, 2004) et, Le corps aujourd'hui 
(Editions Gallimard, 2008) ; Georges Vigarello, Histoire de la beauté : Le corps et 
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Il faut se faire à l’idée qu’on ne résoudra pas cette crise de la conscience 

intime du temps par la conception d’instruments permettant de prolonger la 

croissance. l’accentuation contemporaine de telles démarches révèle le désarroi 

axiologique d’individus tentés de tout miser sur la préservation de leur 

puissance d’agir. L’individu qui ne sait plus ce qu’il veut — parce qu’il lui 

manque le lieu de réflexivité nécessaire à la conversion de sa force en pouvoir 

— est aussi celui qui redoute le temps qui passe, si bien que la crise de la 

conscience intime du temps se révèle aussi durable que la volonté de 

croissance : l’une est le pendant de l’autre. De ce point de vue, l’avènement de 

la plupart des dispositifs sur lesquels l’époque hésite encore partiellement — et 

notamment, clonage, euthanasie, sélection génétique — a quelque chose 

d’irrésistible, en contexte de volonté de croissance. Et cependant, il est permis 

de déceler que les efforts considérables déployés en vue de l’allongement 

d’une vie en pleine santé — tendanciellement même, en vue d’un projet 

scientifique d’immortalité — ne sont pas de nature à apporter le 

commencement d’une réponse à la crise intime du temps que subissent des 

individus, dont la difficulté est de situer ce qui pourrait donner un axe à leur 

vie. 

Ajoutons enfin, que c’est aussi dans le cadre de cette intime volonté de 

croissance, qu’on peut comprendre comment le désir d’enfant est devenu 

comme un impératif pour les individus contemporains : la perception d’une vie 

individuelle, selon l’image d’un processus de croissance de forces, et 

cependant irrémédiablement tendu vers la finitude, rend nécessaire la 

procréation ou l’adoption d’enfants, appelés à être les forces vives de la 

croissance au moment où leurs géniteurs verront leur propre croissance 

s’évanouir. Le souci de l’époque pour les « générations futures » est dans un 

double sens, la marque d’un « souci ». Il y a un souci en tant que préoccupation 

                                                
l'art d'embellir de la Renaissance à nos jour (Paris : Seuil, 2007). Du point de vue 
proprement philosophique, on doit sans doute considérer que la réflexion sur ces 
thèmes a été lancée par J. Habermas (L'avenir de la nature humaine : Vers un 
eugénisme libéral ? (Paris : Gallimard, 2002). 



409 

 

 

généreuse ; et il y a inséparablement, un souci en tant qu’angoisse : les espoirs 

individuels de croissance perpétuelle étant programmés pour être déçus, ils 

sont reportés dans la croissance de ceux qui sont mis au monde. 

La crise de la conscience intime du temps peut s’approcher d’une autre 

manière. Car si l’épuisement du schème de la Fin a pour effet majeur de faire 

du moment de la fin un scandale, il exerce aussi un très lourd impact sur la 

manière dont les individus au présent, préfigurent le temps à venir. En contexte 

de Fin de l’histoire, au moment de faire usage au présent de sa puissance, 

l’individu est fondé à interpréter ses productions en fonction de l’état final 

visé : l’individu de ses fins, si bien qu’il a conscience d’agir, dans le temps, des 

causes finales. La conscience du temps est inspirée par l’idée que chaque 

action existe en tant que cause en vue d’un effet. 

Or quand le schème de la Fin s’évanouit, cette conscience du temps se 

brouille. R. Aron a montré combien la perception d’un sens de l’histoire repose 

sur la croyance en une fin de l’histoire : sans la fin, impossible de discerner le 

sens11. Autrement dit, quand la fin n’est plus situable, il devient impossible de 

voir dans les actions autant de causes vers un effet. Ce basculement dans la 

conscience intime du temps est parfaitement reconstituable, le long d’un siècle 

et demi, dans la substitution progressive de l’idée de cause, par l’idée de 

risque : de l’Exposition de la théorie des chances et du calcul des probabilités 

(1843)12 à l’Introduction à la philosophie de l’histoire (1938)13, apparaît du 

point de vue de la conscience historique, une tendance continue — puisqu’on 

peut y trouver des maillons intermédiaires chez Dilthey, Weber, et Keynes — 

vers l’abandon de l’idée d’une existence produite intentionnellement (comme 

un résultat obtenu par des moyens) en faveur d’une existence qui serait non 

plus le résultat, mais la résultante des forces en présence : une existence 

                                                
11 Cf. Aron, Dimensions de la conscience historique, Première Partie. 
12 A. A Cournot, Exposition de la théorie des chances et des probabilités (Paris : Vrin, 

2002). 
13 Raymond Aron, Introduction à la philosophie de l'histoire : essai sur les limites de 

l'objectivité historique (Paris : Gallimard, 1986). 
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risquée et marquée, du point de vue existentiel, par l’insécurité. La 

représentation de « chaos déterministe », qui fermente au début du XXe siècle, 

trouve moins sa genèse dans la recherche scientifique que dans un contexte 

plus général de crise de prévisibilité qui affecte la conscience du temps à 

mesure que se retire la cause finale et le schème de la Fin. 

On peut situer en Keynes l’un des auteurs à qui il est revenu d’expliciter 

les conséquences pratiques de cette crise de la conscience du temps. À la suite 

de son Treatrise on probability14, où il est à plusieurs reprises des thèses de 

Cournot, il place le concept d’incertitude au centre de ses analyses. C’est en 

fonction de ce contexte d’incertitude quant à l’avenir, à son imprévisibilité, que 

Keynes introduit ensuite le concept de préférence pour la liquidité : si l’avenir 

n’est pas prévisible en fonction d’une certaine fin, la monnaie se voit investie 

d’un statut profondément nouveau, en tous points lié à la conscience 

problématique du temps, caractérisée par le chaos, l’aléa, le risque15. Comme il 

a souvent été observé16, la pensée économique de Keynes prend place sur le sol 

d’une pensée philosophique préalable. 

                                                
14 Cf. J. M. Keynes, Collected writings (London : Macmillan, 1972). Le texte intitulé 

« A Treatrise on probability », initialement publié en 1921, occupe le huitième tome 
des Collected writings. Nous portons une attention spécifique au chapitre 24, intitulé 
« The meanings of objective chance, and of randomness », p. 311 sq. Nous avons 
tiré le plus grand profit de l’article de Christian Schmidt : “Que reste-t-il du 
"Treatrise on probability" de Keynes ?,” L'Actualité économique 79, no. 1-2 (2003): 
37-55. 

15 Cette liaison entre incertitude et préférence pour la liquidité est explicitée, un an 
après la publication de la Théorie générale, dans un long article où Keynes s’efforce 
de répondre aux réactions suscitées par son traité. Cf. Keynes, Collected writings, 
vol. XIV, « The General Theory and after, part II, defence and development ». 
Notamment, p. 116, où l’on peut lire : « Our desire to hold money as a store of 
wealth is a barometer of the degree of your distrust of our own calculations and 
conventions concerning the future. » 

16 Notamment dans deux ouvrages collectifs : Sohei Mizuhara et Jochen Runde, éd., 
The Philosophy of Keynes's Economics: Probability, Uncertainty and Convention 
(London : Routledge, 2003) ; et Bradley W. Bateman et John B. Davis, éd., Keynes 
and Philosophy: Essays on the Origin of Keynes's Thought (Edward Elgar 
Publishing Ltd, 1991). L’un et l’autre interrogent la centralité du thème 
philosophique de l’incertitude, dans les écrits économiques de Keynes. 
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Quatre-vingt ans après Keynes, la « préférence pour la liquidité » des 

individus ne n’est pas démentie. On peut dire, même, qu’elle recouvre 

désormais une région beaucoup plus large que celle thématisée par Keynes, 

c’est-à-dire la région monétaire. À l’époque contemporaine, c’est selon de 

multiples points de vue, qu’il s’agit pour les individus, d’être « liquides », 

c’est-à-dire d’être capables de modifier rapidement une position en fonction 

des risques et des opportunités qui se présentent17. La préférence pour la 

liquidité déborde largement la région monétaire18. 

III.  Enjeux et perspectives de recherches futures 

§ 61.  Essor et crise de la « valeur » économique en tant que théorie générale 
de la valeur 

Avec le développement qui précède, nous sommes en mesure de 

reconsidérer, finalement, une question qui avait été posée lors de l’introduction 

de ce travail, et depuis lors, laissée en suspens. Cette question concerne la 

signification qu’il est permis de donner à la « crise financière » dont on situe 

généralement le déclenchement à l’automne 2008. 

Au chapitre V de cette étude, on s’est efforcé de penser la « révolution 

marginaliste » en pensée économique, en lien avec l’épuisement du schème de 

la Fin, diagnostiqué de manière plus globale par F. Nietzsche. Nous avons 

avancé que l’aspect « révolutionnaire » du marginalisme tient au renoncement 

de fait à tout discours sur la substance de la valeur, et à la concentration du 

discours économique sur la grandeur de la valeur : le cœur de la théorie 

économique est à présent occupé par la théorie de l’équilibre et de la formation 

des prix. Ce renoncement de la théorie économique ne doit pas être séparé d’un 

                                                
17 Ce versant de l’individualité moderne a notamment été mis en lumière par Alain 

Ehrenberg. Cf. L'Individu incertain (Paris : Hachette Littérature, 1999). 
18 Étant entendu que le concept de liquidité, tel qu’il est présenté ici, ne distingue de 

l’une des formulations les plus connues, celle qu’on doit à Zygmunt Bauman. 
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contexte plus général. À partir de ce moment, tendanciellement, une institution 

fort ancienne, la monnaie, se voit investie d’une importance nouvelle. Dans 

une époque caractérisée par le dénuement de toute théorie générale sur le 

fondement de la valeur, c’est par la mobilisation d’un certain discours sur la 

mesure des valeurs — l’économie — qu’il est possible semble-t-il malgré de 

tout, de maintenir une certaine unité de valeur, au sein de la société. Nous 

avons rappelé les fondements philosophiques de la théorie économique de 

Keynes : ces fondements confirment, s’il en était besoin, le lien extrêmement 

étroit qui unit d’une part, la crise de la conscience du temps, la crise des 

valeurs, et la mobilisation de la théorie économique comme une réponse à un 

problème. De fait, il est permis de penser qu’au XXe siècle, l’économie — 

considéré en tant qu’un discours général sur la valeur — a constitué un moyen 

en vue de répondre à un problème politique — celui de l’unité des sociétés 

quand plus aucune fin ne vient leur donner un axe. Avant même Keynes, les 

ressources en termes d’unité sociale offerte par les prix avaient été envisagée 

dans une étude de M. Weber, rédigée en 1891, et consacrée à la bourse19. 

À partir de ce point, qu’on peut situer entre la fin du XIXe siècle et la 

première partie du XXe siècle20, une difficulté politique majeure se pose : 

comment, alors même qu’on ne peut plus compter sur aucune unité rendue 

possible au présent par l’existence d’une fin de l’histoire, comment donc, 

préserver malgré tout l’unité des espaces politiques ? Que peut-on solliciter, 

mobiliser, en vue de maintenir l’unité des sociétés ? C’est en fonction de cette 

                                                
19 Cf. Max Weber, La bourse, trad. Pierre Morin et Hans-Helmut Kotz (Paris : 

Transition, 1999). Max Weber publie cet essai en 1894 dans la Göttinger 
Arbeiterbibliothek. L'Allemagne sort à peine d'une grave crise financière qui a 
débuté au lendemain de l'unification du Reich en 1871. L'image de la bourse, après 
une période de spéculation effrénée et de faillites en chaîne, est alors au plus bas. 
Max Weber cherche à expliquer au plus grand nombre le rôle bénéfique de cette 
institution. 

20 On peut par exemple se si fier à la publication en 1908 de l’ouvrage de G. Sorel, Les 
Illusions du progrès (Paris : M. Rivière, 1908), et celle, plus tardive (1918, mais on 
sait que le projet d’O. Spengler fut formulé avant la Première Guerre mondiale), de 
la première partie du Déclin de l’Occident : Oswald Spengler, Le déclin de 
l’Occident (Volume I : Forme et réalité. Volume II : Perspectives de l'histoire 
universelle) (Paris : Gallimard, 1948). 
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question — question centrale de la « crise des valeurs » du tournant du XIXe et 

du XXe siècle — que l’on peut comprendre la centralité acquise par l’économie 

à partir de cette époque. Comment le discours économique est-il venu à 

occuper la première place parmi les discours que la société produit sur elle-

même ? Comment ce discours en est-il arrivé à devenir une théorie générale de 

la valeur au XXe siècle ? En réponse à ces questions, il nous semble permis de 

penser que l’économie a constitué la réponse à un problème politique ouvert 

par la difficulté de préserver l’unité des sociétés. 

La mobilisation du discours sur la valeur formulé par l’économie, au 

service d’objectifs politiques dans les démocraties, devient explicite à partir de 

la crise économique qui s’enclenche à partie de 1929. Il nous est difficile de 

prendre la mesure de l’impact qu’a eu cette mobilisation de la valeur, en tant 

que valeur ajoutée, par les États, au service de l’unité nationale. À partir de ce 

point, et de manière particulièrement explicite, après la Deuxième Guerre 

mondiale, la production nationale, conçue comme somme des valeurs ajoutées, 

autorise la production d’une certaine unité des sociétés démocratiques : il 

existe des désaccords, mais au sein d’un accord majeur, qui est la production 

de valeur ajoutée. Les luttes permanentes autour du « partage de la valeur 

ajoutée » dissimulent en fait un accord essentiel, majeur, autour de l’objectif de 

la production de valeur ajoutée. La réflexion contenue dans la présente étude 

permet de penser le rôle axiologique joué par l’économie, autour de la 

production de valeur ajoutée, au XXe siècle. Et cependant, ce rôle est aussi par 

ailleurs, un faux-semblant axiologique. C’est le point qu’il faut expliquer à 

présent. 

La volonté de croissance, nous avons eu l’occasion d’y insister à la fin du 

chapitre V, peut se voir selon deux niveaux : au premier niveau, elle est 

simplement l’orientation des sociétés démocratiques vers la croissance 

économique. La croissance joue dans nos sociétés un rôle extrêmement 

important, en tant que cet accord général, qui rend possible, sans trop de fracas, 

toutes sortes de désaccords. Chacun peut diverger quant à la meilleure manière 
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de vouloir la croissance, ou d’en partager les fruits, il n’en demeure pas moins 

que l’objectif de croissance n’a pas jusqu’à ce jour été majoritairement en 

cause (il est toujours possible de l’aménager : de la croissance industrielle à la 

croissance verte). La croissance de la valeur ajoutée joue un rôle éminemment 

politique, en tant que facteur d’unité des sociétés démocratiques, en l’absence 

d’une croyance dans la fin de l’histoire. Un certain discours sur la valeur — 

celui de l’économie, quant à la valeur ajoutée en économie, et quant à la 

création de valeur en finance — a permis depuis les années 1930, dans 

certaines démocraties d’abord, puis depuis environ vingt ans l’ensemble du 

monde, de favoriser le gouvernement des sociétés. 

À la faveur d’une histoire dénuée dans son principe de fin, l’idée de 

« risque » se substitue à l’idée de « cause ». L’idée d’insécurité fait son entrée 

sur la scène historique. Si bien que l’État moderne se voit ouvert un nouveau 

rôle : en fonction des époques et des lieux, il est l’acteur en premier (ou en 

dernier) ressort de la Croissance : acteur, il l’est dans tous les cas, puisqu’ici et 

là, à l’Ouest comme à l’Est, l’objectif de croissance permet d’unifier l’espace 

social autour de ce qu’on serait tenté d’appeler, par abus de langage, une 

« unité de valeur »  — celle produite par la théorie économique de la grandeur 

des valeurs, c’est-à-dire les prix. L’État moderne, qui avait fait son apparition 

après l’an mil autour de certaines formulations du schème de la Fin, voit 

s’ouvrir une nouvelle carrière : en contexte de risque et d’insécurité, il lui 

revient d’organiser des systèmes collectifs d’assurance contre des risques, qui 

sont à l’échelle collective, probabilisables. C’est un point décisif en effet : 

comme l’observe J.-M. Keynes dans son Treatrise on probability, la 

substitution de la cause finale par le risque, si elle signifie la fin de la prévision 

de l’avenir, ouvre en revanche la possibilité de sa probabilisation. Les 

systèmes d’assurance sociaux, et plus généralement le welfare state, sont dans 

leur ensemble fondés sur la probabilisation des « risques de la vie » et la 

fourniture d’un « filet de sécurité ». 
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Or — et ce point est anticipé par Keynes, et explicité par des économistes 

proches de lui, tels J. Hicks21 — cette possibilité de probabilisation ne 

concerne pas que les risques sociaux. Elle concerne plus généralement tous les 

risques, et notablement, ceux qu’on va se mettre à appeler, à partir de ces 

années-là, les risques financiers22. Une fois en effet, que l’histoire économique 

est vue, selon le terme technique financier,  comme « une marche aléatoire » (a 

random walk), alors la finance devient une toute autre chose que ce qu’elle 

était jusqu’alors. Le point qui nous semble décisif tient à la manière dont, à la 

faveur d’un remaniement dans la conscience du temps — de prévisible à 

probabilisable, de causé à risqué —, c’est à la fois, et inséparablement, la 

croissance et la finance, qui se positionnement au centre du jeu. Il faut se faire 

à cette idée : croissance et finance fondent leur développement au XXe siècle 

sur les mêmes prémisses axiologiques. 

Sur la finance, plus précisément : elle n’est devenue une préoccupation 

de l’analyse économique qu’à la faveur de ce basculement dans la 

représentation du temps, de prévisible à probabilisable. C’est en fonction d’un 

renversement de conscience historique du temps, indissociable de la Crise 

Axiale, que la finance devient non pas une possibilité, mais une nécessité : au 

XXe siècle, la finance est venue répondre à un problème. Pour le comprendre, 

il faut considérer ce que fut la finance jusqu’au début du XXe siècle : une 

activité qui, ainsi que son origine étymologique l’indique, est structurée par 

une « fin23 ». La finance consiste, une fois située une fin souhaitable, et à 

mobiliser en fonction de cet effet visé les moyens adéquats : les moyens de 

                                                
21 Cf. John Hicks, Value and Capital : an Inquiry into Some Fundamental Principles 

of Economic Theory, 2 éd. (Oxford University Press, 1975). L’ouvrage fut 
initialement publié en 1939, trois ans après la Théorie générale. 

22 Christian Walter a reconstitué ce passage de la prévision financière, à la 
probabilisation des risques, en s’appuyant notamment sur l’étude de la thèse de L. 
Bachelier pour le doctorat es sciences mathématiques, intitulée « Théorie de la 
spéculation ». Cf. Christian Walter, “Une histoire du concept d'efficience sur les 
marchés financiers,” Annales. Histoire, Sciences Sociales 51, no. 4 (1996): 873-905. 

23 Nous renvoyons à l’étude étymologique du mot finance dans Le trésor de la langue 
française. Étude qui permet de confirmer que l’intimité entre l’activité de finance et 
l’idée de fin n’est pas fortuite. 
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financement. Voilà ce que « financer » voulut dire des Médicis jusqu’aux 

Rothschild24. Or, l’épuisement du schème de la Fin, si elle rend 

tendanciellement caduque l’idée d’une finance comme un moyen au service de 

fins économiques ou politiques, ouvre à la finance un champ immense, et 

nouveau : c’est que si l’histoire est représentée comme une « marche 

aléatoire », alors il est possible d’en probabiliser les risques. C’est le point de 

départ du développement de la théorie financière, entre l’ouvrage fondateur de 

J. Hicks25 et l’article séminal de Markowitz26 : non plus comme une finance 

qui mobilise des moyens en vue d’une fin, mais qui recherche l’efficience des 

moyens. Ce que la centralité du terme d’efficience emporte est la concentration 

sur les moyens financiers, et la disparition tendancielle d’une réflexion des 

moyens vers des fins. La finance, au même moment que la croissance, fait son 

entrée dans la réflexion dans la théorie économique, après la Deuxième Guerre 

mondiale. Comme on a vu, l’une et l’autre démarche reposent sur des 

prémisses communes, liées à la réouverture de la Crise Axiale en fonction de 

l’épuisement du schème de la fin : d’une part, disparition d’un topos de la 

valeur ; d’autre part, crise de la conscience du temps, avec la substitution de la 

cause par le risque. 

                                                
24 Cf. Polanyi, La grande transformation : aux origines politiques et économiques de 

notre temps. Le premier chapitre de l’ouvrage présente une vue synoptique de la 
finance au cours du XIXe siècle, avant la transformation. De fait, et au-delà même de 
la période historique sur laquelle Polanyi concentre son étude, il est frappant de voir 
à quel point, de la reformulation médiévale du schème de la Fin jusqu’à 
l’épuisement de ce schème au tournant des XIXe et XXe siècles, la finance et l’État 
ont eu partie liée. Ainsi, jusqu’au début du XXe siècle, il n’y a de réflexion sur la 
finance que concernant les finances publiques. Keynes, dans les années 30, n’utilise 
le mot finance, s’appliquant aux entreprises privées, qu’avec des guillemets (Cf. 
Jean-François Goux, “Keynes et la «finance» d'entreprise,” Revue française 
d'économie 4, no. 3 (1989): 169-203). Jusqu’à l’épuisement du schème de la Fin, la 
finance était le domaine de l’État car l’État avait justement trouvé sa genèse 
moderne en fonction du schème de la Fin. À partir du moment où s’épuise la 
référence au topos de la Fin, la finance cesse de n’être qu’une affaire d’État. 

25 Cf. Hicks, Value and Capital. 
26 Cf. Harry Markowitz, “Portfolio selection,” The Journal of Finance 7, no. 1 (1952): 

77-91. 
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Il faut comprendre, cependant, combien cette réponse à la Crise Axiale, 

selon le discours économique fondé sur la théorie des prix, est problématique. 

Les prix en effet, loin de donner une raison, une mesure, une réflexivité aux 

forces économiques, ne sont que la mesure de la grandeur de ces forces. La 

« valeur » ajoutée (croissance) et la création de « valeur » (finance), formulées 

l’une et l’autre au XXe siècle à la suite de la révolution marginaliste, sont, du 

point de vue axiologique, des fausses valeurs : non pas ce qui vient donner une 

mesure aux forces de production, mais ce qui simplement vient les mesurer. 

Autrement dit, dans le vocabulaire de cette étude, et en fonction de la 

distinction entre un plan symbolique et un plan axiologique, le discours sur la 

valeur économique au XXe siècle, est un discours se situant exclusivement 

dans la sphère symbolique. On découvre ici, nonobstant les bons et loyaux 

services rendus, l’aporie que représente le discours économique sur la valeur 

au XXe siècle : malgré les apparences quant à la « valeur », il s’agit d’un 

discours entièrement commandé par la puissance, et nullement mesuré à un 

topos axiologique. Le gouvernement qu’il permet n’est pas un pouvoir. Il est 

alors permis de comprendre le rapport entre la volonté de croissance, et la 

finance, non comme un rapport dialectique — dialectique entre plan 

symbolique et le plan axiologique — mais comme un rapport exclusivement 

dynamique : croissance et finance étant commandés par des prémisses liées à la 

mesure des forces de production, l’une et l’autre se renforcent en vue de la 

croissance de ces forces. C’est là, possiblement, le problème qui se révèle à 

l’occasion de la récente crise financière. 

Cette dynamique entre finance et croissance se discerne à travers une vue 

de long terme sur l’économie du XXe siècle, depuis les années 30. Keynes, en 

poussant jusqu’à ses dernières conséquences la théorie marginaliste des prix, 

en vient à voir dans la monnaie non pas un signe de la valeur, mais la 

« valeur » en elle-même, si bien que la monnaie change de statut. La monnaie 

devient coup sur coup un bien économique en elle-même, et le premier bien 

économique. Acquérant le statut de bien économique, se voit ouverte la 

possibilité de mobiliser ce bien, et la production de ce bien, en lien avec la 
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production des autres biens économiques : il n’y a pas de différence de principe 

entre l’industrie et la finance, si bien qu’à terme d’ailleurs, la finance se fait 

industrie financière. La production de monnaie, la création monétaire, est une 

production dont le principe n’est pas différent des autres productions. Il est 

frappant alors de voir combien, face à toute situation de récession quant à la 

croissance, c’est par le biais de la création monétaire que la relance est 

favorisée. La production monétaire est mise au service de la production de 

valeur ajoutée. Voilà un premier aspect de la dynamique. Le second volet de la 

dynamique tient à l’impact favorable de la finance sur la croissance : la 

mutualisation de l’épargne rendue possible par la finance accroît le potentiel 

d’investissement d’une zone économique. De manière plus générale, la 

mutualisation des risques rendue possible par le complexe finance-assurance, 

autorise une mobilisation plus forte des actifs monétaires au service de la 

croissance. Une fois que la monnaie est vue d’un point de vue symbolique 

comme un bien économique, non signe de la valeur, mais valeur en elle-même, 

alors la finance et la croissance se situent l’une par rapport à l’autre dans un 

rapport dynamique. 

Ce rapport dynamique, et non dialectique, est éminemment 

problématique. Il se révèle possiblement ces jours-ci. Les États, n’ayant guère 

d’autre choix pour favoriser l’unité des société que de mobiliser le discours sur 

la croissance, se voient périodiquement contraints de mobiliser la production 

monétaire comme outil décisif de relance de la croissance. Le multiplicateur de 

crédit signifie que, dans la pratique, la production monétaire commande la 

production économique. Or parallèlement, toute création monétaire opérée en 

situation de crise économique au nom de la croissance économique, favorise 

une croissance de la liquidité, dont la surabondance se concrétise 

périodiquement par une crise de confiance sur la valeur des actifs. Crise à 

laquelle les États n’ont pas d’autre réponse qu’une nouvelle session de relance 

monétaire, favorisant à terme, de nouvelles crises financières. 
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Ce rapport de la croissance et de la finance, se joue bien sur le terrain de 

la dynamis, de la force. Croissance et finance convergent vers la croissance de 

forces économiques mesurées en termes monétaires. Il est possible alors de 

comprendre comment, quatre-vingt ans après sa formulation, la réflexion 

dominante sur la valeur, l’économie, entre en crise. Ce qui n’était pas visible 

au départ — en vertu d’un développement plus tardif de la finance par apport à 

la croissance — s’explicite avec la coexistence de la finance et de la 

croissance. La mobilisation par les États de la production monétaire au service 

de la production économique entre en résonnance avec la mobilisation par les 

marchés de la production économique au service de la production monétaire : 

telle est la dynamique. Si bien qu’il n’y a pas tant « économie réelle » et une 

« économie financière », que deux volontés de croissance de forces 

économiques convergentes, et mesurées par les prix, autour des notions sœurs 

de l’efficience que sont d’une part la productivité, d’autre part la rentabilité. 

D’un point de vue axiologique, il n’y pas plus de « valeur financière », que de 

« valeur ajoutée » : l’une et l’autre se révèlent, du point de vue axiologique, 

non des Valeurs, mais des mesures de forces. Pendant un premier moment, des 

années 30 aux années 70, le discours économique sur la valeur a permis de 

répondre aux immenses défis d’unité des sociétés démocratiques. Et cependant, 

les mêmes prémisses — crise du temps selon le risque, crise axiale — 

autorisaient dans le principe non pas simplement la mise au centre de la 

volonté de croissance, mais aussi le développement de la finance. Une fois que 

volonté de croissance, et volonté de finance, qui sont l’une et l’autre 

ultimement volonté de puissance mesurée selon les prix, sont en place, la 

dynamique est en place. Dynamique dangereuse, car bien c’est bien d’une 

croissance de forces qu’il est question. Des forces, sans axe que leur 

croissance, dont les conséquences pour les individus comme pour les sociétés 

ne peuvent être neutres. Une dynamique qui n’est régulée par aucun topos, et 

moins que tout autre par la « croissance durable », dont le caractère éthique est 

un faux-semblant. 
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S’il n’y a rien de réjouissant à attendre de la dynamique entre croissance 

et finance, cela est aussi lié au fait qu’elle place un acteur, l’État, dans un 

dilemme. L’État est à la fois nécessaire pour corriger les effets de forces 

impliqués par la croissance (l’État comme force de rappel des forces 

économiques), et à la fois vulnérable, car l’endettement rendu nécessaire pour 

la production des contre forces lui fait prendre le risque de se trouver lui aussi, 

en tant qu’actif, dans une situation de crise de confiance. Si bien qu’il n’y pas à 

l’intérieur de la dynamique, de porte de sortie, pour l’État : il est comme 

condamné, soit à assumer le fléchissement, dangereux socialement, de ses 

productions de forces de rappel ; soit à les maintenir, au risque d’une crise de 

confiance sur sa dette. K. Marx pensait selon les termes de la dialectique, et 

imaginait que la crise de l’économie capitaliste était conditionnée par la baisse 

tendancielle du taux de profit. Cette perception, on le sait, était dépendante 

d’une théorie de la valeur fondée sur la force de travail. Or ce qu’il nous 

semble à l’inverse, après avoir considéré la « théorie de la valeur » économique 

à l’œuvre depuis la fin du XIXe siècle, est qu’il faut penser l’économie non 

dans les termes de la dialectique, mais de la dynamique : ce n’est pas la baisse 

tendancielle du taux de profit, mais à l’inverse, la hausse tendancielle tout à la 

fois de la rentabilité financière, de la productivité, et des taux de croissance, 

qui placent la société en danger, en démultipliant les forces à l’œuvre en son 

sein. Les États se trouvent dans une situation impossible : contraints à la fois  

— car il n’existe pas de discours alternatif sur la valeur — de vouloir la 

croissance, et de se mettre en danger pour produire les forces capables de 

contrebalancer les effets les plus néfastes générés par la croissance des forces 

de production. Chaque épisode de crise financière rend nécessaire une injection 

de liquidité qui accroît les forces en jeu et contraint les États, au nom de la 

croissance, à creuser leurs endettements. Si bien que la question, au fond, dans 

ce jeu de forces, est de savoir combien de temps les États continuerons à 

pouvoir assumer des dettes de plus en plus lourdes sans que défaille la 

confiance non pas des citoyens, mais des investisseurs. Aussi surprenant que 

cela puisse sembler, la perspective de dépérissement des États demeure, mais 
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selon une dynamique qui n’a rien à voir avec la dialectique envisagée par 

Marx. 

§ 62.  Axes de la recherche ultérieure 

Le paragraphe précédent visait à envisager sous un angle philosophique 

l’épisode récent de crise financière. Au moment où cette recherche touche à sa 

fin, nous voudrions finalement convaincre que la crise financière constitue le 

symptôme d’une crise plus générale. Cela peut sembler surprenant, mais la 

finance est devenue un objet de recherche philosophique. Considérons, dans la 

crise financière actuelle, le fait qui la distingue de tous les épisodes précédents 

de panique et de crash financiers. Habituellement, dans l’histoire des crises 

financières, un problème d’évaluation est en cause : il existe des actifs cotés, et 

brusquement, les vues sur la valeur de ces actifs changent considérablement. 

Ce qui hier encore était supposé valoir beaucoup, vaut désormais moins. Ce 

problème quant à l’évaluation se manifeste par une chute des cours, et des 

conséquences économiques s’ensuivent généralement. Or, on peut situer dans 

l’épisode présent le symptôme d’un autre problème, d’un problème tout à fait 

nouveau. Ce problème a justement trait à l’un des concepts qui fut le plus 

régulièrement interrogé pendant notre recherche : la valorisation. Pour dire les 

choses simplement, le problème de l’évaluation est de discerner si une valeur 

est plus ou moins élevée ; le problème de la valorisation est plus radical : il 

consiste à demander si une chose est en elle-même une valeur. Si l’on veut, la 

démarche d’évaluation n’a pas de doute sur le fait que la valeur en cause est 

une valeur, qu’elle doit faire l’objet d’une valorisation. La démarche de 

valorisation est radicale, car elle met en question la présence de quelque chose 

de l’ordre de la valeur. 

Or, si l’on y songe, pour la première fois, le problème posé par l’épisode 

financier ne tient pas à une chute brutale de la valeur de certains actifs (une 

incertitude donc, quant à l’évaluation de ces actifs), mais à une impossibilité 

pure et simple de donner une valeur à des actifs, un doute quant à la présence 
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d’une quelconque valeur dans ces actifs : il s’agit là d’un problème de 

valorisation d’actifs dont plus personne ne veut, car leur simple présence dans 

un hors-bilan sème le trouble sur l’ensemble de la valeur de l’établissement 

détenteur. La crise financière n’a pas été déclenchée par un krach, par une 

panique, mais par une incertitude se généralisant sur des actifs dont on n’a pas 

tant douté du niveau de valeur, que de leur existence même en tant que 

valeur. Nous faisons ici évidemment référence à des gammes entières de 

produits dérivés — CDO, CDS, pour ne citer que les gammes les plus connues 

du public — sur lesquels la question en cause n’est pas : quelle est la valeur ? ; 

mais, plus gravement : comment leur donner une valeur, comment les 

valoriser, ont-ils simplement même une valeur ? 

Il faut comprendre que cette situation nouvelle où l’incertitude classique 

quant à l’évaluation cède la place à la question de la valorisation, change du 

tout au tout la nature autant que la profondeur de la crise. En effet, lorsque se 

produit une baisse brutale des valeurs, on a droit à une purge, qui vient mettre 

fin à une bulle (l’exemple le plus récent, à l’échelle globale, étant donné par 

l’éclatement de la bulle des sociétés liées à l’internet, au début des années 

2000). Face à ce type de crise, les gouvernements ont appris depuis un siècle 

environ, à réagir. Une fois la purge opérée, la situation est apurée, ce qui 

constitue un sol ferme pour le retour — lent, mais certain — de la confiance. 

Le jeu économique et financier n’est pas bloqué : il existe des valeurs refuge. 

Les choses sont d’une tout autre gravité lorsqu’on n’a plus à faire à une crise 

d’évaluation, mais à une crise de valorisation : le symptôme se manifeste alors 

sous la forme d’une paralysie. Les actifs mis en cause ayant justement la 

propriété générale d’être dérivés d’autres actifs, et composites, le trouble quant 

à la valeur ne peut que se répandre sur les actifs environnants. Il se découvre 

que plus personne ne peut avec certitude affirmer que les produits complexes 

mis au point, sont des actifs. J. M. Keynes pouvait voir le jeu de la finance 

comme un casino où un actif pouvait voir fondre sa valeur brutalement. De 

manière saisissante, les commentaires contemporains convergent vers un autre 

mot : le virtuel. Notre doute est un doute plus grave que celui des spéculateurs 
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de 1929 parce que nous nous demandons si toute cette valeur dont il est 

supposément question sur les marchés est réelle, ou virtuelle. 

Dans le cas d’une crise sur l’évaluation, une classe des actifs est 

concerné par le krach, et les fonds trouvent à se reporter vers des valeurs dites 

défensives. La perte de confiance opère comme le réveil d’un rêve de quelques 

années, et les conséquences sont tirées des excès du passé. Pour décrire ce 

genre d’épisodes, J.M. Keynes avait, on s’en souvient, pris l’exemple du 

concours de beauté : personne ne connaît la valeur d’un actif, mais personne ne 

doute que l’actif a une valeur, si bien que tous les agents entrent dans un 

moment qui doit, au plus fort sens du terme, être qualifié de spéculatif 

(speculum : le miroir). Cette situation de miroir ouvre la possibilité de la 

production d’une bulle, et aussi, un peu plus tard, de son éclatement. Soixante-

dix ans après Keynes, le concours de beauté proposé dans la presse n’est plus 

le jeu métonymique de l’époque, et c’est vers une autre pratique sociale qu’il 

faut se tourner si l’on veut expliquer par une image la dynamique de la crise 

financière. La crise financière fonctionne au fond comme un jeu qui sous une 

version ou une autre, a remporté le plus grand succès depuis sa création en 

1999 aux Pays-Bas : Big Brother. Dans sa version française, Secret Story, les 

joueurs se trouvent assignés à résidence, filmés en permanence, et chacun a 

quelque chose à se reprocher, une sorte de secret. La véritable valeur des uns et 

des autres est inconnue des autres joueurs, et chacun est contraint, pour prouver 

sa valeur, de convaincre le public de la non-valeur des autres joueurs : c’est 

que le jeu fonctionne à l’exclusion, à l’inverse du concours de beauté qui 

fonctionne sur le principe de l’élection. Au fur et à mesure que le jeu avance, il 

reste de moins en moins de joueurs, prêts à des manœuvres de plus en plus 

basses pour exclure les autres joueurs. Dans cette étrange aventure où le public 

décide finalement des exclus, chaque joueur présent dans la maison doit, s’il 

veut survivre, s’engager dans des actions qui à court-terme lui permettent de 

rester dans le jeu, mais qui à moyen-terme ont des conséquences délétères : 

méfiance généralisée à l’intérieur de la maison, et à l’extérieur, doute 

grandissant du public sur la valeur de joueurs qu’on découvre prêts à tout pour 
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convaincre de l’absence de valeur des autres. Si bien que régulièrement, c’est 

le joueur le plus détesté, celui qui de l’avis général est le plus cynique, le moins 

valable, qui emporte la partie : l’ensemble du public a gagné de cette épreuve 

un doute de plus en plus fort sur la valeur de tous les joueurs en général, pris 

systémiquement dans un jeu où chacun ne peut que perdre son crédit. 

Il n’est pas impossible que les marchés financiers contemporains 

fonctionnent d’une manière analogue. Le produit dit dérivé est supposé 

construire une couverture quant à la variation de valeur des actifs sous-jacents 

(qui connaissent des variations dans leur évaluation). A priori, cette production 

de couverture semble faire sens. Or la plupart des ces produits, en ce qu’ils ne 

sont pas du point de vue financier inscriptibles à l’actif ou au passif, n’est pas 

situable dans un bilan. Ces engagements dits hors-bilan constituent donc, pour 

les établissements financiers qui les détiennent, des actifs cachés, secrets aux 

yeux des autres parties prenantes sur le marché, avec lesquelles cependant, ils 

entrent dans des jeux de crédit au jour le jour sur le marché interbancaire. Si 

bien que lorsque le doute naît sur certains actifs sous-jacents — par exemple, 

l’aptitude de ménages à rembourser un crédit immobilier,  créance réelle s’il en 

est —, la dérivation opérée et l’exclusion de bilan conséquente empêche les 

contreparties de prendre la mesure des risques encourus : chaque banque 

regarde les autres avec un doute grandissant, dans une situation d’équilibre non 

coopératif, où des classes d’actifs toujours plus nombreuses se voient touchées 

par le doute quant à la valorisation. Dès lors, pour survivre, il n’est guère 

d’autre choix que d’exclure du jeu les banques qui semblent des fausses 

valeurs. À ce jeu, la prophétie est auto-réalisatrice : il suffit que sur le marché 

interbancaire chacun convienne qu’une contrepartie est mauvaise, pour que 

cette contrepartie le devienne effectivement. Et cependant, chaque exclusion du 

jeu, en révélant l’ampleur des pertes encourues par le joueur exclu, renforce le 

doute sur la valeur des autres joueurs. La question posée à leur égard n’est pas : 

leur valeur est-t-elle surestimée ? mais : ont-ils simplement toujours quelque 

chose qui s’apparente à de la valeur ? Valent-ils quelque chose plutôt que 

rien ? Comme dans la « maison des secrets », chaque alerte d’un joueur sur 
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l’autre est suivie d’une séance de confession, où les informations 

qu’apprennent le public achèvent de semer le doute sur la valeur de l’ensemble 

des joueurs. À ce jeu, chacun se crédibilise, et c’est dans ce sens nouveau 

qu’on peut parler au sujet de la crise, d’une crise de crédit : le problème n’est 

pas tant qu’on a trop prêté, mais que plus personne n’accorde de crédit à 

personne. Il n’est pas étonnant dès lors que la crise actuelle ait la propriété 

d’être systémique : c’est qu’elle est non une crise liée à l’évaluation d’une 

certains classes d’actifs (qui susciterait quelques faillites, vécues comme des 

purges), mais une crise liée à un trouble général quant à ce qui se nomme 

valeur sur les marchés financiers. Et si ce qui s’appelle valeur financière était 

virtuel, si elle était une illusion ? Il faut considérer le mécanisme de sortie de 

crise qui a finalement permis un répit à la fin de l’année 2008 : ce TARP — 

troubled assets relief program — a en effet consisté, pour l’essentiel, à 

débarrasser les banques de leurs troubled assets. L’expression mérite qu’on s’y 

arrête : ces actifs sont troublés, en effet, non pas tant parce qu’ils ont perdu 

énormément de leur valeur, mais parce que leur simple présence dans un hors-

bilan suffit à exclure leur titulaire des transactions interbancaires. Des actifs, au 

fond, moins troubled, que troubling. La question en cause avec ces actifs n’est 

pas : valeur élevée, ou faible, mais : valeur, ou fausse valeur ? sans qu’il soit 

possible de trancher cette question. Depuis une année environ, plus personne 

ne semble croire à l’existence d’une quelconque valeur financière. Comme 

dans Big Brother, plus personne ne se fait d’illusion sur la valeur des uns et des 

autres, mais tous cependant cherchent à demeurer dans le jeu dans le but 

d’obtenir le cash promis à ceux qui sauront survivre le plus longtemps. 

Brutalement, le prêche vers la création de valeur a cédé la place à la quête du 

bonus. 

Les crises d’évaluation — liées à une dynamique de concours de beauté 

— se résolvent par la faillite, c’est-à-dire la chute des reines de beauté autrefois 

célébrées. Une crise de valorisation implique, à l’image du Big Brother, une 

dynamique d’exclusion, semant le doute sur l’ensemble des joueurs. Si bien 

que les États n’ont pas d’autre choix que de rationaliser le « règlements de 
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comptes » que les établissements financiers sont tentés de s’imposer les uns 

aux autres, règlement dont aucun joueur ne peut sortir crédible. Pour 

l’essentiel, l’intervention des États, via des mécanismes de recapitalisation, de 

garantie, et de bad banks, a suspendu la dynamique ; mais c’est au prix de son 

déplacement à un niveau auquel il n’existe plus de dernier ressort, car il est le 

niveau de dernier ressort. Si en 2008, le jeu de massacre concernait les banques 

entre elles, il est désormais envisageable que les prochains actifs perçus 

comme toxiques soient les finances publiques. Il faut se faire à l’idée que la 

dynamique de dévalorisation en cause laisse ouverte la possibilité qu’un État 

soit considéré par ses pairs comme un troubled state, aux finances duquel il 

convient de ne pas trop se mêler, au risque de se voir ses propres finances 

décrédibilisées. Quand la question est celle de la valorisation, la seule stratégie 

viable consiste, entre pairs, à se tenir le plus loin possible du trouble, et à 

exclure. Aussi surprenant que cela puisse sembler au premier abord, il y a une 

urgence à penser philosophiquement la crise financière : elle nous place en 

effet face à un problème nouveau, celui de la valorisation, auquel l’expérience 

acquise quant à l’évaluation n’apporte aucune réponse, si bien qu’on est tenté 

parfois de qualifier l’épisode d’irrationnel : l’épisode est irrationnel considéré 

du point de vue de l’évaluation, il ne devient compréhensible que considéré du 

point de vue de la valorisation. La question en cause est : comment agir dans 

un contexte où la méfiance ne concerne pas le niveau de valeur des actifs, mais 

la valeur d’ensemble qu’on peut accorder au système financier ? 

Ce trouble quant à la valeur est le symptôme d’une trouble plus global 

quant à la valeur. À l’échelle sociale en effet, depuis le début de la « crise des 

valeurs », à la fin du XIXe siècle, on avait été habitué à l’affrontement des 

valeurs, à leur lutte. La plus caractéristique de cette lutte des valeurs a sans 

doute été, à l’échelle du XXe siècle, l’affrontement entre ce qu’on peut nommer 

le « communisme » et le « capitalisme ». Dans cette lutte, d’un point de vue 

philosophique, on a, là encore, à faire à un problème d’évaluation : des valeurs 

s’affrontent, il y a plusieurs candidats au titre de reine des valeurs, et le 

concours s’enclenche. La valeur communisme, par exemple, après avoir été à 
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la hausse pendant une partie du siècle, s’est révélée une « bulle » à partir des 

années 70 si bien que c’est sur le mode de la « faillite » que les observateurs 

ont bien souvent considéré la fin du communisme, après 1989. De ce point de 

vue, le titre choisi par F. Furet pour caractériser le mouvement dit tout : « Le 

passé d’une illusion27 ». On s’était illusionné sur la valeur « Communisme ». 

Quand la bulle éclate, il y a un moment de désillusion, mais pour l’essentiel on 

se félicite d’y voir plus clair. Et de fait, c’est avec une rapidité prodigieuse que 

la faillite s’est révélée, sans bain de sang : le constat du passif ne laissait pas la 

place au doute. Tout s’est passé comme si le capitalisme n’avait pas vaincu le 

communisme : à la bourse des valeurs, le communisme s’est révélé surévalué, 

et les espoirs se sont reportés vers l’autre valeur disponible. 

Si à présent on considère le monde tel qu’il se présente vingt ans après la 

faillite communiste, il est frappant de voir à quel point il est caractérisé par un 

trouble quant à la valeur, à un problème de valorisation. Les années qui ont 

suivi 1989 ont pu être envisagées sous le signe d’une mondialisation heureuse, 

où le capitalisme finirait par mettre chaque individu dans une situation décente. 

Vingt ans après, la multiplication tous azimuts des études sur le bonheur, des 

critiques du PIB en tant qu’instrument de mesure de l’histoire se faisant, ont 

une signification claire : elles révèlent notre désarroi face à la croissance. Nous 

ne sommes pas tant inquiets des répercussions de la crise quant à la croissance, 

que sceptiques, troublés, quant à la valeur en soi, de cet indicateur. Nous 

découvrons que nous ne savons pas pourquoi nous avons fait de la croissance 

la valeur centrale de nos démocraties ; que nous ne sommes pas plus heureux 

que nos grands-parents, et que nous ne sommes pas prêts à croire que nos 

petits-enfants le seront plus que nous. Alors, à quoi bon cette énergie consacrée 

à croître ? Le problème, là encore, n’est pas celui de la hausse ou de la baisse 

de la production de valeur ajoutée, mais d’un trouble quant à la valeur, de la 

valeur ajoutée. De ce point de vue, les propositions quant à la décroissance 

n’apportent rien : le projet de décroissance est en tout point symétrique au 
                                                
27 François Furet, Le passé d'une illusion : essai sur l'idée communiste au XXe siècle 

(Paris : Calmann-Lévy, 1995). 
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projet de la croissance, et il ne résout rien. Les hommes ne se déclarent pas 

plus heureux en 2009 que leurs grands-parents en 1959, les habitants du 

Bangladesh ne se déclarent pas moins heureux que les habitants du Royaume-

Uni28 : la croissance (et la décroissance) sont mises en cause non pas sur le 

terrain de leur rythme, ou de leurs modalités, mais sur celui de leur principe. 

Ce doute se manifeste dans la plus grande confusion à travers les recherches 

contemporaines vers le « croître mieux ». Le simple ajout d’une donnée 

qualitative (et il faut y insister, presque morale), à l’idée de croissance, ne 

laisse pas de doute sur le fait que nous n’envisageons plus sérieusement quoi 

que ce soit de qualitatif dans la croissance en elle-même. L’ajout permanent de 

qualificatifs à la croissance  — verte, soutenable, durable etc. — trahit le 

trouble contemporain à l’égard de ce qui symbolise depuis 1945 la clé de voûte 

des valeurs sociales, la « métavaleur » des sociétés d’après-guerre : la 

croissance, cette valeur sur laquelle il y a toujours accord en dépit de tous les 

désaccords de valeurs. 

Ainsi, vingt ans après Berlin, le problème a changé du tout au tout : le 

problème n’est plus : faut-il accorder plus de valeur au capitalisme ou au 

communisme (pour ne prendre qu’un exemple), mais : où est la valeur ? Nous 

avions un problème de valeurs à cause de la ténacité de combattants. Notre 

problème est désormais, faute de combattants. Comment se réapproprier la 

dimension de la valeur ? Que changer à notre action historique pour renouer 

avec une perspective qui serait valorisée par les individus ? Nous continuons 

d’avoir une action pratique — nous produisons — mais nous ne savons plus au 

nom de quoi. Plus aucune valeur ne donne un axe, une raison, à notre action 

pratique. Notre problème est donc très distinct des tourments du XXe siècle : 

non pas hésitation et affrontement entre telle ou telle valeur (la guerre des 

valeurs), mais perturbation, doute, désarroi, malaise, quant à l’idée même de 

« valeur ». Les révolutionnaires de 1917 autant que leurs adversaires savaient 

                                                
28 Sur l’ensemble de ces constats, voir Richard Layard, Happiness : Lessons from a 

new science (Penguin, 2005), et Richard Layard, “Human satisfactions and public 
policy,” The Economic Journal (1980): 737-750. 
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au nom de quelle valeur ils agissaient. Ils n’avaient aucun doute — et c’était 

dans une assez large mesure, problématique. Pour notre part, nous ne savons 

pas au nom de quelle valeur nous agissons — et cela est au moins aussi 

problématique. Si le problème de 1900 est celui d’une explosion de valeurs, le 

problème de 2000 tient à l’évanouissement de la perspective de la valeur : 

1900, ou l’aurore des valeurs et 2000, ou le crépuscule de la Valeur. Vu sous 

cet angle, on comprend mieux pourquoi une question comme celle du 

réchauffement climatique est en venue, au-delà des raisons légitimes qui 

encouragent à s’y intéresser, à occuper si solitairement la scène. La valeur, 

sociétés et individus ne savent plus ce qu’elle est. Notre problème n’est pas, 

comme nos prédécesseurs du XXe siècle, d’ « évaluer la situation ». Il est de 

situer un repère — la Valeur — sans lequel aucune évaluation n’est 

simplement envisageable. La question du réchauffement a l’immense vertu 

d’occuper la scène de la valeur, et ainsi de dissimuler son vide. Cependant, la 

mobilisation politique de la question climatique ne résout pas le problème plus 

profond, qui tient au doute qui s’installe quant à la valeur de l’histoire que font 

les hommes. Au fil de la reconstitution de l’Itinéraire de la Valeur, il est apparu 

combien les sociétés humaines sont en danger, quant à leur existence même, 

lorsque le repère de la valeur se trouble. Or contrairement aux deux crises que 

nous avons rencontrées au long de l’itinéraire, la crise actuelle a la redoutable 

propriété de concerner non une certaine société, mais l’humanité dans son 

ensemble. Il n’est pas difficile de se représenter le danger d’une telle situation. 

Quand, faute de combattant, s’interrompt le dialogue de la force et de la valeur, 

la force se retrouve seule sur la scène de l’histoire ; son monologue peut 

commencer. 
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Si la valeur semble être un souci constant des sociétés humaines, toutes n’ont 
pas envisagé le problème dans les mêmes termes. La thèse s’efforce de proposer une 
compréhension de la spécificité du problème moderne de la valeur en l’éclairant par la 
reconstitution structurale d’un itinéraire : il s’agit de comprendre l’originalité de la 
configuration moderne au miroir de l’itinéraire fort long qui l’a précédée. 

Il semble que l’on n’accède à la compréhension du concept que lorsqu’on pense 
la valeur en regard de la force. Confronté au problème du monde, l’homme y donne 
sens sous la forme d’une prédication sur la force : le premier sens donné par l’homme 
au monde est un sens fort. L’environnement symbolique dérive de cette première 
prédication. La question de la valeur se pose à un second niveau, lorsque l’homme se 
soucie de situer ce qui pourrait donner une mesure à la force. 

On peut identifier à l’échelle de l’itinéraire humain au moins trois prédications 
sur la force – et partant, trois environnements symboliques – : la reproduction, où la 
force est conçue comme reformation du monde ; la pro-duction, où la force est pensée 
comme information du monde ; enfin, la production, où la force est envisagée comme 
transformation du monde. C’est en fonction de l’émergence, fort récente à l’échelle de 
l’itinéraire humain, de la représentation de la force comme production, que se pose le 
problème moderne de la valeur. 

 
Mots-clés : force, valeur, valorisation, puissance, autorité, pouvoir, fins, acte, 

axiologie, symbolique, production. 
 
 

* 
 
 

Titre anglais : The Itinerary of Value, A Contribution to the Genealogy of the Modern 
Concept of Value 
 

Although value seems to be a constant concern of human societies, they have 
not all approached the problem with the same terms. This thesis endeavours to 
propose an understanding of the specificity of the modern problem of value by 
informing it with the structural reconstruction of an itinerary: in this manner, the 
originality of the modern configuration is to be analysed through the long itinerary 
that preceded it. 

It seems that one can only reach a comprehension of the concept if it is 
contemplated in relation to force. Confronted with the problem of the world, man 
gives it its first meaning through a predication on force: the first meaning given by 
man to the world is a forceful one. The symbolic environment stems from this first 
predication. The question of value arises at a second level, when man endeavours to 
situate what could give force measure. 

At least three predications on force – and therefore three symbolic 
environments – can be identified on the level of human itinerary: reproduction, in 
which force is thought of as that which reforms the world; pro-duction, in which force 
is viewed as that which gives form to the world; and production, in which force is 
contemplated as transforming the world. The modern problem of value depends 
directly on the very recent emergence, in proportion with the human itinerary, of force 
as production. 
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